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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Το μπαρ KGB αποτελεί έναν δημοφιλή προορισμό για υποψιασμένους 
επισκέπτες και μποέμ κατοίκους του Μανχάταν. Χωμένο στις παρυφές 
του Λοόυερ Ιστ Σάιντ, στους δρόμους που έχουν μεταμορφωθεί από 
την εισβολή των δυναμικών μεσαίων στρωμάτων, το μπαρ προσφέρει 
μια καταβύθιση σε ένα παρελθόν που φαίνεται οριστικά χαμένο. Όπως 
ακριβώς προϊδεάζει το όνομά του, στους τοίχους του γερασμένου κτί-
σματος κυριαρχούν σοβιετικές αφίσες, αναμνηστικά και τεκμήρια που 
αντανακλούν την αισθητική του κομμουνιστικού κινήματος του 20ού 
αιώνα. Έτσι, μπορεί κανείς να παραγγείλει το ποτό του ατενίζοντας 
μια ασπρόμαυρη (τι άλλο;) σοβιετική οθόνη, να συνομιλήσει στα φαρ-
διά ξύλινα τραπέζια υπό το βλοσυρό βλέμμα μιας προτομής του Λένιν, 
να παρακολουθήσει μια πρωτοποριακή παράσταση ή μια λογοτεχνική 
βραδιά στην παρακείμενη «Κόκκινη Αίθουσα». 

Μέσα στην ευχάριστη ατμόσφαιρα που δημιουργεί ο χαμηλός φωτι-
σμός, λίγοι θαμώνες προσέχουν μερικές φωτογραφίες με χαμογελαστά 
πρόσωπα και μάλλον ακόμα λιγότεροι τις ταυτίζουν με το μέρος στο 
οποίο βρίσκονται. Και όμως, τα πρόσωπα που απεικονίζονται στις φω-
τογραφίες σύχναζαν στον ίδιο χώρο. Τότε είχε την επωνυμία Ukranian 
Labor Hall και φιλοξενούσε, από τη δεκαετία του 1940, τις κοινωνικές 
και πολιτικές δραστηριότητες της συνεκτικής κοινότητας των Ουκρα-
νών κομμουνιστών της Νέας Υόρκης. Στα τέλη της δεκαετίας του 1980 
είχαν απομείνει ελάχιστοι και το κτίριο περιήλθε στην κατοχή του ση-
μερινού ιδιοκτήτη. Στο ίδιο λοιπόν σημείο όπου στα χρόνια των μακαρ-
θικών διώξεων οι υπεύθυνοι της λέσχης έκρυβαν έντυπα, έγγραφα και 
άλλα δυνάμει ενοχοποιητικά τεκμήρια, σήμερα η επιτυχία του μπαρ 
KGB υπενθυμίζει την ταλάντευση των δυτικών  κοινωνιών  ανάμεσα 
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στην ειρωνεία και στη νοσταλγία γι’ αυτό που κάποτε συγκινούσε πολ-
λούς και τρόμαζε ακόμα περισσότερους.

Δυστυχώς, το βιβλίο αυτό δεν εξετάζει την ιστορία των μπαρ της 
Νέας Υόρκης. Στο επίκεντρό του έχει τους μετανάστες και τις μετα-
νάστριες που οργάνωσαν την καθημερινότητά τους στις Ηνωμένες 
Πολιτείες μέσα από τις ιδέες, τις νοοτροπίες και τις αντιλήψεις του 
σοσιαλιστικού και του κομμουνιστικού κινήματος. Εστιάζοντας την 
προσοχή μου στην ιστορία της ελληνικής, και στη συνέχεια ελληνοαμε-
ρικανικής, Αριστεράς, από τις αρχές του 20ού αιώνα έως και τα χρόνια 
του Ψυχρού Πολέμου, επιθυμώ να αναδείξω τα πολλαπλά νήματα που 
συνέδεαν τις ιδέες της ριζικής κοινωνικής μεταβολής με την καθημερι-
νότητα και τους μετασχηματισμούς της μεταναστευτικής εμπειρίας. 
Αυτό που κυρίως με ενδιαφέρει είναι να διερευνήσω το πώς, σε συγκε-
κριμένες ιστορικές στιγμές, οι «αόρατοι άνθρωποι», δηλαδή οι ανώνυ-
μοι μετανάστες, στράφηκαν προς την Αριστερά, αναζητώντας διέξοδο 
από τις περιοριστικές συνθήκες του παρόντος. Η αναζήτηση αυτή δεν 
είχε απλώς τον χαρακτήρα της ένταξης σε ένα διαμορφωμένο πολιτικό 
και κοινωνικό σύμπαν. Αντίθετα, υποστηρίζω ότι οι σκέψεις, οι επι-
θυμίες και η δράση των ίδιων των μεταναστών υπήρξαν καθοριστικές 
για τη διαμόρφωση και αναδιαμόρφωση του εργατικού, σοσιαλιστικού 
και κομμουνιστικού κινήματος στις ΗΠΑ. Στη σελίδα 335 του ανά χεί-
ρας βιβλίου υπάρχει μια φωτογραφία· είναι η χορωδία του Ελληνικού 
Εργατικού Εκπαιδευτικού Συνδέσμου της Νέας Υόρκης, τη δεκαετία 
του 1930. Ποια ήταν, άραγε, η κινητοποιητική δύναμη που έκανε μετα-
νάστες και μετανάστριες να τραγουδούν επαναστατικούς ύμνους στις 
Ηνωμένες Πολιτείες;

Προφανώς, δεν υπάρχει μία μόνο απάντηση στο ερώτημα αυτό. 
Υπάρχει ωστόσο, κατά τη γνώμη μου, μια κοινή αφετηρία που συνδέει 
την υπερατλαντική μετανάστευση και τον πολιτικό ριζοσπαστισμό. Η 
μετανάστευση και οι επαναστατικές ιδέες φάνταζαν να εγγυώνται την 
προοπτική ενός ελπιδοφόρου μέλλοντος για εκείνους και εκείνες που 
ήταν πρόθυμοι να το διεκδικήσουν. Οι Ηνωμένες Πολιτείες ως προο-
ρισμός υπόσχονταν μια νέα αρχή, απαλλαγμένη από την απολυταρχι-
κή καταπίεση, τις θρησκευτικές διώξεις, τις ταξικές διακρίσεις και τη 
μόνιμη καθημερινότητα της αγροτικής φτώχειας της Κεντρικής, της 
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Ανατολικής και της Νότιας Ευρώπης. «Δώστε σε εμένα», καλούσαν 
τις ευρωπαϊκές κοινωνίες οι στίχοι της Emma Lazarus, στη βάση του 
Αγάλματος της Ελευθερίας, «τις κουρασμένες, τις φτωχές, τις συνω-
στισμένες μάζες σας, που θέλουν να αναπνεύσουν ελεύθερα». Ανάμεσα 
στο 1892 και στο 1924 σχεδόν είκοσι εκατομμύρια άνθρωποι ανταπο-
κρίθηκαν στο κάλεσμα αυτό, φτάνοντας στο Έλις Άιλαντ. Η μεγαλύ-
τερη έως τότε πληθυσμιακή κίνηση της νεότερης ιστορίας αποδείκνυε 
έμπρακτα την ελκτική δύναμη της αμερικανικής πρόσκλησης. Οι αχα-
νείς εκτάσεις, η απουσία εστεμμένων, η κατοχυρωμένη ανεξιθρησκία, 
και κυρίως η προοπτική της ατομικής ευημερίας καθιστούσαν τις ΗΠΑ 
συνώνυμες με τις απεριόριστες δυνατότητες του μέλλοντος. Εκεί, όλα 
μπορούσαν να συμβούν. Οι Ηνωμένες Πολιτείες ταυτίζονταν με το 
μέλλον· ήταν, άλλωστε, ο «Νέος Κόσμος».

Η προοπτική ενός «νέου κόσμου» υπήρξε η ραχοκοκαλιά των επα-
ναστατικών κινημάτων του 19ου και του 20ού αιώνα. Ανεξάρτητα από 
τις αναρίθμητες εσωτερικές διαφοροποιήσεις και ιδεολογικές ασυμ-
φωνίες τους, σοσιαλιστές, κομμουνιστές, ριζοσπάστες και αναρχικοί 
μοιράζονταν έναν κοινό καταστατικό πυρήνα: την πίστη στη δυνατό-
τητα μετάβασης σε μια νέα ιστορική εποχή, η οποία θα κατοχύρωνε 
την κοινωνική ισότητα και την πολιτική ελευθερία, απελευθερώνοντας 
έτσι τις απεριόριστες δυνατότητες της ανθρωπότητας να ευημερήσει. 
Ο «νέος κόσμος», ο στόχος δηλαδή μιας νέας κοινωνικής οργάνωσης, 
υπήρξε το κοινό όραμα για εκείνους και εκείνες που αναζήτησαν μέσα 
από την πολιτική τους στράτευση το τέλος της ανθρώπινης προϊστο-
ρίας, δηλαδή της εποχής του πολέμου, της εκμετάλλευσης και της τα-
ξικής ανισότητας. Στα μάτια τους, οι Ηνωμένες Πολιτείες κατείχαν 
ξεχωριστή θέση. Η ατμομηχανή της παγκόσμιας οικονομίας δεν θα 
μπορούσε παρά να οδηγηθεί κάποια στιγμή σε ένα σημείο ανυπέρβλη-
της συσσώρευσης κοινωνικών αντιθέσεων. Τότε θα είχε, πλέον, φτά-
σει η εναρκτήρια στιγμή της μεγάλης πορείας προς το μέλλον. Σή-
μερα μπορεί να μας εκπλήσσει η ιδέα αυτή, αλλά οι επαναστάτες του 
19ου και των αρχών του 20ού αιώνα εκτιμούσαν ότι ο κατεξοχήν τό-
πος στον οποίο θα μπορούσε να αναδυθεί ο δικός τους «νέος κόσμος» 
ήταν εκείνος όπου όλα μπορούσαν, εν τέλει, να συμβούν: οι Ηνωμένες 
Πολιτείες της Αμερικής.
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Τίποτα, ίσως, δεν συμπυκνώνει καλύτερα την πρόθεσή μου να δια-
πλέξω την ιστορία της μετανάστευσης με την ιστορία των ριζοσπαστι-
κών κινημάτων από τις παραλληλίες ανάμεσα στο σονέτο της Emma 
Lazarus Ο Νέος Κολοσσός και στην αμερικανική μετάφραση της Διε-
θνούς. Το πρώτο γράφτηκε το 1883 και βρίσκεται, από το 1903, εντοι-
χισμένο στη βάση του Αγάλματος της Ελευθερίας. Παρέθεσα, λίγο 
παραπάνω, μερικούς στίχους· από εκεί προέρχεται η πρόσκληση των 
Ηνωμένων Πολιτειών σε εκείνους «που θέλουν να αναπνεύσουν ελεύ-
θερα». Στον επόμενο στίχο, η πρόσκληση γινόταν πιο συγκεκριμένη: 
«Δώστε σ’ εμένα [...] τους κολασμένους» (the wretched). Ο γεωγραφι-
κός Νέος Κόσμος υποδεχόταν τους καταφρονεμένους του χτες, τους 
«κολασμένους», παρέχοντάς τους τη διαβεβαίωση ότι το μέλλον τους 
ανήκε. Την ίδια εποχή, το 1902, ένας σοσιαλιστικός εκδοτικός οίκος 
στο Σικάγο κυκλοφόρησε μια συλλογή με εργατικά και επαναστατικά 
τραγούδια.1 Η επιτομή περιείχε στίχους και μελωδίες από τη Δυτική 
Ευρώπη. «Εμείς οι Αμερικανοί σοσιαλιστές μόλις τώρα έχουμε αρχί-
σει να τραγουδάμε», διευκρίνιζε η εισαγωγή, προκειμένου να εξηγήσει 
την ανάγκη προσαρμογής των ευρωπαϊκών στίχων στις αμερικανικές 
πραγματικότητες. Εκεί, ανάμεσα στην Κόκκινη Σημαία και τη Μασ-
σαλιώτιδα, εμφανίζεται η πρώτη αμερικανική εκδοχή της Διεθνούς. Ο 
εκδότης και επιμελητής Charles H. Kerr επέλεξε να στηριχτεί στο γαλ-
λικό πρωτότυπο, παραμερίζοντας την υπάρχουσα βρετανική εκδοχή. 
Στον πρώτο λοιπόν στίχο, όταν η Διεθνής προσκαλεί τους παραγωγούς 
του πλούτου να ξεσηκωθούν, με έπαθλο το ισόβιο βασίλειο της ισότη-
τας και της ελευθερίας, ο Kerr διάλεξε προσεκτικά τις λέξεις: «Εμπρός 
της Γης οι κολασμένοι» (Α-rise ye wretched of the Εarth). 

Ο παρατηρητικός αναγνώστης θα έχει ήδη διακρίνει την εμφάνιση 
της σχετικά σπάνιας λέξης «wretched», δηλαδή των «κολασμένων», 
στους στίχους του Νέου Κολοσσού και της Διεθνούς. Οι «κολασμένοι», 
δηλαδή εκείνοι που είχαν υποφέρει σιωπηλά για δεκαετίες, περιγρά-
φονται και στα δύο ποιήματα ως το υποκείμενο που διαθέτει –είτε το 
γνωρίζει είτε όχι– την αναζωογονητική δύναμη η οποία είναι ικανή να 
μετασχηματίσει ριζικά τους όρους της καθημερινότητάς του και να 

1 Socialist Songs with Music, Charles H. Kerr & Company, Σικάγο 1902.
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αναμορφώσει την κοινωνία στο σύνολό της. Αυτό λοιπόν που μοιράζο-
νται οι Ηνωμένες Πολιτείες με τις ιδέες του κοινωνικού εξισωτισμού 
είναι η πρόσκληση και η εμπιστοσύνη στους «κολασμένους». Υπάρχει 
όμως, εδώ, και κάτι επιπλέον: η υπόσχεση ενός ανοιχτού μέλλοντος 
με απεριόριστες δυνατότητες, σε σχέση με τα αυστηρά καθορισμένα 
όρια του παρόντος, που εξέφραζε ο Παλιός Κόσμος, γεωγραφικά και 
κοινωνικά. Εδώ λοιπόν βρίσκεται η αφετηρία της Κόκκινης Αμερικής: 
στα αξεδιάλυτα νήματα που συνδέουν τον οραματισμό ενός Νέου Κό-
σμου με τις κοινωνικές, πολιτικές και οικονομικές πραγματικότητες 
των Ηνωμένων Πολιτειών.

�

Οι σοσιαλιστικές και κομμουνιστικές εκδόσεις, οι εφημερίδες και τα 
περιοδικά, οι μεταναστευτικές οργανώσεις που συνδέονταν με πολι-
τικούς φορείς της αμερικανικής Αριστεράς, τα μαχητικά και πολυε-
θνοτικά εργατικά συνδικάτα συγκροτούν το πλαίσιο του μεταναστευ-
τικού εργατικού ριζοσπαστισμού στο πρώτο μισό του 20ού αιώνα. 
Η χρονική αντοχή και η κοινωνική αναπαραγωγή του φαινομένου 
υπήρξε αξιοσημείωτη. Από το 1918 έως το 1956, για σχεδόν σαρά-
ντα χρόνια, διαδοχικές εφημερίδες (Η Φωνή του Εργάτου, 1918-1924· 
το Εμπρός, 1924-1939· η Ελευθερία, 1939-1941· το Ελληνοαμερικανικόν 
Βήμα 1941-1956) εξέφραζαν στα ελληνικά το διανοητικό, κοινωνικό 
και πολιτικό φορτίο της Αριστεράς. Προφανώς, δεν πρόκειται για μια 
αποκλειστικά ελληνική ιστορία. Η αμερικανική Αριστερά του 19ου 
και του πρώτου μισού του 20ού αιώνα υπήρξε σε μεγάλο βαθμό μετα-
ναστευτική, και μόνο μέσα από τις κοινές μεταναστευτικές εμπειρίες 
μπορούμε να κατανοήσουμε τη δυναμική των ριζοσπαστικών ιδεών 
στο εσωτερικό της κάθε κοινότητας. 

Παρά ταύτα, η ελληνική περίπτωση έχει το δικό της ενδιαφέρον. Οι 
μετανάστες από την Ελλάδα και την Οθωμανική Αυτοκρατορία έφτα-
ναν στις Ηνωμένες Πολιτείες δίχως, κατά κανόνα, να έχουν έρθει προ-
ηγουμένως σε επαφή με σοσιαλιστικές ή και συνδικαλιστικές δραστη-
ριότητες. Υπό την οπτική αυτή διέφεραν, για παράδειγμα, από τους 
Εβραίους μετανάστες που συχνά προέρχονταν από τα επίκεντρα του 
σοσιαλισμού της Ανατολικής Ευρώπης ή τους Ιταλούς εργάτες από 
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τον αναπτυγμένο βιομηχανικό Βορρά, οι οποίοι έφερναν μαζί τους την 
επιρροή των ιδεών της συλλογικής οργάνωσης και διεκδίκησης. Κατά 
συνέπεια, η μελέτη του ελληνικού μεταναστευτικού ριζοσπαστισμού 
αναδεικνύει την πολιτικοποίηση στην Αριστερά ως μια διακριτή εκ-
δοχή εξαμερικανισμού, η οποία διαπλεκόταν με την προσπάθειά τους 
να ερμηνεύσουν τις νέες πραγματικότητες της βιομηχανικής εργασί-
ας, της εκμετάλλευσης της εργατικής τους δύναμης και της κοινωνι-
κής τους περιθωριοποίησης. Στη διαδικασία αυτή όμως υπήρχε μια 
ενδιαφέρουσα περιπλοκή. Ανεξάρτητα από τις διακηρύξεις των ίδιων 
των ριζοσπαστών, τα όσα συνέβαιναν στην Ελλάδα εξακολουθούσαν 
να τους συγκινούν, να τους κινητοποιούν, να διαψεύδουν τη βεβαιότη-
τά τους ότι όλα αυτά ανήκαν οριστικά στο παρελθόν. Κατά συνέπεια, 
η ελληνοαμερικανική Αριστερά μπορεί να λειτουργήσει ως μια πα-
ραδειγματική περίπτωση για τις ταλαντεύσεις και μετατοπίσεις της 
πολιτικής ριζοσπαστικοποίησης. Οι άνθρωποι αυτοί στράφηκαν προς 
την Αριστερά στις Ηνωμένες Πολιτείες, αλλά τούτη η επιλογή τους 
αφορούσε ταυτόχρονα τον τρόπο με τον οποίο ατένιζαν τον γεωγραφι-
κό τόπο που είχαν αφήσει πίσω τους. 

Πέρα όμως από αυτό, η εξέταση της διαδρομής του ελληνοαμερι-
κανικού ριζοσπαστισμού μας προσφέρει κάτι ακόμα πιο σημαντικό: 
αναδεικνύει την πολλαπλότητα της μεταναστευτικής εμπειρίας. Προ-
φανώς δεν συνομίλησαν όλοι οι Έλληνες μετανάστες με το σοσιαλιστι-
κό και κομμουνιστικό κίνημα. Σίγουρα, πολλοί αναζήτησαν την οργά-
νωση της καθημερινότητάς τους μέσα από διαφορετικούς δρόμους: τα 
εθνοτοπικά σωματεία, τις θεσμικές ελληνοαμερικανικές οργανώσεις, 
την ορθόδοξη Εκκλησία, τις πατριωτικές ενώσεις που αναφέρονταν 
στα όσα συνέβαιναν στην Ελλάδα. Ακόμα και έτσι όμως, η επιρροή της 
Αριστεράς, άλλοτε μεγαλύτερη και άλλοτε μικρότερη, μας βοηθάει να 
αντιληφθούμε τους τρόπους διαμόρφωσης των στάσεων αυτών. Στη 
δημόσια συζήτηση επικρατεί η βεβαιότητα ότι οι ελληνοαμερικανικές 
κοινότητες, μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, ταυτίστηκαν με έναν 
μαχητικό αντικομμουνιστικό λόγο, κάτι το οποίο, σε μεγάλο βαθμό, 
ισχύει. Ταυτόχρονα όμως δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι ο ελληνοαμερικα-
νικός αντικομμουνισμός, όπως επιχειρεί να δείξει η παρούσα μελέτη, 
διαμορφώθηκε μέσα από την αντιπαράθεση με έναν αρχικά ισχυρό 
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ανταγωνιστικό πόλο, τον οποίο συνιστούσε το ελληνικό και το αμερι-
κανικό κομμουνιστικό κίνημα. 

Έχοντας αυτό κατά νου, η μελέτη της ελληνοαμερικανικής Αρι-
στεράς μας βοηθά να διερευνήσουμε ευρύτερες διεργασίες, συγκρού-
σεις και μετασχηματισμούς της ελληνικής παρουσίας στις Ηνωμένες 
Πολιτείες. Έτσι, η επιμονή της στα ζητήματα της μισθωτής εργασίας 
και στην ταξική ανομοιογένεια των μεταναστών φωτίζει τις συνήθως 
αόρατες αντιθέσεις στους κόλπους των κοινοτήτων μεταξύ εργοδοτών 
και υπαλλήλων. Τα κάθε λογής ελληνικά εστιατόρια, τα εργαστήρια 
κατεργασίας γουναρικών, ιδιοκτησίας εμπόρων από την Καστοριά, οι 
μικρές βιοτεχνίες που στηρίζονταν στη φτηνή εργασία των «ομοεθνών» 
αποτέλεσαν χώρους ανάπτυξης σημαντικών εργατικών αντιστάσεων, 
που μας αποκαλύπτουν τους ρυθμούς, τις συνθήκες, τις νοοτροπίες στο 
εσωτερικό του αχαρτογράφητου κόσμου της μεταναστευτικής επιχει-
ρηματικότητας. Με παρόμοιο τρόπο, η ανάπτυξη των ισχυρών συνδι-
κάτων στα χρόνια της μεσοπολεμικής Μεγάλης Ύφεσης υποδεικνύει 
τα εθνοτικά δίκτυα εντός των μεγάλων βιομηχανικών μονάδων, τη δι-
απλοκή της εθνοτικής και της ταξικής ταυτότητας, τους μετασχημα-
τισμούς που επέφερε η ίδια η κρίση στις αντιλήψεις και τις νοοτροπίες 
των μεταναστών της πρώτης και της δεύτερης γενιάς. Με λίγα λόγια, 
στην έρευνά μου αυτή δεν υπονοώ, ασφαλώς, ότι η κοινωνική ιστορία 
της μεταναστευτικής παρουσίας στις Ηνωμένες Πολιτείες ταυτίζεται 
με την ιστορία της Αριστεράς. Εκτιμώ, ωστόσο, ότι η ιστορία της Αρι-
στεράς μπορεί να συμβάλει στη διεύρυνση της οπτικής μας γύρω από 
την κοινωνική ιστορία της μετανάστευσης. 

Η πεποίθηση αυτή σχετίζεται με μια σημαντική παράμετρο. Η δε-
δομένη πολυεθνοτική σύνθεση της αμερικανικής εργατικής τάξης έθε-
τε στους κάθε λογής ριζοσπάστες ένα θεμελιώδες πρόβλημα: Πώς θα 
μπορούσε να συνδυαστεί η εθνοτική και γλωσσική ετερογένεια με την 
ιδέα της ενότητας του κόσμου της μισθωτής εργασίας; Η απάντηση 
της αμερικανικής Αριστεράς βασίστηκε στην πεποίθηση ότι η ενσωμά-
τωση των μεταναστών στο πιο πολιτικό έθνος της νεότερης ιστορίας, 
το αμερικανικό, θα ήταν δυνατή μέσα από την ταξική τους συνειδη-
τοποίηση. Στο έδαφος αυτό, τα κόμματα της Αριστεράς επέτρεψαν 
και ενθάρρυναν τη συγκρότηση μεταναστευτικών οργανώσεων που 
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απευθύνονταν στις κοινότητες στη γλώσσα τους, με στρατηγικό στό-
χο την αφύπνιση και ριζοσπαστικοποίηση του ακροατηρίου τους. Η 
πολιτική πρόταση της αμερικανικής Αριστεράς ήταν ο εργατικός εξα-
μερικανισμός: ο μετανάστης εργάτης καλούνταν να συνειδητοποιήσει 
τα υλικά του συμφέροντα και να ενωθεί στο αμερικανικό του παρόν με 
τους άλλους εργάτες, ανεξαρτήτως των εμποδίων που δημιουργούσε η 
διαφορετική τους καταγωγή. Στην πορεία αυτή όμως ήταν αναγκαίο 
κάποιος να του απευθυνθεί στη γλώσσα την οποία καταλάβαινε καλύ-
τερα: αυτός ήταν ο ρόλος των μεταναστευτικών ριζοσπαστικών οργα-
νώσεων και εντύπων. 

Πράγματι, για πολλούς και πολλές η ένταξη στην Αριστερά ή στα 
εργατικά συνδικάτα (τα δύο αυτά δεν ταυτίζονται πάντα) ήταν μια 
εμπειρία εξαμερικανισμού, καθώς συνοδευόταν από την καθημερινή 
όσμωση με ανθρώπους διαφορετικής καταγωγής γύρω από ένα κοινό 
όραμα, την ανάγνωση εντύπων και την παρακολούθηση συνεδριάσεων 
στα αγγλικά, την ενασχόληση με ζητήματα και θέματα της αμερικα-
νικής πολιτικής και κοινωνικής ζωής. Σύμφωνα με τις αναμονές των 
επαναστατών, αυτό το αποφασιστικό βήμα θα αρκούσε για να ξεχαστεί 
το μεταναστευτικό παρελθόν. Η ιστορική έρευνα, ωστόσο, αναδεικνύει 
μια αρκετά πιο πολύπλοκη πραγματικότητα. Την ίδια στιγμή που η 
ριζοσπαστικοποίησή τους υπήρξε μια εμπειρία εξαμερικανισμού, οι 
μετανάστες εξακολουθούσαν να συσχετίζονται, να συνδέονται και να 
επικοινωνούν με τις εξελίξεις στις χώρες καταγωγής τους. Στο έδαφος 
αυτής της φαινομενικά αντιφατικής πραγματικότητας, το παράδειγμα 
της ελληνοαμερικανικής Αριστεράς φωτίζει τα όρια των τελεολογικών 
αφηγήσεων της ενσωμάτωσης και της αφομοίωσης. Αυτό που κυρίως 
αποκαλύπτει είναι η δυναμική σχέση ανάμεσα στους ίδιους τους μετα-
νάστες και στην αμερικανική πραγματικότητα. Συχνά τη σχέση αυτή 
την αντιλαμβανόμαστε σαν έναν διαμορφωμένο πίνακα, στον οποίο οι 
μετανάστες έπρεπε απλώς να βρουν τη δική τους θέση εντός του κά-
δρου. Χρειάζεται να αντιστρέψουμε την οπτική μας: η ίδια η κίνηση 
των μεταναστών είναι αυτή που διαμόρφωσε την εικόνα στον πίνακα 
που βλέπουμε μπροστά μας. 

Όταν ξεκινούσα την έρευνα αυτή, πριν από δέκα περίπου χρόνια, η 
βασική μου επιδίωξη ήταν να αναμετρηθώ με τις κυρίαρχες απεικο-
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νίσεις της ελληνικής μεταναστευτικής εμπειρίας στις Ηνωμένες Πο-
λιτείες, οι οποίες συνοψίζουν την εμπειρία αυτή σε μια γραμμική και 
ανεμπόδιστη πορεία κοινωνικής ανέλιξης, που εκτυλίσσεται μέσα σε 
ένα περίκλειστο πλαίσιο κοινωνικού και πολιτικού συντηρητισμού. 
Στόχος μου, τότε, ήταν η ανάδειξη μιας εναλλακτικής αφήγησης της 
ελληνοαμερικανικής ιστορίας και η ανασυγκρότηση ενός νήματος που 
είχε χαθεί μέσα στον χρόνο. Η επιδίωξη αυτή με οδήγησε σε μια εντα-
τική προσπάθεια ανασύνθεσης σκόρπιων θραυσμάτων, προκειμένου να 
προχωρήσω σε μια συνεκτική αφήγηση. Η αναζήτηση πληροφοριών, 
σε διάσπαρτες αρχειακές συλλογές στις ΗΠΑ, την Ελλάδα και αλλού, 
με υποχρέωσε να βασιστώ σε ετερογενείς πηγές και να εκπαιδευτώ 
στην τέχνη της ανακάλυψης αυτού που οι περισσότεροι υποστηρίζουν 
ότι ποτέ δεν υπήρξε. Η λογική της έρευνάς μου υπηρετούσε μια από 
τις βασικές αρχές της κοινωνικής ιστορίας: να προσπαθήσω να δώσω 
φωνή σε εκείνους και εκείνες που είχαν αφήσει λίγα ίχνη της παρου-
σίας τους στον χρόνο. 

Αυτό ήταν το πλαίσιο που καθόρισε τη συγγραφή και ολοκλήρωση 
της διδακτορικής μου διατριβής (2010) στο Τμήμα Ιστορίας και Αρ-
χαιολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης. Σχεδόν αμέσως μετά, είχα 
τη μοναδική ευκαιρία και πρόκληση να μετασχηματίσω την ιστορική 
αυτή έρευνα και το άχαρο κείμενο μιας διατριβής σε σενάριο για μια 
ταινία. Το 2013, στο 15ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης, προ-
βλήθηκε για πρώτη φορά η Ταξισυνειδησία, ένα ντοκιμαντέρ μιας ώρας, 
με θέμα –όπως χαρακτηριστικά δήλωνε ο υπότιτλος– την άγνωστη ιστο-
ρία του ελληνοαμερικανικού ριζοσπαστισμού.2 Όπως πάντα, οι συγκυ ρίες 
αποδείχθηκαν πιο καθοριστικές από τις επιδιώξεις των ανθρώπων. 
Η σύμπτωση ανάμεσα στην όξυνση της οικονομικής κρίσης και της 
νέας εποχής των μεγάλων πληθυσμιακών μετακινήσεων συνέβαλε 
 καθοριστικά στην επιτυχία της Ταξισυνειδησίας, η οποία προβλήθηκε 
σε δεκάδες κινηματογραφικές αίθουσες, καταλήψεις, στέκια και ακαδη-

2 Ταξισυνειδησία: η άγνωστη ιστορία του ελληνοαμερικανικού ριζοσπαστισμού (64΄, 2013). 
Σκηνοθεσία: Κώστας Βάκκας, σενάριο-ιστορική έρευνα: Κωστής Καρπόζηλος, ορ-
γάνωση παραγωγής: Φρόσω Τσούκα, μοντάζ: Νώντας Σκαρπέλης, παραγωγή: Μη 
Κερδοσκοπική Εταιρεία Αποστόλης Μπερδεμπές. 
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μαϊκά αμφιθέατρα στην Ελλάδα, τις Ηνωμένες Πολιτείες, την Αγγλία, 
τη Γαλλία, τη Γερμανία και αλλού. Είχα αρκετά συχνά την εξαιρετι-
κή τύχη να συμμετέχω, όπως και άλλοι συντελεστές του ντοκιμαντέρ, 
στις συζητήσεις με το κοινό ύστερα από το τέλος των προβολών. Εκεί, 
όλο και περισσότερο, διαπίστωνα μια ενδιαφέρουσα τάση: τους συνειρ-
μούς ανάμεσα στις μεσοπολεμικές πραγματικότητες και τις σύγχρονες 
διαστάσεις της οικονομικής κρίσης. Σε μια σκηνή από τα χρόνια της 
Μεγάλης Ύφεσης, μια ηλικιωμένη κάτοικος της Νέας Υόρκης αναζητεί 
τρόφιμα σε έναν κάδο απορριμμάτων· οι συνδέσεις με ανάλογες εικόνες 
που αντίκριζε τότε, για πρώτη φορά έπειτα από πολλά χρόνια, η ελληνι-
κή κοινωνία τροφοδοτούσαν ερωτήσεις για το πώς το παρελθόν μπορεί 
να μας βοηθήσει στο παρόν. 

Πρόκειται ασφαλώς για μια εύλογη αντίδραση, η οποία όμως ταυ-
τόχρονα στενεύει τον ορίζοντα της φαντασίας μας. Η αντανακλαστι-
κή αναζήτηση στο παρελθόν ενός οδηγού, ή μάλλον ενός «μαθήμα-
τος», για το μέλλον υπογραμμίζει τη συλλογική μας αμηχανία έναντι 
της πραγματικότητας που μας περιβάλλει. Κάτι διαφορετικό πρέπει 
να αναζητήσουμε στο παρελθόν· όχι την ανασυγκρότηση ή την ανα-
παλαίωσή του (που είναι άλλωστε εξαιρετικά αμφίβολη και μάλλον 
αδύνατη), αλλά την ενίσχυση της σκέψης μας γύρω από τους τρόπους 
με τους οποίους ο 20ός αιώνας υπήρξε μια ατέλειωτη διαδοχή προσ-
δοκιών και διαψεύσεων γύρω από τη δυνατότητα της ανθρώπινης χει-
ραφέτησης, μια διαδοχή που καθορίζει, σε μεγάλο βαθμό, τις σημερι-
νές μας πραγματικότητες. Η ιστορική έρευνα μπορεί να χρησιμεύσει 
για να αναλογιστούμε το πώς σε συγκεκριμένες στιγμές οι κοινωνίες 
οραματίστηκαν το μέλλον τους, τον ρόλο των πρωτοποριών στη σκια-
γράφησή του, τους μετασχηματισμούς της πολιτικής φαντασίας. Δεν 
θα βρούμε εκεί κάποιον κρυμμένο μηχανισμό ο οποίος, με τη σειρά 
του, θα ξεκλειδώσει μπροστά μας τις επόμενες πίστες της ιστορικής 
εξέλιξης. Το αντίθετο. Η μελέτη του παρελθόντος θα μας βοηθήσει 
ίσως να εκτιμήσουμε το απρόβλεπτο της ιστορικής εξέλιξης, καθώς 
οι προσδοκίες που βασίστηκαν σε βεβαιότητες διαψεύστηκαν με τρό-
πο που κανένας δεν θα μπορούσε να έχει φανταστεί. 

Η αμερικανική ιστορία προσφέρεται για μια τέτοια προσέγγιση. 
Στον απόηχο των πολιτικών μεταβολών του 1917, της μεσοπολεμικής 
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κρίσης του 1929 και του τέλους του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, η Αριστε-
ρά, και όχι μόνο η αμερικανική, περίμενε την επιτάχυνση της ιστορι-
κής εξέλιξης προς το αναμενόμενο σημείο της οριστικής τομής, που θα 
οριοθετούσε το τέλος τής μέχρι τότε γνωστής ανθρώπινης εμπειρίας. 
Ο τρόπος που οι σοσιαλιστές και οι κομμουνιστές στις ΗΠΑ συνδύα-
ζαν τη βεβαιότητα αυτή με την παράλληλη επίγνωση της ισχύος του 
υπάρχοντος οικονομικού και πολιτικού συστήματος προσφέρει ένα εν-
διαφέρον παράδειγμα για τη δυναμική, αλλά και τα όρια της πολιτικής 
φαντασίας του 20ού αιώνα. Αυτή η σκέψη καθόρισε την απόφασή μου 
να καταπιαστώ εκ νέου με την έρευνά μου γύρω από τον μεταναστευ-
τικό ριζοσπαστισμό στις Ηνωμένες Πολιτείες και να γράψω εξαρχής 
ένα καινούριο βιβλίο γι’ αυτόν. 

Το Πρώτο Κεφάλαιο («Ριζοσπάστες δύο κόσμων, 1900-1921») ανα-
δεικνύει τη λειτουργία της σοσιαλιστικής διασποράς στις Ηνωμένες 
Πολιτείες. Εκκινώντας από τις μεγάλες απεργίες στις παραμονές του 
Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου, συζητάει τη δυναμική του σοσιαλιστικού 
κινήματος και των ριζοσπαστικών εργατικών σωματείων στις τάξεις 
των μεταναστών εργατών. Η κυκλοφορία εντύπων με τίτλους όπως 
Οργάνωσις και Φωνή του Εργάτου, οι μεταφράσεις και εκδόσεις εκλαϊ-
κευτικών κειμένων, τα νήματα που συνέδεαν τους Έλληνες μετανάστες 
με τις σοσιαλιστικές οργανώσεις στην Ελλάδα, υπογραμμίζουν τη δια-
σπορική λειτουργία των σοσιαλιστικών ιδεών. Η κεντρική στιγμή του 
κεφαλαίου αναφέρεται στις προσδοκίες της επικείμενης επαναστατι-
κής μεταβολής στις Ηνωμένες Πολιτείες, στον απόηχο του Α΄ Παγκο-
σμίου Πολέμου και των ευρωπαϊκών επαναστάσεων. Τότε, οι ριζοσπά-
στες μετανάστες αναδεικνύονται στο δυνάμει υποκείμενο της μεγάλης 
κοινωνικής μεταβολής. 

Η αναδιάταξη των ριζοσπαστικών αντιλήψεων κατά τη δεκαετία 
του 1920, εποχή γενικευμένης οικονομικής ανάπτυξης, αποτελεί το 
κύριο θέμα του Δεύτερου Κεφαλαίου («Το πρόβλημα της ταξισυνει-
δησίας, 1920-1929»). Πιο συγκεκριμένα, σε αυτό αναλύεται η προσπά-
θεια της μεταναστευτικής Αριστεράς να ερμηνεύσει τη διάψευση της 
επαναστατικής προσδοκίας μέσα από το πρίσμα της «ταξισυνειδη-
σίας». Ο όρος μαρτυρεί τον εξαμερικανισμό της ριζοσπαστικής εμπει-
ρίας: πρόκειται για την ελληνοαμερικανική προσαρμογή του όρου 
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«working-class consciousness». Οι διεργασίες αυτές διαπλέκονται με 
την ανασημασιοδότηση της πολιτικής στράτευσης σε μια εποχή οι-
κονομικής ευημερίας και, κατά συνέπεια, το κεφάλαιο αυτό εξετάζει 
τη διαμόρφωση της επαναστατικής σκέψης στα χρόνια του Αμερικα-
νικού Ονείρου.

Τα επόμενα δύο κεφάλαια διερευνούν την εποχή της Μεγάλης Ύφε-
σης, δηλαδή την αμερικανική δεκαετία του 1930. Στο Τρίτο Κεφάλαιο 
(«Κρίση και Επανάσταση, 1929-1934») αναδεικνύονται οι διαβρωτικές 
επιπτώσεις του χρηματιστηριακού κραχ του 1929 και τονίζεται η ση-
μασία του στη διαμόρφωση των οικονομικών και κοινωνικών ισορρο-
πιών, και στις δύο πλευρές του Ατλαντικού. Στο κεφάλαιο αυτό εξετά-
ζεται η αναθέρμανση της επαναστατικής προσδοκίας, η κατάρρευση 
των κοινοτικών μορφών αλληλοβοήθειας και η ανάδυση νέων δομών 
αλληλεγγύης, πέραν των ορίων της κοινοτικής συγκρότησης. Αυτό 
που κυρίως μας ενδιαφέρει εδώ είναι η σύνδεση ανάμεσα στη ματαί-
ωση που προξενεί η οικονομική κρίση και τη δοκιμασία ηγεμονικών 
αντιλήψεων και βεβαιοτήτων – η μεταβολή της μεταναστευτικής ταυ-
τότητας και ο τρόπος που αυτή τροφοδότησε νέους τρόπους πολιτικής 
δράσης. Αυτή η μεταβολή δεν αναφέρεται αποκλειστικά στις συνθήκες 
στους χώρους εργασίας, αλλά συνδέεται με το σύνολο των εμπειριών 
του καπιταλιστικού μοντερνισμού, σε πεδία που εκτείνονταν από την 
κατανάλωση έως τη μαζική κουλτούρα. Στο έδαφος αυτό αναλύονται 
οι δραστηριότητες της ελληνοαμερικανικής Αριστεράς για την ανασυ-
γκρότηση του εργατικού κινήματος και οι νέες κοινωνικές και πολιτι-
κές διαιρέσεις εντός των μεταναστευτικών κοινοτήτων.

Το Τέταρτο Κεφάλαιο («Πόλωση και συμβιβασμοί, 1935-1940») 
φωτίζει τη διεθνική διάσταση των πολιτικών και κοινωνικών διαιρέσε-
ων στις Ηνωμένες Πολιτείες, καθώς θέτει στο επίκεντρο την αλληλοδι-
απλοκή τους με την ανάδυση του φασισμού και του αντιφασισμού στην 
Ευρώπη, και ειδικότερα στην Ελλάδα. Στο πλαίσιο αυτό εξετάζονται 
οι πρωτοβουλίες του μεταξικού καθεστώτος στις ΗΠΑ και οι αντίρ-
ροπες αντιφασιστικές δραστηριότητες της ελληνοαμερικανικής Αρι-
στεράς, η οποία, στις νέες πραγματικότητες, ανέλαβε ενεργό ρόλο στη 
διαμόρφωση αντιμεταξικών κινήσεων που συντόνιζαν τα κύρια κέντρα 
της ελληνικής διασπορικής και μεταναστευτικής παρουσίας (Αγγλία, 
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Αίγυπτος, Γαλλία, ΗΠΑ). Οι εξελίξεις αυτές συνδέονται με την κοινω-
νική και πολιτική ένταση στις Ηνωμένες Πολιτείες και τους αναπρο-
σανατολισμούς του Νιου Ντιλ μετά το 1935. Μέσα από το πρίσμα αυτό, 
οι μετασχηματισμοί των μεταναστευτικών κοινοτήτων φωτίζουν την 
αλληλεπίδραση της ελληνικής και της αμερικανικής ιστορίας. 

Η διάσταση αυτή ενισχύεται περαιτέρω στο Πέμπτο («Σχεδιάζο-
ντας το μέλλον, 1940-1945») και το Έκτο Κεφάλαιο («Το έθνος του 
Ψυχρού Πολέμου, 1945-1956»), που συνθέτουν το τελευταίο μέρος του 
βιβλίου. Στα δύο αυτά κεφάλαια εξετάζονται οι δραστηριότητες των 
ελληνοαμερικανικών επιτροπών που ασχολούνταν με τη στήριξη των 
εθνικοαπελευθερωτικών κινημάτων στην Ευρώπη και οι σχεδιασμοί 
ενός μεταπολεμικού κόσμου μέσα από τη σύγκλιση του Νιου Ντιλ και 
της σοσιαλιστικής σχεδιασμένης οικονομίας. Η μελέτη της προσδο-
κίας αυτής μας οδηγεί στον ρόλο των Ελληνοαμερικανών κατά την ελ-
ληνική δεκαετία του 1940, την επίδραση των γεγονότων του Δεκέμβρη 
του 1944 στις Ηνωμένες Πολιτείες και τον ρόλο των μεταναστευτικών 
κοινοτήτων ως διπλών πρεσβευτών: του αμερικανισμού στην Ευρώπη 
και των εθνικοαπελευθερωτικών κινημάτων στην Αμερική. Ο μετα-
σχηματισμός της λειτουργίας αυτής, στα χρόνια του Ψυχρού Πολέ-
μου, συνιστά το αντικείμενο του τελευταίου κεφαλαίου του βιβλίου. Ο 
νέος παγκόσμιος ρόλος των Ηνωμένων Πολιτειών και η μεταπολεμική 
κοινωνική άνοδος καθόρισαν τον πολιτικό αναπροσανατολισμό των με-
ταναστευτικών κοινοτήτων και την ανάδυση ενός νέου διεθνικού πλαι-
σίου γύρω από τις ιδέες και πρακτικές του αντικομμουνισμού.

 �

Η πεποίθηση ότι οι Ηνωμένες Πολιτείες θα βρεθούν στο επίκεντρο μιας 
συγκλονιστικής μεταβολής προς ένα νέο –αυτονοήτως ανώτερο και 
σχεδιασμένο, στο μυαλό των αριστερών– κοινωνικό σύστημα σήμερα 
φαντάζει κάτι ανάμεσα σε μια αφελή και μια επικίνδυνη φαντασίω ση. 
Αν και υπό το φως της σύγχρονης παγκόσμιας οικονομικής κρίσης η 
κριτική για τα αδιέξοδα του οικονομικού φιλελευθερισμού και την όξυν-
ση της οικονομικής ανισότητας έχει ενταθεί, απέχουμε πολύ από την 
εμφάνιση ενός ανταγωνιστικού ριζοσπαστικού προτάγματος που να 
μπορεί να κινητοποιήσει ανθρώπους με το πάθος, την  επιμονή και την 
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αφοσίωση των κάθε λογής ριζοσπαστών του 19ου και του 20ού αιώνα. 
Εκείνο που κυρίως απουσιάζει είναι η βεβαιότητα – κατεξοχήν ενοποιη-
τικό στοιχείο των επαναστατικών κινημάτων του παρελθόντος– ότι η 
κρίση του καπιταλισμού θα οδηγήσει σε μια νέα μορφή κοινωνικής ορ-
γάνωσης. Σήμερα είναι αδύνατο να ανασυνθέσει κανείς τη βεβαιότητα 
αυτή όχι μόνο σε θεωρητικό, αλλά και σε βιωματικό επίπεδο· τη συ-
γκλονιστική δηλαδή αίσθηση συμμετοχής σε ένα παγκόσμιο κίνημα 
που είχε έναν προκαθορισμένο στρατηγικό στόχο ριζικής κοινωνικής 
μεταβολής. Η αδυναμία αυτή σχετίζεται, και τροφοδοτεί με τη σειρά 
της, τα όρια της πολιτικής φαντασίας του 21ου αιώνα: ο τρόπος που 
ατενίζουμε το μέλλον μετεωρίζεται ανάμεσα σε αποκαλυπτικά σενάρια 
καταστροφής και σε μια αργόσυρτη παράταση του γνώριμου παρόντος. 

Εξίσου δύσκολο είναι να ανασυγκροτήσουμε την εποχή όπου στο 
εσωτερικό των ριζοσπαστικών κινημάτων ήταν αυτονόητη η βεβαιό-
τητα ότι οι «κολασμένοι» αποτελούν το επαναστατικό υποκείμενο, το 
οποίο με τη δράση του θα οδηγούσε στη μεγάλη κοινωνική μεταβολή. 
Η εμπειρία της αμερικανικής Αριστεράς του 19ου και του 20ού αιώνα 
αναδεικνύει την πρωτοκαθεδρία των μεταναστών, των Αφροαμερικα-
νών, των καταπιεσμένων, στη σκέψη και στην πράξη των επαναστα-
τών. Η πρωτοκαθεδρία αυτή δεν εξασφάλιζε μια ανέφελη σχέση· το 
αντίθετο. Γεγονός όμως παραμένει ότι η Αριστερά υπήρξε ένας πολι-
τικός και κοινωνικός τόπος, στον οποίο το αίτημα της ισότητας μετα-
σχηματιζόταν από ρητορική διακήρυξη σε καθημερινή πρακτική. Στα 
χαρακώματα του Ισπανικού Εμφυλίου, για παράδειγμα, στο πολυεθνο-
τικό αμερικανικό Τάγμα Αβραάμ Λίνκολν, ήταν η πρώτη φορά στην 
αμερικανική ιστορία που Λευκοί στρατιώτες βρέθηκαν υπό τη διοίκηση 
ενός Αφροαμερικανού διοικητή. Τέτοια επεισόδια δεν εξαφανίζουν τις 
εντάσεις ή τις προκαταλήψεις μεταξύ των ομοϊδεατών, μας υπενθυμί-
ζουν όμως ότι η Αριστερά υπήρξε ένα κατεξοχήν διεθνιστικό εγχείρημα 
που στηριζόταν στην πεποίθηση ότι η κοινωνική μεταβολή ήταν υπόθε-
ση, καταρχάς, εκείνων που είχαν υλικό συμφέρον από αυτήν. 

Σήμερα, το βλέμμα της Αριστεράς του δυτικού κόσμου έχει τρο-
ποποιηθεί. Συχνά αντικατοπτρίζει ευαισθησία και συμπόνια, αλλά 
σπάνια αποδίδει πρωταγωνιστικό ρόλο στους σύγχρονους καταφρονε-
μένους: τους πρόσφυγες, τους μετανάστες, τους νέους και τις νέες με-



23

ΕΙ Σ Α ΓΩΓ Η

ταναστευτικής καταγωγής στα προάστια των καπιταλιστικών μητρο-
πόλεων. Πρόκειται για το αποτέλεσμα μιας καθοριστικής μετάλλαξης 
των ριζοσπαστικών κινημάτων της Δύσης στις συνθήκες της πολιτι-
κής σταθερότητας και οικονομικής ευημερίας, τις οποίες εξασφάλισε 
το μεταπολεμικό κοινωνικό συμβόλαιο. Αυτό, όπως επιχειρεί να δείξει 
το βιβλίο στο τελευταίο Κεφάλαιο, υπήρξε το ανυπέρβλητο όριο με το 
οποίο δεν μπόρεσε να αναμετρηθεί η αμερικανική Αριστερά. Η δεκα-
ετία του 1950 σηματοδοτεί την παρακμή των μορφών οργάνωσης του 
παρελθόντος και την ενσωμάτωση των μαχητικών συνδικάτων του 
Μεσοπολέμου. Ο αμερικανικός καπιταλισμός βγήκε, εν τέλει, θριαμ-
βευτής από τις διαδοχικές κρίσεις του, διαψεύδοντας τις προσδοκίες 
εκείνων που ήταν βέβαιοι για τη νομοτελειακή του κατάρρευση. Η θρι-
αμβική αυτή πορεία στηριζόταν σε μεγάλο βαθμό στη δυνατότητα του 
μεταπολεμικού κόσμου να εξοβελίσει τις αναμνήσεις της μεσοπολεμι-
κής κρίσης και να τις αντικαταστήσει με εμπειρίες οι οποίες ικανοποι-
ούσαν τους πολλούς και τις πολλές που είχαν αναζητήσει στη συλλογι-
κή οργάνωση και διαμαρτυρία τη διέξοδο από την κρίση.

Υπό την οπτική αυτή, το βιβλίο μπορεί να διαβαστεί ως η ιστορία 
μιας αποτυχίας. Ταυτόχρονα όμως οι προσδοκίες, οι εκπληρώσεις και 
οι διαψεύσεις του επαναστατικού οράματος μπορούν να διαβαστούν ως 
ένα σχόλιο πάνω στο ιστορικό απρόβλεπτο, με το οποίο βρισκόμαστε 
καθημερινά αντιμέτωποι. 

� 
Αυτό το βιβλίο γράφτηκε τα τελευταία τρία χρόνια, αλλά στηρίχτηκε 
σε έρευνα και αναζητήσεις μιας δεκαετίας. Κατά συνέπεια, την περί-
οδο αυτή είχα την εξαιρετική τύχη να βρεθώ σε μακρινά γεωγραφι-
κά σημεία, αλλά και να εργαστώ σε διαφορετικά ακαδημαϊκά περι-
βάλλοντα και ερευνητικούς φορείς. Καθώς αναζητούσα τα ίχνη της 
άγνωστης και κατακερματισμένης ιστορίας της ελληνοαμερικανικής 
Αριστεράς, σημαντικός σταθμός υπήρξε η έρευνά μου στη Βιβλιοθή-
κη του Κογκρέσου στην Ουάσιγκτον και η πρόσβαση στην αρχειακή 
συλλογή της Κομμουνιστικής Διεθνούς και του Κομμουνιστικού Κόμ-
ματος. Στις Ηνωμένες Πολιτείες, η Katerina Lagos, ο George Paganelis 
και ο Aaron Richardson έκαναν ό,τι καλύτερο για να εκμεταλλευτώ τις 
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αρχειακές συλλογές του Πανεπιστημίου του Σακραμέντο (California 
State University, Sacramento), o Michael Nash στη Νέα Υόρκη προσέ-
φερε απλόχερα τη γνώση του γύρω από τις συλλογές του εργατικού 
κινήματος στη βιβλιοθήκη Tamiment (Tamiment Library and Robert 
H. Wagner Labor Archives, New York University), ενώ μια σύντομη 
ερευνητική υποτροφία μου επέτρεψε να δουλέψω στις ελληνοαμερικα-
νικές συλλογές της Historical Society of Pennsylvania. Στην Ελλάδα, ο 
Δημήτρης Μπαχάρας και η Σοφία Μπόρα στο ΕΛΙΑ, η Πολίνα Ιορδανί-
δου, η Άντα Κάπολα και η Αγγελική Χριστοδούλου στα ΑΣΚΙ, η Ελένη 
Κωβαίου στις κλειστές συλλογές της Βιβλιοθήκης του Πανεπιστημίου 
Κρήτης στο Ρέθυμνο έκαναν, όπως πάντα, την έρευνα μια ευχάριστη 
και παραγωγική εμπειρία. Τέλος, το προσωπικό του Ιστορικού Αρ-
χείου του Υπουργείου Εξωτερικών και της New York Public Library 
βοήθησε στον εντοπισμό σημαντικών αρχειακών ενοτήτων που σχετί-
ζονται με το βιβλίο αυτό.

Ανάμεσα στην έρευνά μου και στις σελίδες της Κόκκινης Αμερικής 
μεσολάβησε, όπως είπα, η εμπειρία της συγγραφής του σεναρίου για 
το ντοκιμαντέρ Ταξισυνειδησία: η άγνωστη ιστορία του ελληνοαμερι-
κανικού ριζοσπαστισμού. Θέλω να ευχαριστήσω ολόψυχα τον Σπύρο 
Μαγουλά για τη μοναδική αυτή ευκαιρία και όλους εκείνους που με 
το ενδιαφέρον τους, όπως εξήγησα κάπως πιο αναλυτικά λίγο παρα-
πάνω, συντέλεσαν στην επιτυχία του εγχειρήματος. Μέσα από την 
εμπειρία της παραγωγής του ντοκιμαντέρ και τις πυκνές συζητήσεις 
μετά την προβολή του, οι ιδέες που βρίσκονται σε αυτό το βιβλίο άρ-
χισαν να μορφοποιούνται. Η διανοητική πορεία της Κόκκινης Αμε-
ρικής ξεκινάει, βέβαια, στο Ρέθυμνο· εκεί, στο Τμήμα Ιστορίας και 
Αρχαιολογίας, είχα την τύχη να γνωρίσω ένα ζωντανό και δυναμικό 
περιβάλλον που καθόρισε την εξέλιξη της σκέψης μου. Στον Χρήστο 
Χατζηιωσήφ χρωστάω πολλά. Τον ευχαριστώ γιατί μαζί του διδά-
χθηκα την αξία του ελεύθερου συνειρμού και την αναζήτηση των αρ-
μών που συνδέουν τις ζωές των ανθρώπων με αυτό που συνηθίζουμε 
να αποκαλούμε «ιστορία». Η κριτική ματιά του υπήρξε ο πιο γόνιμος 
συνομιλητής των σελίδων που έχετε στα χέρια σας. Στη δίνη της οι-
κονομικής κρίσης η συνεργασία του Columbia University με το Stavros 
Niarchos Foundation μου προσέφερε μια μοναδική ευκαιρία να εργα-
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στώ στο Παρίσι και στη Νέα Υόρκη. Τη δυνατότητα αυτή την οφεί-
λω στη Victoria de Grazia και στον Mark Mazower· οι ευχαριστίες μου 
εκτείνονται πολύ πέραν της όποιας οφειλής. Η καθημερινότητα στο 
Heyman Center for the Humanities και το Program in Hellenic Studies 
του Columbia University συντέλεσαν καθοριστικά στη διεύρυνση της 
οπτικής μου και, διόλου τυχαία, εκεί ξεκίνησα να σκέφτομαι πάνω 
στη δυνατότητα ενός βιβλίου για τις βεβαιότητες και τις διαψεύσεις 
του επαναστατικού οράματος στις Ηνωμένες Πολιτείες. Ο Στάθης 
Γουργουρής, ο Mark Mazower και η Νένη Πανουργιά φρόντισαν να 
έχω τις καλύτερες αναμνήσεις από αυτή την ανεπανάληπτη περίοδο 
της ζωής μου. Το Stanley C. Seeger ’52 Center for Hellenic Studies του 
Princeton University υπήρξε ο τόπος όπου το βιβλίο αυτό απέκτησε 
υπόσταση μέσα στις μοναδικές ερευνητικές δυνατότητες που προσέ-
φεραν η Mary Seeger O’ Boyle Research Fellowship, η Firestone Library 
και η ιδιαίτερη καθημερινότητα της κοινότητας του Πρίνστον. Θέλω 
να ευχαριστήσω τον Δημήτρη Γόντικα για τη δυνατότητα αυτή και 
την όλη του υποστήριξη, τον Philip Nord για τις συζητήσεις γύρω 
από την περίοδο του Ψυχρού Πολέμου, τη Βίκυ Κάντζου, τον Μανόλη 
Παπουτσάκη, τον Θεοχάρη Τσάμπουρα και τον φίλο και συνάδελφο 
Ned Schoolman για την πίστη του ότι αυτό το βιβλίο άξιζε τον κόπο 
να γραφτεί. Στην Οξφόρδη, το πρόγραμμα του South East European 
Studies at Oxford στο St Antony’s College μου προσέφερε, χάρη στη 
A. G. Leventis Fellowship on Greece, ένα ζωντανό περιβάλλον έρευνας 
και συζήτησης. Ευχαριστώ την Καλυψώ Νικολαΐδη, τον Όθωνα Ανα-
στασάκη, την Julie Adams, την Dorian Singh, τον Απόστολο Δοξιάδη, 
που, με διαφορετικό τρόπο ο καθένας και η καθεμιά, συνομίλησαν με 
τις προσπάθειές μου να ολοκληρώσω το κείμενο. Ορισμένα κεφάλαια 
του βιβλίου ξαναγράφτηκαν τους τελευταίους μήνες, οι οποίοι συμπί-
πτουν με την απόφασή μου να επιστρέψω στην Ελλάδα. Τίποτα από 
όλα αυτά δεν θα μπορούσε να έχει συμβεί δίχως τη θερμή υποστήριξη 
και τη μοναδική ατμόσφαιρα δημιουργικότητας που καθημερινά απο-
λαμβάνω στα Αρχεία Σύγχρονης Κοινωνικής Ιστορίας (ΑΣΚΙ) και στο 
College Year in Athens (CYA). 

Στην προσπάθεια αυτή πολύτιμοι αρωγοί και μοναδικοί συμπαρα-
στάτες ήταν οι φίλοι και συνάδελφοι που υπομονετικά, κεφάλαιο το 
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 κεφάλαιο, προσέφεραν τη ματιά τους και πάνω από όλα την κριτική 
τους. Η Χλόη Howe-Χαραλάμπους, ο Άγγελος Νταλαχάνης, ο  Πουλίκος 
Πουλικάκος και ο Χρήστος Τσάκας διάβασαν πολλές  σελίδες, είπαν τη 
γνώμη τους, έκαναν παρατηρήσεις και, πάνω από όλα, μου υπενθύμι-
ζαν ότι τα βιβλία είναι ταυτόχρονα οι συγγραφείς και οι αναγνώστες 
τους. Ο Γιώργος Αναγνώστου, ο Τάσος Αναστασιάδης, η Λίνα Βεντού-
ρα, η Noelle Burgi, η Βαρβάρα Γύρα, ο Δημήτρης Δημητρόπουλος, ο 
Dan Georgakas, ο Βαγγέλης Καραμανωλάκης, ο Αλέξανδρος Κι τροέφ, 
ο Κωστής Κορνέτης, ο Δημήτρης Κουσουρής, ο Αντώνης Λιάκος, η 
Αλέκα Λιανέρη, η Άννα Μαχαιρά, ο Πάρις Παπαμίχος-Χρονάκης, ο 
Eric Poulos και η Θένη Σκούρτα βοήθησαν με σχόλια, παρατηρήσεις 
και συχνά με φαινομενικά άσχετες σκέψεις τους, που άξαφνα συνδέο-
νταν με ό,τι με απασχολούσε εκείνη τη χρονική στιγμή. Οι φίλοι Γιώρ-
γος Γάσιας, Γιώργος Καζαντζίδης, Βασίλης Κουτσούκος, Σωτήρης 
Παρασχάς, Κώστας Σπαθαράκης, Νίκος Τσιβίκης και Δημήτρης Χρι-
στόπουλος έκαναν ακριβώς το ίδιο, συμβάλλοντας ταυτόχρονα σε συλ-
λογικά εγχειρήματα και ενδιαφέρουσες περιπέτειες, που τόσο έχουμε 
ανάγκη. Οι γονείς μου, ο Απόστολος και η Μάρθα, καθώς και η αδερφή 
μου, η Μαρίνα, αποδεικνύουν καθημερινά πόσο λάθος έκανα όταν, νε-
ότερος, απορούσα γιατί οι συγγραφείς αναφέρουν την οικογένειά τους 
στις ευχαριστίες των βιβλίων τους. Όσο μεγαλώνει κανείς, μαθαίνει. 
Στην Ελένη Κυραμαργιού ανήκει ένα μεγάλο ευχαριστώ, όχι μόνο για 
την στήριξή της, αλλά γιατί με το παράδειγμά της μου υποδεικνύει ότι 
τελικά οι ανθρώπινες σχέσεις είναι ταυτόχρονα σύνθετες και εξαιρετι-
κά απλές – όπως ακριβώς και η ανθρώπινη ιστορία. 

Τέλος, θέλω να ευχαριστήσω τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρή-
της και τον καθηγητή Χρήστο Χατζηιωσήφ, που αποφάσισαν να συ-
μπεριλάβουν την Κόκκινη Αμερική στην εκδοτική σειρά Ιστορία και 
Κοινωνία. Ακόμα, τη Διονυσία Δασκάλου για την πολύτιμη βοήθειά 
της, την υπομονή της και τον συντονισμό της έκδοσης, τον Αλέκο Λε-
βίδη για το μοναδικό εξώφυλλο και τον φίλο Στρατή Μπουρνάζο, ο 
οποίος επιμελήθηκε με ξεχωριστή έγνοια και γνώση το κείμενο που 
ακολουθεί. 
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ΣΥΝΤΟΜΟΓΡΑΦΙΕΣ 

AFL  American Federation of Labor 
AHEPA  American Hellenic Educational Progressive Association
ALP  American Labor Party 
CSUS  California State University, Sacramento, Special Collections  

 and University Archives 
CIO  Congress of Industrial Organizations 
CARE  Cooperative of American Relief Agency 
ΕΟΝ  Eθνική Οργάνωσις Νεολαίας 
ΕΑΜ  Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο
ΕΛΙΑ  Eλληνικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο 
ΕΛΑΣ  Ελληνικός Λαϊκός Απελευθερωτικός Στρατός
FBI  Federal Bureau of Investigation 
FLD  Foreign Language Division  
FNB  Foreign Nationalities Branch 
GAPA  Greek American Progressive Association
IWW  Industrial Workers of the World 
IWO  International Workers Order 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ  1

ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΕΣ  ΔΥΟ  ΚΟΣΜΩΝ  
(1900-1921)

Εργάτες του κόσμου 

Ντροπή στα χέρια που έχυσαν αυτό το τιμημένο αίμα! Πάνω από 
τα νεκρά κορμιά αυτών εδώ των μαρτύρων προφητεύω ότι ετούτη 
η άθλια πράξη θα λάβει μια μέρα εκδίκηση! [...]. Ω, Καπιταλισμέ, 
Καπιταλισμέ, δαίμονα εσύ με τη γρανιτένια ψυχή! Μας εξαθλιώ-
νεις, γεμίζοντας οργή τις μητέρες, τις γυναίκες και τις αδερφές μας. 
Μας οδήγησες στην απόγνωση και θα εκδικηθούμε. Μέχρι να μπει 
στη δούλεψη και το τελευταίο παράσιτο της Γης, κανένας μισθωτός 
σκλάβος να μην ησυχάζει!1 

Η οργή ξεχείλιζε στο κείμενο του νεαρού μετανάστη Anastasios Papas 
στο International Socialist Review, τον Αύγουστο του 1914. Ήταν η 
πρώτη φορά που ένας Έλληνας μετανάστης έγραφε, στα αγγλικά, στο 
σημαντικότερο περιοδικό της αμερικανικής Αριστεράς των αρχών του 
20ού αιώνα. Ο λόγος ήταν απλός. Στις 20 Απριλίου του 1914 η εθνο-
φρουρά του Κολοράντο είχε καταστείλει βίαια μια πολύμηνη εργατική 
απεργία στα ανθρακωρυχεία της Colorado Mine and Fuel Company. 
Όταν αποσύρθηκαν οι ένοπλοι εθνοφρουροί από το Λάντλοου, έναν από 

1 Anastasios Papas, «Greek Workers in America», The International Socialist Review, 
Αύγουστος 1914, σ. 112-113.
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τους κύριους καταυλισμούς των απεργών, το τοπίο ήταν εφιαλτικό. 
Καπνοί αναδύονταν από τις πυρπολημένες σκηνές και τα παραπήγμα-
τα των απεργών, ο καταυλισμός είχε ερημωθεί, ενώ αλλόφρονες άν-
θρωποι έψαχναν τους συγγενείς τους. Η αναζήτησή τους είχε τραγικό 
αποτέλεσμα. Έντεκα ανήλικα παιδιά και δύο γυναίκες είχαν πεθάνει 
από ασφυξία, στην προσπάθειά τους να βρουν καταφύγιο σ’ ένα πρό-
χειρο υπόγειο. Τα ονόματά τους προστέθηκαν στη μακρά λίστα των 
νεκρών της μεγάλης μεταναστευτικής απεργίας· πάνω από εβδομήντα 
άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους στα ορυχεία του Κολοράντο, που είχαν 
νεκρώσει από την εργατική διαμαρτυρία, ανάμεσα στον Σεπτέμβριο 
του 1913 και τον Δεκέμβριο του επόμενου χρόνου. 

Aνάμεσα στα θύματα της σφαγής του Λάντλοου ξεχώριζε ένας, 
άσημος έως πρότινος, μετανάστης από την Κρήτη.2 Ο Ηλίας Σπαντι-

2 Για τον Λούη Τίκα και την απεργία συνολικά, βλ. Zeese Papanikolas, Buried Un-
sung: Louis Tikas and the Ludlow Massacre, University of Utah Press, Σολτ Λέικ Σίτι 
1982 [ελλ. έκδ.: Ζήσης Παπανικόλας, Αμοιρολόιτος. Ο Λούης Τίκας και η σφαγή στο 

Τα απομεινάρια του καταυλισμού των απεργών στο Λάντλοου του Κολοράντο, Απρί-
λιος 1914 (Library of Congress).
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δάκης ή Λούης Τίκας (Louis Tikas) είχε αναδειχθεί στην ηγεσία της 
απεργιακής κινητοποίησης και συγκέντρωνε την απόλυτη εμπιστο-
σύνη εκατοντάδων Ελλήνων μεταναστών που δούλευαν στα ανθρα-
κωρυχεία της περιοχής. Την ημέρα που οι σποραδικές εχθροπρα ξίες 
μεταξύ της εθνοφρουράς και των απεργών οδήγησαν τελικά στην 
ολοκληρωτική καταστολή της απεργίας, ο Τίκας είχε προσπαθήσει 
να αποτρέψει την κλιμάκωση της ένοπλης αντιπαράθεσης. Μέσα στη 
γενική αναταραχή, ένα απόσπασμα τον συνέλαβε και τον εκτέλεσε 
εν ψυχρώ. Τέτοια επεισόδια δεν ήταν σπάνια στις αχανείς πολιτείες 
της Δύσης, εκεί όπου η εκβιομηχάνιση, η εντατική εξόρυξη πρώτων 
υλών και η επέκταση του σιδηροδρόμου ήταν σύμφυτες με τα εργατι-
κά ατυχήματα, την καθημερινή βία και την προληπτική καταστολή 
της όποιας διαμαρτυρίας. Ωστόσο, τα όσα είχαν συμβεί στο Κολορά-
ντο ξεχώριζαν μέσα στο συνεχές της βιομηχανικής βίας. Η απροκά-
λυπτη επίθεση της εθνοφρουράς, αλλά και η αντίθεση ανάμεσα στους 
ρακένδυτους μετανάστες που έμεναν στους πρόχειρους καταυλισμούς 
και στον αμύθητο πλούτο του Τζον Ροκφέλερ, ιδιοκτήτη της Colorado 
Mine and Fuel Company, αποκάλυπταν τις εκρηκτικές αντιθέσεις οι 
οποίες συνόδευαν την αμερικανική εποποιία. 

Για τους Αμερικανούς σοσιαλιστές, όσα είχαν συμβεί στο απομονω-
μένο Κολοράντο καταδείκνυαν όχι μόνο το βαρύ τίμημα της βιομηχα-
νικής ανάπτυξης, αλλά κυρίως την αναπόδραστη πορεία της συνδικα-
λιστικής οργάνωσης των εκατομμυρίων εργατών που έφταναν καθη-
μερινά στις ακτές των Ηνωμένων Πολιτειών. Ο τίτλος του άρθρου του 
Γιουτζίν Ντεμπς, υποψήφιου του Σοσιαλιστικού Κόμματος στις προ-
εδρικές εκλογές του 1912 (στις οποίες είχε συγκεντρώσει σχεδόν ένα 
εκατομμύριο ψήφους), είναι χαρακτηριστικός: «Τα χέρια που άναψαν 
τις δάδες στην κηδεία στο Λάντλοου κρατούν το φτυάρι που σκάβει τον 
τάφο του καπιταλισμού».3 Τα χέρια αυτά ανήκαν, κατά τεκμήριο, σε 
εκείνους που έφταναν στις Ηνωμένες Πολιτείες από τη Νότια και την 

Λάντλοου, μετ. Πελαγία Μαρκέτου, Κατάρτι, Αθήνα 2003· επανέκδ: Παπαζήσης, 
Αθήνα 2013].

3 Eugene Debs, «Hands that Lighted Ludlow Funeral Pyre Held Spade that Dug the 
Grave of Capitalism», American Socialist, 25 Ιουλίου 1914, σ. 1. 
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Ανατολική Ευρώπη, δίχως προηγούμενες εμπειρίες συνδικαλιστικής 
οργάνωσης ή πολιτικής ριζοσπαστικοποίησης. Όλες οι στατιστικές 
αναφορές της εποχής υπογραμμίζουν την κυριαρχία της μεταναστευ-
τικής εργασίας. Το 1911 μια κρατική επιτροπή υπολόγιζε ότι τα τρία 
πέμπτα των μισθωτών εργατών, στο σύνολο της αμερικανικής βιομη-
χανίας, ανήκαν στην πρώτη ή τη δεύτερη μεταναστευτική γενιά. Οι 
νέοι μετανάστες αποτελούσαν το 90% της εργατικής δύναμης στα ορυ-
χεία: στα μεγάλα χαλυβουργεία της United States Steel Corporation, σε 
σύνολο 14.395, οι 11.694 προέρχονταν από τη Νοτιοανατολική Ευρώ-
πη· το 77% των 14.000 εργατών της Ford Motor Company ήταν κατα-
χωρημένοι ως «ξενογεννημένοι» (foreign-born).4

Το μεγάλο ερώτημα που αναδείκνυε η απεργία του Κολοράντο ήταν 
το εξής: Μπορούσαν οι –μέχρι πρότινος ανίδεοι για τις ιδέες και τις 
πρακτικές της εργατικής οργάνωσης– μετανάστες να αναδειχθούν σε 
μαχητικά υποκείμενα του εργατικού κινήματος; Αυτός είναι και ο λό-
γος που η σύνταξη του International Socialist Review αναζήτησε έναν 
Έλληνα για να εξηγήσει τι είχε συμβεί στο Κολοράντο. Ο Anastasios 
Papas δεν ζούσε στην περιοχή. Σύμφωνα με όσα αναφέρει ο ίδιος στις 
επιστολές του που δημοσιεύονται στη σοσιαλιστική εφημερίδα Έρευνα 
της Αθήνας, είχε μεταναστεύσει σε νεαρή ηλικία, δεν γνώριζε να γράφει 
ελληνικά και ήταν δραστήριος στους σοσιαλιστικούς κύκλους της Μι-
νεσότα.5 Αν και οι ανταποκρίσεις του δεν προσθέτουν κάτι περισσότερο 
στα πενιχρά βιογραφικά του στοιχεία, είναι σαφές ότι συνδεόταν με 
κύκλους της αμερικανικής Αριστεράς και ήταν από εκείνους που ένιω-
θαν μεγαλύτερη άνεση με το αμερικανικό τους παρόν παρά με το μετα-
ναστευτικό τους παρελθόν. Στο σύντομο κείμενό του στο International 
Socialist Review, η αγανάκτησή του για τις ειδήσεις από το Κολορά-
ντο και τη δολοφονία του Τίκα διαπλέκεται με τη στέρεη πεποίθησή 

4 Seymour Martin Lipset, Gary Marks, It didn’t Happen Here: Why Socialism Failed in 
the United States, W.W. Norton & Company, Νέα Υόρκη 2000, σ. 127· Melvyn Dubof-
sky, Industrialism and the American Worker, 1865-1920, H. Davidson, Άρλιγκτον 
Χάιτς 1985, σ. 10 [α΄ έκδ.: 1975]· Stephen Meyer, The Five Dollar Day: Labor Man-
agement and Social Control in the Ford Motor Company, 1908-1921, State University of 
New York Press, Όλμπανι 1981, σ. 10 και 77.

5 Αναστάσιος Παπάς, «Προνομιούχοι και είλωτες», Έρευνα, 27 Νοεμβρίου 1911, σ. 1.
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του ότι η σκληρή καθημερινότητα της μεταναστευτικής εργασίας θα 
μετασχημάτιζε νομοτελειακά τους μετανάστες, που «αγνοού σαν τις 
πραγματικές συνθήκες εδώ», σε «τάξη». Το παράδειγμα των Ελλή-
νων εργατών του Λάντλοου επιβεβαίωνε εμφατικά το σχήμα αυτό. «Ο 
καπιταλισμός είναι ο δάσκαλός τους», έγραφε ο Papas, καταδεικνύο-
ντας έτσι την εκπαιδευτική λειτουργία της βιομηχανικής εργα σίας, η 
οποία, άθελά της, δημιουργούσε τους «ίδιους τους νεκροθάφτες» του 
καπιταλιστικού συστήματος.6

Το σκεπτικό του Papas απηχεί ορισμένους κοινούς τόπους της σοσια-
λιστικής γλώσσας της εποχής – ενδεχομένως και το ότι ο συγγραφέας 
γνώριζε το κείμενο του Ντεμπς, που περιέγραφε με παρόμοιο τρόπο την 
αυτοκαταστροφική λειτουργία της καπιταλιστικής οικονομίας. Ταυτό-
χρονα όμως, η επιχειρηματολογία του νεαρού Έλληνα σοσιαλιστή σχε-
τιζόταν με μια πλούσια θεωρητική συζήτηση που αναπτυσσόταν στους 
κόλπους του αμερικανικού εργατικού και σοσιαλιστικού κινήματος, 
σχετικά με τη δυνατότητα των μεταναστών να προσαρμοστούν στις 
συνθήκες της βιομηχανικής εργασίας. Από τις αρχές του 20ού αιώνα το 
ζήτημα της μετανάστευσης είχε διχάσει το Σοσιαλιστικό Κόμμα. Έχο-
ντας ιδρυθεί το 1901, το κόμμα αυτό είχε μεταμορφωθεί από μια μικρή 
οργάνωση σε ένα διακριτό πολιτικό ρεύμα με περισσότερα από 100.000 
μέλη, εκατοντάδες εκλεγμένους αξιωματούχους σε δεκάδες πολιτείες, 
ισχυρά εκλογικά προπύργια στους τόπους του αγροτικού λαϊ κισμού 
του 19ου αιώνα και, πάνω απ’ όλα, διέθετε την αυτοπεποίθηση ότι εκ-
προσωπούσε ένα διεθνές κίνημα σε διαρκή άνοδο. 

Η δυναμική αυτή σκιαζόταν από πολλαπλές ιδεολογικές και οργα-
νωτικές αντιπαραθέσεις. Διόλου τυχαία, το ζήτημα της στάσης του 
κόμματος έναντι της υπερατλαντικής μετανάστευσης έμοιαζε να συ-
μπυκνώνει το σύνολο των αντιπαραθέσεων αυτών. Στα τέλη του 19ου 
και στις αρχές του 20ού αιώνα η εικόνα του «κοσμοπολίτη» εργάτη είχε 
παραγάγει δύο αντιθετικές αναγνώσεις στο εσωτερικό του σοσιαλιστι-
κού κινήματος. Έτσι, ο Καρλ Κάουτσκι έβλεπε στον «παγκόσμιο πο-
λίτη» έναν κίνδυνο για τους εργάτες με υψηλότερο επίπεδο διαβίωσης, 
«οι οποίοι θα εμποδιστούν στην ταξική πάλη από την εισροή εκείνων 

6 Α. Papas, «Greek Workers in America», ό.π., σ. 112.
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που θα έχουν χαμηλότερες απαιτήσεις και λιγότερη δύναμη να αντι-
σταθούν».7 Από την άλλη, χρησιμοποιώντας το ίδιο ακριβώς υποκεί-
μενο, ένας Φιλανδός σοσιαλιστής θεωρούσε ότι μόνο εκείνος μπορούσε 
να εκπληρώσει το όραμα της παγκόσμιας (τουλάχιστον όσον αφορού-
σε τον κυρίαρχο ορισμό για τις περιοχές του πλανήτη που ήταν ικανές 
να απαλλαγούν από τον καπιταλισμό) κοινωνικής χειραφέτησης: «[Ο 
κοσμοπολίτης εργάτης] δεν μπορεί ούτε μια στιγμή να σκέφτεται την 
απελευθέρωση της Αμερικής από την καπιταλιστική καταπίεση, δί-
χως την ίδια στιγμή να σκέφτεται τη σωτηρία της Ευρώπης».8

Οι Ηνωμένες Πολιτείες αποτελούσαν το κατεξοχήν πρόσφορο πα-
ράδειγμα για τη διατύπωση των αντιθετικών αυτών αντιλήψεων. Η 
άφιξη εκατομμυρίων ανθρώπων από τη Νοτιοανατολική Ευρώπη και 
την Ασία μεταμόρφωνε τη μέχρι πρότινος αγροτική ήπειρο σε ατμομη-
χανή της παγκόσμιας καπιταλιστικής ανάπτυξης, ενώ η ορατή μετα-
βολή της σύνθεσης της αμερικανικής μισθωτής εργασίας πυροδοτούσε 
αντικρουόμενες αντιλήψεις στους κόλπους του εργατικού κινήματος. Η 
American Federation of Labor (AFL) αντιμετώπιζε τη μετανάστευση ως 
ένα «τέχνασμα» του αμερικανικού κεφαλαίου, με σκοπό τη μείωση των 
ημερομισθίων και την αναίρεση των εργατικών κατακτήσεων του 19ου 
αιώνα. Η άποψη αυτή έβρισκε ισχυρά ερείσματα στο εσωτερικό του Σο-
σιαλιστικού Κόμματος. Η κατάταξη των μεταναστών με κριτήριο τον 
βαθμό ανάπτυξης του καπιταλισμού στις διάφορες γωνιές του πλανήτη 
προσέφερε τη θεωρητική τεκμηρίωση της θέσης αυτής: «Οι φυλές και 
τα έθνη που δεν έχουν ακόμα συρθεί στη σφαίρα της σύγχρονης παρα-
γωγής στρέφονται, άθελά τους, ενάντια στα συμφέροντα του γηγενούς 
Αμερικανού εργάτη», υποστήριζε ο σοσιαλιστής συνδικαλιστής Morris 
Hillquit.9 Στο έδαφος αυτό, οι Αμερικανοί εκπρόσωποι στα συνέδρια 

7 Karl Kautsky, The Class Struggle, Charles H. Kerr, Σικάγο 1910, σ. 205 [α΄ γερμανική 
έκδ.: Das Erfurter Programm in seinem grundsätzlichen Teil erläutert, Dietz, Στουτ-
γάρδη 1892].

8 Peter Kivisto, Immigrant Socialists in the United States: The Case of Finns and the Left, 
Fairleigh Dickinson University Press, Ράδερφορντ 1984, σ. 94. 

9 Morris Hillquit, «Immigration in the United States», International Socialist Review 8 
(Αύγουστος 1907), σ. 65-75.
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της Σοσιαλιστικής Διεθνούς του 1906 και του 1908 είχαν ζητήσει μέτρα 
περιορισμού της υπερατλαντικής μετανάστευσης.10 Η γλώσσα της τα-
ξικής ανάλυσης μετατρεπόταν σε γλώσσα αποκλεισμού και διάκρισης. 

Αν προχωρήσουμε ένα βήμα παραπέρα, τα όρια μεταξύ  σοσιαλισμού 
και φυλετικών θεωριών ήταν κι αυτά, πολλές φορές, δυσδιάκριτα. Η φυ-
λετική επιρροή στον αγγλοσαξονικό σοσιαλισμό παρήγαγε ένα αμάλ-
γαμα αντιλήψεων, ο πυρήνας του οποίου αναφερόταν και πάλι στον βαθ-
μό ανάπτυξης της καπιταλιστικής οικονομίας. Με βάση μια ντετερμινι-
στική αντίληψη της ιστορικής εξέλιξης, η ανάπτυξη του κα πιταλισμού 
αποτελούσε αναγκαίο προστάδιο για τη μετάβαση στο «ανώτερο» οι-
κονομικό και πολιτικό σύστημα του σοσιαλισμού. Σύμφωνα μ’ αυτή τη 
συλλογιστική, οι κοινωνίες που βρίσκονταν στη βάση της καπιταλιστι-
κής πυραμίδας ανήκαν στο παρελθόν, αποδεικνύοντας έτσι την αδυνα-
μία τους να συμβαδίσουν με τις σύγχρονες τάσεις.

Το ρατσιστικό υπόβαθρο των αντιλήψεων αυτών φανερώνει, μετα-
ξύ άλλων, την απήχηση του κοινωνικού δαρβινισμού στο σοσιαλιστικό 
κίνημα κατά τις αρχές του 20ού αιώνα. Τον Νοέμβριο του 1915 ένας 
Έλληνας ξυλουργός διαμαρτυρήθηκε στον διάσημο συγγραφέα Τζακ 
Λόντον για τη φυλετική προκατάληψη που αναδυόταν σε ένα από τα δι-
ηγήματά του. Οι δύο άντρες είχαν συναντηθεί τον προηγούμενο χρόνο, 
και προφανώς ο Spiro Orfans θεώρησε ότι η κοινή τους συμπάθεια προς 
τις σοσιαλιστικές ιδέες αρκούσε για έναν ειλικρινή διάλογο. «Ανήκω κι 
εγώ σ’ εκείνους τους υπανθρώπους με τα καφέ μάτια και το σκούρο δέρ-
μα», τόνιζε στην επιστολή του, για να επισημάνει το πρόβλημα με τις 
γενικεύσεις περί της κατωτερότητας των κοινωνιών της Ανατολικής 
Μεσογείου. Ο Λόντον απάντησε με ένα οργισμένο κήρυγμα για τον «πο-
ταπό ρόλο» των Ελλήνων στην παγκόσμια ιστορία, από τη στιγμή που 
«μπασταρδεύτηκαν με τα κατακάθια των υποτελών φυλών» και την 
αχαριστία τους έναντι των σύγχρονων «ανώτερων φυλών» του πολιτι-
σμένου κόσμου.11 Ο σοσιαλισμός, φαίνεται, ήταν υπόθεση για λίγους… 

10 Sally Miller (επιμ.), Race, Εthnicity, and Gender in Early Twentieth-century American 
Socialism, Garland, Νέα Υόρκη 1996, σ. 209-211.

11 Jeanne Campbell Reesman, Jack London’s Racial Lives: Α Critical Biography, Univer-
sity of Georgia Press, Άθενς 2009, σ. 344.
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Στον αντίποδα, ριζοσπαστικές τάσεις εντός και εκτός του Σοσια-
λιστικού Κόμματος διέκριναν στους μετανάστες το σύγχρονο επανα-
στατικό υποκείμενο. Ο μετανάστης –ταυτισμένος με τον προμηθεϊκό 
βιομηχανικό εργάτη– αναδεικνυόταν σε ιδεότυπο του ανθρώπου που 
είχε γνωρίσει την καταπίεση στο παρελθόν, είχε έρθει στις Ηνωμένες 
Πολιτείες αναζητώντας μια νέα ζωή και, μέσα από τις σκληρές συν-
θήκες εργασίας και τον κοινωνικό αποκλεισμό, συνειδητοποιούσε την 
ιστορική του αποστολή για την απελευθέρωση του κόσμου της μισθω-
τής εργασίας. «Ο μετανάστης», έγραφε η Margaret Sanger στο πρώτο 
τεύχος του περιοδικού The Woman Rebel, τον Μάρτιο του 1914,

που έχει το κουράγιο να αφήσει το οικείο παλιό για το ακαθόριστο 
καινούριο, να αντιμετωπίσει παράξενους νέους ανθρώπους, νέες συ-
νήθειες και μια παράξενη γλώσσα, χάριν αυτού του οράματος, αυ-
τού του ιδανικού [ενός νέου κόσμου, στον οποίο κυριαρχεί η ελευθε-
ρία και η καλοσύνη], φέρνει σε τούτη τη χώρα ένα συνολικό πνεύμα 
ανυπακοής, το οποίο γενιές Αμερικανών έχουν χάσει μέσα από μια 
γενιά ανάπτυξης και συμβιβασμού.12

Οι ριζοσπαστικές αναγνώσεις δεν διέφεραν από τις αντιμεταναστευ-
τικές όσον αφορά την απεικόνιση του φαινομένου. Η μεγάλη τους δια-
φορά έγκειτο στην πεποίθησή τους ότι οι νέοι μετανάστες και μετανά-
στριες, ανεξάρτητα από τον βαθμό εξοικείωσής τους με τις συνθήκες 
της βιομηχανικής εργασίας, πληρούσαν τις μαρξιστικές προδιαγραφές 
εκείνων που δεν είχαν να χάσουν τίποτα εκτός από τις αλυσίδες τους. 
Εκεί δηλαδή όπου οι επικριτές της υπερατλαντικής μετανάστευσης 
εντόπιζαν ένα σκοτεινό σχέδιο του αμερικανικού κεφαλαίου, στο ίδιο 
ακριβώς σημείο οι ριζοσπάστες επισήμαιναν την αυτοκαταστροφική 
λειτουργία του κυρίαρχου οικονομικού συστήματος.

Η συζήτηση αυτή, με τις εντάσεις που παρήγαγε στο εσωτερικό του 
σοσιαλιστικού κινήματος, δεν ήταν απλώς μια θεωρητική άσκηση, αλ-
λά διαπλεκόταν με τις αντιθέσεις του κόσμου της αμερικανικής μισθω-
τής εργασίας, οι οποίες σε μεγάλο βαθμό αντανακλούσαν την εθνοτική 

12 Margaret Sanger, «Why the Woman Rebel», The Woman Rebel 1, 1 (Μάρτιος 1914),  
σ. 4.
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και φυλετική ετερογένειά της. Είναι γνωστό, βέβαια, ότι οι Ηνωμέ-
νες Πολιτείες συνιστούν το κατεξοχήν παράδειγμα μεταναστευτικού 
έθνους. Από τις αρχές του 19ου αιώνα, εκατομμύρια άνθρωποι από την 
Ευρώπη αναζήτησαν στον Νέο Κόσμο μια καινούρια αφετηρία για τη 
ζωή τους. Η μεγάλη εποχή της υπερατλαντικής μετανάστευσης χω-
ρίζεται σε δύο διακριτές υποπεριόδους. Έως τη δεκαετία του 1880 η 
πλειονότητα των μεταναστών προερχόταν κατεξοχήν από τη Βόρεια 
και τη Δυτική Ευρώπη. Η έλευσή τους είχε μεταμορφώσει τις ΗΠΑ. 

Μέσα σε έναν μόλις αιώνα οι Ηνωμένες Πολιτείες έχουν φτάσει 
στις πρώτες θέσεις μεταξύ των εθνών και σύντομα πρόκειται να τα 
αφήσουν πίσω τους. […] Όσον αφορά τον πληθυσμό, τον πλούτο, τα 
ετήσια έσοδα και τα δημόσια οικονομικά, την έλλειψη χρέους, την 
αγροτική και τη βιομηχανική παραγωγή, η Αμερική βρίσκεται ήδη 
επικεφαλής του πολιτισμένου κόσμου13

σχολίαζε ο βασιλιάς του χάλυβα Andrew Carnegie, μετανάστης και ο 
ίδιος από τη Μεγάλη Βρετανία, περιγράφοντας την εκθετική μεταμόρ-
φωση της αμερικανικής ηπείρου.

Στη δυναμική αυτή πορεία δεν έλειπαν οι κοινωνικές εντάσεις· 
το αντίθετο. Την ίδια χρονιά που κυκλοφορούσε το μανιφέστο του 
Carnegie, το 1886, το Σικάγο συγκλονιζόταν από μια μεγάλη εργατι-
κή απεργία για την κατοχύρωση της οκτάωρης εργασίας. Τα όσα ακο-
λούθησαν, οδηγώντας στον απαγχονισμό των αναρχικών εργατών που 
είχαν κατηγορηθεί για τα επεισόδια στην πλατεία Χεϊμάρκετ, προσέ-
δωσαν στις ΗΠΑ ξεχωριστή θέση στο διεθνές σοσιαλιστικό στερέωμα, 
καθώς η 1η Μαΐου αναγορεύτηκε σε παγκόσμια ημέρα μνήμης του ερ-
γατικού κινήματος. Ήταν η εποχή που οι ηττημένοι επαναστάτες του 
ευρωπαϊκού 1848 αναζητούσαν στην αμερικανική ενδοχώρα ένα νέο 
πεδίο πραγμάτωσης των ριζοσπαστικών τους σχεδιασμών. Σοσιαλι-
στές, αναρχικοί και συνδικαλιστές μετέφεραν πρακτικές οργάνωσης, 
θεωρητικά κείμενα και ιδεολογικές αναφορές, που με τη σειρά τους 

13 Andrew Carnegie, Triumphant Democracy or Fifty Years March of the Republic,  
C. Scribner’s Sons, Νέα Υόρκη 1886, σ. 1.
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καθόρισαν την ενίσχυση των ριζοσπαστικών και συνδικαλιστικών ορ-
γανώσεων στις Ηνωμένες Πολιτείες. 

Από τα τέλη της δεκαετίας του 1880 η εικόνα των μεταναστευτικών 
ροών τροποποιείται ριζικά. Οι νέοι πρωταγωνιστές της μεγάλης πλη-
θυσμιακής μετακίνησης προέρχονται από τις αγροτικές περιοχές της 
Μεσογείου, από την επικράτεια των κλυδωνιζόμενων αυτοκρατοριών 
της Κεντρικής και της Ανατολικής Ευρώπης, καθώς και από τις αχαρ-
τογράφητες εκτάσεις της Κίνας και της Ιαπωνίας. Η έλευσή τους συν-
δεόταν με την ανάδυση των σύγχρονων μητροπόλεων, τη δημιουργία 
βιομηχανικών πόλεων από το μηδέν, την ορμητική επέκταση του σι-
δηροδρομικού δικτύου προς τα δυτικά και την οριστική μεταμόρφωση 
των Ηνωμένων Πολιτειών. Η μεταναστευτική εργασία ήταν φτηνή, 
αναλώσιμη και ανανεωνόταν διαρκώς. Αυτά ακριβώς είναι και τα χα-
ρακτηριστικά που τροφοδοτούσαν την αντιπαλότητα των εγκαθιδρυ-
μένων εργατικών συνδικάτων έναντι των νεοφερμένων. Η καθημερι-
νότητα στις βιομηχανικές πολιτείες ήταν κατάστικτη από ορατές και 
αόρατες συγκρούσεις μεταξύ παλαιών και νέων μεταναστών, με κύριο 
επίδικο τον έλεγχο της εργασίας. Τα τοπικά παραδείγματα επιβεβαιώ-
νουν τη γενική εικόνα.

Το Λόουελ της Μασαχουσέτης ήταν ένα από τα κύρια βιομηχανικά 
κέντρα της Νέας Αγγλίας, με πυκνή παρουσία υφαντουργείων και μο-
νάδων μεταποίησης. Οι συνθήκες εργασίας και διαβίωσης ήταν εξαι-
ρετικά δύσκολες: 58 ώρες εβδομαδιαίας εργασίας, αυξημένοι δείκτες 
εργατικών ατυχημάτων και ασθενειών του αναπνευστικού, υψηλοί 
δείκτες παιδικής θνησιμότητας και ομαδική διαβίωση σε υποβαθμι-
σμένες γειτονιές καθιστούσαν την πόλη το ισοδύναμο του βρετανικού 
Μάντσεστερ των αρχών του 19ου αιώνα.14 Οι εσωτερικές διαφοροποιή-
σεις του κόσμου της μισθωτής εργασίας αποτυπώνονταν και στις μι-
σθολογικές διαφορές. Το μέσο ετήσιο εισόδημα των «γηγενών», στους 
οποίους συγκαταλέγονταν και οι απόγονοι των παλιών μεταναστών, 
ήταν 573 δολάρια, ενώ των «μεταναστών» (κυρίως Έλληνες, Ιταλοί  

14 The Commonwealth of Massachusetts, The Director of the Bureau of Statistics, Forty-
third Annual Report on the Statistics of Labor for the Υear 1912, Wright & Potter Print-
ing, Βοστόνη 1913, σ. 39-40.
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και Σύροι) 384.15 Ωστόσο, οι στατιστικές καταγραφές δεν μπορούν να 
αποδώσουν την καθημερινή ένταση και τριβή που παρήγαγε ο αντα-
γωνισμός μεταξύ των διαφορετικών κοινοτήτων. Ένα λεύκωμα της 
ελληνικής κοινότητας, στα τέλη της δεκαετίας του 1920, περιέγραφε 
τις σκηνές της ομαδικής εξόδου των μεταναστών από τους χώρους ερ-
γασίας τους «εν περιπτώσει αιφνιδίας επιθέσεως», καταλήγοντας στη 
διαπίστωση ότι η κατοχύρωση των ομοεθνών όφειλε πολλά στον «έμ-
φυτο […] φόβο [...] των βορείων λαών προς το εγχειρίδιον».16

Μια ειδικότερη πτυχή της εθνοτικής αντιπαλότητας σχετιζόταν με 
τις αντιθέσεις μεταξύ των εργατικών συνδικάτων και των μη συνδι-
καλισμένων μεταναστών εργατών. Η επιθυμία των νεοφερμένων να 

15 Στο ίδιο, σ. 29.
16 Οι Έλληνες εν Αμερική. Η ελληνική παροικία Lowell Mass., Τυπογραφείο Η Πατρίς, 

Λόουελ [1917-1920], σ. 24-25.

Η παιδική εργασία υπήρξε συστατικό στοιχείο της βιομηχανικής εποποιίας. Έλληνες, 
Ιταλοί και Αφροαμερικανοί εργάτες σε υαλουργείο, 1915 (Library of Congress).



ΚΟ Κ Κ Ι ΝΗ  Α Μ ΕΡΙ Κ Η

40

βρουν μια οποιανδήποτε εργασία και η προθυμία των εργοδοτών να 
εκμεταλλευθούν το χαμηλό κόστος της μεταναστευτικής εργα σίας 
οδηγούσε σε πτώση ή καθήλωση των ημερομισθίων. Με ανάλογο τρό-
πο, σε περιπτώσεις απεργιακών κινητοποιήσεων, δαιμόνιοι εργοδηγοί 
κατέφευγαν στον «εφεδρικό στρατό» της μεταναστευτικής εργασίας, 
προκειμένου να αντλήσουν πρόθυμους απεργοσπάστες. Οι πρακτικές 
αυτές ανησυχούσαν τους εκπροσώπους των μεταναστευτικών κοινο-
τήτων. Εκείνο που προείχε στη σκέψη τους ήταν η αποφυγή της συλ-
λογικής στοχοποίησης της κοινότητας, και έτσι, στο έδαφος αυτό, 
αναπτύχθηκε ένας πατερναλιστικός λόγος γύρω από την αναγκαιό-
τητα της συνδικαλιστικής οργάνωσης των εργατών. Το σχήμα που 
προκρίνουν αυτές οι διδαχές έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον: οι μετανάστες 
εργάτες εμφανίζονται ως ταραχοποιοί, η συμπεριφορά των οποίων 
δημιουργεί τις δικαιολογημένες αντιδράσεις των συναδέλφων τους. 
Παραγνωρίζοντας τις φυλετικές αντιλήψεις και την a priori επιθετικό-
τητα των θεσμικών συνδικάτων, οι ελληνικές μεταναστευτικές εφημε-
ρίδες ενσωμάτωναν, ουσιαστικά, τις κυρίαρχες αντιλήψεις γύρω από 
την αναγκαιότητα νομιμοφροσύνης και υποταγής των μεταναστών σε 
ένα εχθρικό εργασιακό περιβάλλον. «Οι Έλληνες εργάτες σε αυτή τη 
χώρα», σύστηνε διδακτικά η εφημερίδα Ελληνικός Αστήρ του Σικάγο, 
«οφείλουν να οργανωθούν και να μορφωθούν σύμφωνα με τους αμερι-
κανικούς τρόπους, προκειμένου να αποφεύγουν να προξενούν ζημιά 
στους συναδέλφους τους».17 Είχε προηγηθεί μια ανακοίνωση των ερ-
γατικών σωματείων της πόλης, η οποία καλούσε σε μποϋκοτάζ των 
ελληνικών επιχειρήσεων ως αντίποινα για την απεργοσπαστική δράση 
των Ελλήνων εργατών.

Σε ένα άλλο επεισόδιο, λίγα χρόνια αργότερα, στη Σάουθ Ομάχα, το 
οργισμένο πλήθος εξεδίωξε βίαια από την περιοχή εκατοντάδες Έλλη-
νες μετανάστες, όταν ένας από αυτούς τραυμάτισε θανάσιμα έναν αστυ-
νομικό και εξαφανίστηκε για να μην «υποστή τον  λύντσειον νόμον».18 

17 Το παράθεμα από την υπηρεσία αποδελτίωσης Foreign Language Press Survey της 
δημόσιας Βιβλιοθήκης του Σικάγο: «The Strike in Chicago Ended: The Greek Strike-
Breakers Ousted», Greek Star, 15 Απριλίου 1904, σ. 1.

18 «Τα εν Ομάχα», Ατλαντίς, 22 Φεβρουαρίου 1909, σ. 4. Για τα γεγονότα, βλ. Theo-
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Τα αίτια του πογκρόμ ανάγονταν, ωστόσο, γενικότερα, στην άφιξη των 
μεταναστών στην περιοχή και την προθυμία τους να εργαστούν στη θέ-
ση των τοπικών απεργών. «Οι Έλληνες προφανώς δεν ενδιαφέρονται 
να οργανωθούν σε εργατικά σωματεία», συνόψιζε την κοινή πεποίθηση 
ο κοινωνιολόγος Henry Pratt Fairchild, ακολουθώντας το διαδεδομένο 
σχήμα που συσχέτιζε την αγροτική κοινωνία του παρελθόντος με τη 
συμπεριφορά και τις επιλογές των μεταναστών στον Νέο Κόσμο.19

Από τις αρχές της δεκαετίας του 1890 και έως το 1924, τη χρονιά που 
οι περιοριστικοί νόμοι σήμαναν την αρχή του τέλους της τεράστιας πλη-
θυσμιακής μετακίνησης, οι αμερικανικές αρχές είχαν καταγράψει περί-
που 500.000 Έλληνες και «ανήκοντες στην ελληνική φυλή» – αυτός ήταν 
ο συνήθης τρόπος κατάταξης των ελληνόφωνων που προέρχονταν από 
τα εδάφη της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας.20 Στην πλειονότητά τους 
επρό κειτο για νέους, άντρες, αγροτικής καταγωγής, από την Πελο πόν-
νησο, τη Στερεά Ελλάδα, τα Επτάνησα και την Κρήτη, για τους οποίους 
η μετανάστευση συνιστούσε μια χειροπιαστή διέξοδο μπροστά στα αδι-
έξοδα της οικονομικής κρίσης και την υποχρεωτική στράτευση. Αυτοί 
που μετανάστευαν δεν ήταν αποκλειστικά, ή κατεξοχήν, οι φτωχότεροι· 
αντίθετα, ήταν εκείνοι που μπορούσαν να πληρώσουν το εισιτήριο στα 
υπερωκεάνια που συνέδεαν τα λιμάνια της Νοτιοανατολικής  Μεσογείου 
με το Έλις Άιλαντ και διέθεταν το αναγκαίο ποσό σε δολάρια που 
απαιτούσε η νομοθεσία για να τους επιτραπεί η είσοδος στη χώρα. Τα 

dore Saloutos, The Greeks in the United States, Harvard University Press, Κέιμπριτζ 
1964, σ. 66-70. 

19 Henry Pratt Fairchild, Greek Immigration to the United States, Yale University Press, 
Νιου Χέιβεν 1911, σ. 209. 

20 Μια συστηματική προσπάθεια υπολογισμού των μεγεθών της ελληνικής μετανά-
στευσης έχει κάνει ο Αλέξανδρος Κιτροέφ, «Η υπερατλαντική μετανάστευση», στο 
Χρήστος Χατζηιωσήφ (επιμ.), Ιστορία της Ελλάδας του 20ού αιώνα, ενότητα Α΄: Οι 
απαρχές, 1900-1922, τ. Α1, Βιβλιόραμα, Αθήνα [1999], σ. 128. Οι «ανήκοντες στην 
ελληνική φυλή» αυξήθηκαν μετά το 1907-1908, γεγονός που επιτρέπει τη συσχέ-
τιση του φαινομένου με την επέκταση της υποχρεωτικής στράτευσης στην Οθω-
μανική Αυτοκρατορία. Για τη μετανάστευση αυτή, βλ. Γιάννης Παπαδόπουλος, Η 
μετανάστευση από την Οθωμανική Αυτοκρατορία στην Αμερική (19ος αιώνας-1923). Οι 
ελληνικές κοινότητες της Αμερικής και η αλυτρωτική πολιτική του ελληνικού κράτους, 
διδακτορική διατριβή, Πάντειο Πανεπιστήμιο, Αθήνα 2008, σ. 36-46.
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 κίνητρά τους ήταν απειράριθμα, όσες και οι προσωπικές διαδρομές και 
περιπλοκές που κουβαλούσε κάθε μετανάστης στις λιγοστές αποσκευές 
του. Η συνισταμένη τους όμως ήταν κοινή: η αναζήτηση εργασίας. 

«Ανειδίκευτος εργάτης»: αυτός ήταν ο συνήθης προσδιορισμός στις 
απογραφικές καρτέλες του Έλις Άιλαντ δίπλα στα ελληνικά ονόματα. 
Ο προσδιορισμός αυτός (που σε ορισμένες χρονιές, όπως π.χ. το 1907, 
ξεπερνούσε το 90% των αφιχθέντων) υποδήλωνε συνήθως εμπειρία σε 
αγροτικές εργασίες ή στις μικρές βιοτεχνικές μονάδες του ελληνικού 
κράτους.21 Η πορεία τους, από το σημείο αυτό και μετά, ακολουθούσε τις 
κοινές διαδρομές της μεταναστευτικής εργασίας. Η ελληνική εργασία 
διοχετεύθηκε στα κύρια αστικά κέντρα, στα ορυχεία της Δύσης, στην 
κατασκευή του σιδηροδρόμου και στα υφαντουργεία της Νέας Αγγλίας. 

Αν εξαιρέση κανείς το πολύ έν είκοσι επί τοις εκατόν, όλους τους 
άλλους Έλληνας της Αμερικής ημπορεί [...] να τους φαντασθή με 
την σκαπάνην και με το πτυάριον εις τας σιδηροδρομικάς γραμμάς, 
με τον λύχνον του μεταλλωρύχου εις τα ανήλια βάθη της γης, με τον 
πέλεκυν του υλοτόμου εις τα δάση, με το overall του βιομηχανικού 
δημιουργού εις τα εργοστάσια και όπου αλλού η Αμερικανική επι-
χειρηματικότης απασχολεί βραχίονας στιβαρούς διά την δημιουργί-
αν έργων και δολλαρίων

συνόψιζε την κατάσταση το μηνιαίο περιοδικό Ατλαντίς της Νέας Υόρ-
κης.22 Οι φωτογραφίες των εργατών που συνόδευαν το σχετικό αφιέ-
ρωμα αντικατοπτρίζουν μια κοινοβιακή καθημερινότητα, καθορισμέ-
νη από την κοινή εθνοτική καταγωγή και προσανατολισμένη στην 
επιβίωση. Σε κανένα σημείο δεν υπήρχε μνεία εργατικής οργάνωσης 
ή συλλογικής διεκδίκησης – μονάχα το σύνηθες υπονοούμενο για την 
εργοδοτική προτίμηση σε αυτούς που «δεν είναι και πολύ απαιτητικοί 
εις το ημερομίσθιον».

21 Η.P. Fairchild, Greek Immigration to the United States, ό.π., σ. 117. 
22 «Έλληνες εργάται εις την Αμερικήν», Μηνιαία Εικονογραφημένη Ατλαντίς, Απρίλιος 

1912, σ. 15-17. 
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«Εργάτες του κόσμου, ενωθείτε!»

Η ορμητική είσοδος του κόσμου της μεταναστευτικής εργασίας στο 
προσκήνιο του εργατικού κινήματος τροποποίησε ριζικά την εικόνα. 
Ανάμεσα στο 1912 και στο 1914 ένα πρωτοφανές κύμα διαμαρτυ ρίας 
μετασχημάτισε απόμακρα και γνώριμα τοπωνύμια σε επίκεντρα πα-
ρατεταμένων συγκρούσεων και εργατικών διεκδικήσεων. Στο  Λόουελ 
και το Λόρενς της Μασαχουσέτης, στο Γκρέις Χάρμπορ του Σιάτλ, 
στο Λάντλοου του Κολοράντο, στο πλέγμα των ορυχείων χαλκού του 
Μίσιγκαν, στο Πάτερσον του Νιου Τζέρσεϊ, χιλιάδες μετανάστες 
εγκατέλειψαν τη δουλειά τους, συγκρότησαν πολυεθνοτικές επιτροπές 
και συμπορεύτηκαν με τους φλογερούς ρήτορες και τις ριζοσπαστικές 
πρακτικές δράσης εργατικών οργανώσεων όπως οι Βιομηχανικοί Ερ-
γάτες του Κόσμου (Industrial Workers of the World-IWW). 

«Ψωμί ή Επανάσταση». Διαδήλωση των Industrial Workers of the World στη Νέα Υόρ-
κη, 12 Απριλίου 1914 (Library of Congress).
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Επρόκειτο για εξέλιξη πρωτοφανή. Οι πρωταγωνιστές των εργατι-
κών διεκδικήσεων ήταν οι ίδιοι άνθρωποι που για χρόνια είχαν περιγρα-
φεί, στις σελίδες του εργατικού και σοσιαλιστικού τύπου, ως ανίκανοι 
να αντιληφθούν την αξία και τη λογική της συλλογικής οργάνωσης και 
διεκδίκησης. Τα γεωγραφικά σημεία που έως τότε είχαν γνωρίσει τον 
καθημερινό ανταγωνισμό διαφορετικών κοινοτήτων μετατρέπονταν 
σε τόπους πειραματισμού γύρω από τη δυνατότητα και τις πρακτικές 
της οργάνωσης, υπό το σύνθημα «Eργάτες του κόσμου, ενωθείτε!». 
Στην αναζήτηση αυτή, οι μεταναστευτικές κοινότητες προσκόμιζαν το 
υψηλό αίσθημα αλληλεγγύης μεταξύ των μελών τους. Στα υφαντουρ-
γεία της Νέας Αγγλίας, η μεγάλη απεργία των εννέα εβδομάδων, το 
1912, είχε ξεκινήσει από μια αυθόρμητη διαμαρτυρία Ιταλών εργατών 
και εργατριών ενάντια στην ελάττωση των ωρών εργασίας, που με τη 
σειρά της θα σήμαινε μείωση των ήδη πενιχρών ημερομισθίων. Η επι-
τυχία της απεργίας προϋπέθετε τη συμμετοχή και άλλων κοινοτήτων, 
που αποτελούσαν την πλειονότητα των εργατών και εργατριών σε άλ-
λες μονάδες. Οι πρόχειρες ορθόδοξες εκκλησίες φιλοξένησαν πολυπλη-
θείς συγκεντρώσεις κατά τις οποίες οι απεργοί απευθύνθηκαν, μέσω 
μεταφραστών, στους συναδέλφους τους. Το αποτέλεσμα ήταν η από-
φαση χιλιάδων Ελλήνων εργατών να απέχουν από τη δουλειά τους.23 
Η γλώσσα της εργατικής διαμαρτυρίας τόνιζε την ενότητα που δημι-
ουργούσε η εθνοτική κινητοποίηση, όπως στο παράδειγμα των στίχων 
ενός δημοφιλούς σκοπού των Βιομηχανικών Εργατών του Κόσμου:

In the good old picket line, in the good old picket line
the workers are from every place, from nearly every clime;
the Greeks and Poles are out so strong and the Germans all the time
but we want to see more Irish in the good old picket line. 24

Τι ήταν αυτό που μετέτρεπε τους ανίδεους μετανάστες του χτες –τους 
«αγύμναστους καραβανοφόρους» των «εργατικών ζητημάτων», όπως 

23 «Lowell. 10.000 Greeks Willing to Join IWW», Christian Science Monitor, 11 Μαρτίου 
1912, σ. 1.

24 Joyce L. Kornbluh, Rebel Voices: Αn IWW Anthology, University of Michigan Press, Ανν 
Άρμπορ 1964, σ. 179-180.
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τους αποκαλούσε, κάπως σκωπτικά, ένας επαναπατρισμένος σοσια-
λιστής μετανάστης– σε αποφασισμένους απεργούς;25 Είναι, νομίζω, 
εξαιρετικά δύσκολο να διακρίνει κανείς ένα και μόνο καθοριστικό αίτιο 
που πυροδότησε τόσα πολλά και τόσο διασπαρμένα γεωγραφικά επει-
σόδια εργατικών διαμαρτυριών. Όπως συμβαίνει συχνά, η τυχαιότη-
τα έπαιζε εξίσου σημαντικό ρόλο με τους προσεκτικούς σχεδιασμούς 
των ριζοσπαστικών εργατικών σωματείων. Ένα εργατικό ατύχημα, 
μια αδικία στη ζύγιση της παραγωγής, μια μείωση ημερομισθίου λει-
τουργούσαν ως θρυαλλίδα για την απελευθέρωση της συσσωρευμένης 
δυσαρέ σκειας. 

Ένας ηλικιωμένος εργάτης χτύπησε το πόδι του και βογκούσε μέρα 
και νύχτα. Παρακαλέσαμε την εταιρεία τρεις φορές να πάνε τον γέ-
ροντα στο νοσοκομείο, αλλά δεν έκαναν τίποτα. Συνεδριάσαμε και 
αποφασίσαμε να παραιτηθούμε προτού κάποιος άλλος χτυπήσει 
χειρότερα – κι αυτό κάναμε και οι σαράντα

έγραφε ένας Έλληνας εργάτης στα ορυχεία της Γιούτα, περιγράφοντας 
τα αλυσιδωτά γεγονότα που οδήγησαν, τον Μάρτιο του 1912, στην κή-
ρυξη μιας μαχητικής απεργίας στην περιοχή.26 Όταν η ομάδα των ερ-
γατών αποφάσιζε να παραιτηθεί, πιθανότατα δεν γνώριζε το σύνθημα 
των δραστήριων συνδικαλιστών των IWW: «Αν τραυματιστεί κάποιος 
από εμάς, είναι σα να τραυματιζόμαστε όλοι μας»· με την πράξη τους, 
όμως, υλοποιούσαν την ουσία του. 

Ο κύκλος της εργατικής αναταραχής κράτησε δύο χρόνια. Τα διαδο-
χικά απεργιακά ξεσπάσματα, ανάμεσα στους πρώτους μήνες του 1912 
και το καλοκαίρι του 1914, συνιστούν ένα ξεχωριστό επεισόδιο στην 
ιστορία του αμερικανικού εργατικού κινήματος. Αφενός, ο πρωταγω-
νιστικός ρόλος των μεταναστών κλόνισε τις παραδεδομένες αντιλή-
ψεις για το αδύνατο της συνδικαλιστικής οργάνωσης των εργατών που 

25 Αλέξανδρος Κρίκος, Η θέσις του ελληνισμού εν Αμερική. Ελληνισμός – Αμερικανική 
κοινωνία. Κατεύθυνσις αυτού, Αφοί Μπλαζουδάκη, Αθήνα 1915, σ. 9. 

26 Louis Lingos, Greek Archives, University of Utah, 23.3.1912, στο Louis Cononelos, In 
Search of Gold Paved Streets: Greek Immigrant Labor in the Far West, 1900-1920, AMS 
Press, Νέα Υόρκη 1989, σ. 157.
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 προέρχονταν από τη Νότια και την Ανατολική Ευρώπη. Αφετέρου, στις 
απεργιακές φρουρές και στις μαχητικές διαδηλώσεις της περιόδου αυ-
τής, διαμορφώθηκαν δραστήριοι πυρήνες μεταναστευτικού ριζοσπα-
στισμού, οι οποίοι, με τη σειρά τους, διαδραμάτισαν σημαντικό ρόλο 
στην ιστορική πορεία της αμερικανικής Αριστεράς. Προς το παρόν, το 
πιο εντυπωσιακό στην εκδίπλωση της εργατικής διαμαρτυρίας ήταν 
η διασπορά και ο αλυσιδωτός της χαρακτήρας. Από απομακρυσμένα 
γεωγραφικά σημεία, από διαφορετικούς κλάδους, με ανόμοιες συνθή-
κες εργασίας, αναδυόταν το κοινό σύνθημα της «οργάνωσης» και το 
αίτημα της άμεσης βελτίωσης των συνθηκών εργασίας. Δεν θα συνα-
ντήσουμε, εδώ, ένα κεντρικά οργανωμένο σχέδιο ή ένα δεσπόζον γεγο-
νός, όπως για παράδειγμα μια οικονομική κρίση ή μια ορατή μεταβο-
λή στην παραγωγική διαδικασία. Τα αίτια της αναταραχής ανάγονται 

Τα παιδιά των απεργών του Λόρενς στους δρόμους της Νέας Υόρκης, 19 Φεβρουαρίου 
1912 (Library of Congress).
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στη συσσωρευμένη δυσαρέσκεια για μια εργατική καθημερινότητα 
που βασιζόταν στη συστηματική, στα όρια της φυσικής εξάντλησης, 
εκμετάλλευση της ανθρώπινης εργασίας. Η είδηση της απεργίας στα 
υφαντουργεία της Νέας Αγγλίας, την άνοιξη του 1912, ήταν το πρώτο 
πλακίδιο σε ένα ντόμινο, όπου το ένα επεισόδιο διαδεχόταν το άλλο.

Στη διαδοχή αυτή, σημαντικός ήταν ο ρόλος των ριζοσπαστικών 
εντύπων και οργανώσεων. Πρόθυμοι ανταποκριτές και μαχητικοί συνδι-
καλιστές ακολουθούσαν τις πληροφορίες για το ξέσπασμα μεταναστευ-
τικών διαμαρτυριών, έφταναν στο σημείο της αναταραχής και στη συ-
νέχεια φρόντιζαν για την αναπαραγωγή της είδησης. Οι σελίδες του In-
ternational Socialist Review μετέδιδαν παραστατικά επεισόδια από τους 
τρόπους οργάνωσης των απεργών και κινητοποιούσαν τους αναγνώστες 
τους για τη δημιουργία επιτροπών αλληλεγγύης. Με τον τρόπο αυτό, 
η βιομηχανική αναταραχή έφτανε στα αστικά κέντρα. Σε ένα διάσημο 
επεισόδιο, ριζοσπάστες διανοούμενοι και συνδικαλιστές στην πόλη της 
Νέας Υόρκης υποδέχτηκαν στον σιδηροδρομικό σταθμό δεκάδες ανήλι-
κους από τις κοινότητες των υφαντουργών της Νέας Αγγλίας. Ήταν μια 
κίνηση ουσιαστική, καθώς απάλλασσε τις οικογέ νειες των απεργών από 
το κόστος και την έγνοια της ανατροφής των παιδιών. Ταυτόχρονα, ο 
συμβολισμός της ήταν ισχυρός. Η διαδήλωση των ανηλίκων, πλαισιωμέ-
νη από συνθήματα και σημαίες, υπογράμμιζε την ορμητική είσοδο των 
νέων μεταναστών στο προσκήνιο της αμερικανικής κοινωνικής ζωής. 

Από την πλευρά τους, οι μεταναστευτικές σοσιαλιστικές οργανώ-
σεις αναλάμβαναν να μεταφέρουν το μήνυμα της γενικευμένης εργατι-
κής αφύπνισης στα αντίστοιχα εθνικά ακροατήρια. «Ω του θαύματος! Η 
αίθουσα επληρώθη. Παρήσαν έως 300».27 Ο γραμματέας του Συνδέσμου 
των Εργατικών Τάξεων της Ελλάδος στο Σαν Φρανσίσκο δεν μπορού-
σε να συγκρατήσει τον ενθουσιασμό του. Στις 31 Μαρτίου του 1912 εκα-
τοντάδες μετανάστες είχαν ανταποκριθεί στην πρόσκληση των Ελλή-
νων σοσιαλιστών της πόλης για μια συζήτηση με θέμα τις εξελίξεις 
στη βορειοδυτική ακτή των Ηνωμένων Πολιτειών. Εκεί, στην περιο-
χή του Γκρέις Χάρμπορ, Έλληνες και Φιλανδοί, που δούλευαν  αόρατοι 

27 «Ειδήσεις από τους Κλάδους του Συνδέσμου: Άγιος Φραγκίσκος, Καλιφορνία, Αμε-
ρική», Έρευνα, 3 Ιουνίου 1912, σ. 3.
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μέσα στα χαώδη δάση και τα μεγάλα υλοτομεία, είχαν συμπορευθεί με 
το τοπικό μαχητικό εργατικό συνδικάτο. Μέχρι πρότινος, τίποτα δεν 
προϊδέαζε για το ότι οι νεοφερμένοι Έλληνες εργάτες θα μπορούσαν να 
πρωταγωνιστήσουν στη σύγκρουση με τους ιδιοκτήτες των υλοτομι-
κών μονάδων, τις τοπικές αρχές και κυρίως τις ένοπλες ομάδες που λει-
τουργούσαν υπό την προστασία τους. Ύστερα από μερικές εβδομάδες η 
τάξη αποκαταστάθηκε. Εκατοντάδες απεργοί και οι αγκιτάτορες των 
περίφημων IWW επιβιβάστηκαν βίαια σε τρένα και εγκατέλειψαν την 
περιοχή. Η «ελληνική απεργία των Βιο μηχανικών Εργατών του Κό-
σμου» είχε ηττηθεί, αλλά ο απόηχός της ήταν αρκετός για να συγκινή-
σει πολλούς σε διαφορετικά γεωγραφικά σημεία.28

Έως εκείνη τη στιγμή, οι δραστηριότητες των σοσιαλιστών του Σαν 
Φρανσίσκο εξαντλούνταν σε συζητήσεις στο καφενείο Η Ανόρθωσις, 
στην ανάγνωση του ελληνικού σοσιαλιστικού τύπου και στην αποστο-
λή εμβασμάτων στον Σύνδεσμο των Εργατικών Τάξεων της Ελλάδος, 
στην Αθήνα. Όπως μαρτυρεί η επιστολή τους στην Έρευνα, η προσέ-
λευση σε εκείνη τη συγκέντρωση ξεπέρασε τις προσδοκίες τους. Δεν 
ήταν όμως μόνο αυτό. Οι ομιλητές, για πρώτη φορά, δεν προέρχονταν 
από τις στενές τάξεις των Ελλήνων σοσιαλιστών της πόλης. Οι εκα-
τοντάδες συγκεντρωμένοι μετανάστες άκουσαν τον Austin Lewis και 
την Caroline Nelson, δύο επιφανείς διανοούμενους της Αριστεράς, να 
μιλούν «επί αρκετήν ώραν περί ελληνικής ιστορίας και περί του εργα-
τικού ζητήματος», παροτρύνοντας τους Έλληνες να ενταχθούν στα 
εργατικά σωματεία της πόλης. Η αισιοδοξία σπάνια έλειπε από τους 
σοσιαλιστές της εποχής, και ο ανταποκριτής της Έρευνας δεν αποτε-
λούσε την εξαίρεση του κανόνα. Αναλογιζόμενος τις απεργιακές κινη-
τοποιήσεις που πλήθαιναν, παρατηρώντας τη φτώχεια στους δρόμους 
του Σαν Φρανσίσκο και το ενδιαφέρον των μέχρι πρότινος απαθών με-
ταναστών για τις σοσιαλιστικές ιδέες, κατέληγε στην επιστολή του: 
«Απειλείται επανάστασις από ημέραν εις ημέραν».29

28 Philip J. Dreyfus, «The IWW and the Limits of Inter-ethnic Organizing. Red, Whites 
and Greeks in Grays Harbor, Washington, 1912», Labor History 38, 4 (φθινόπωρο 
1997), σ. 450-470.

29 «Ειδήσεις από τους Κλάδους του Συνδέσμου», ό.π.



49

1 :  ΡΙ ΖΟΣ Π Α ΣΤ Ε Σ  ΔΥΟ  ΚΟΣ Μ ΩΝ  ( 1 9 0 0 - 1 9 2 1 )

Η ημέρα αυτή δεν ήρθε. Πολλοί όμως ήταν εκείνοι που συμμερίζο-
νταν την προσδοκία του Έλληνα σοσιαλιστή από το Σαν Φρανσίσκο. Η 
μαχητικότητα των απεργών, καθώς και η προθυμία τους να ακούσουν 
τη φωνή των ριζοσπαστικών συνδικάτων και να έρθουν σε επαφή μαζί 
τους ήταν ασφαλείς δείκτες προς αυτή την κατεύθυνση. Οι μεταναστευ-
τικές απεργίες είχαν φέρει στο προσκήνιο το κοινωνικό ζήτημα. Τον 
Μάρτιο του 1912 οι δεκάδες ανήλικοι μετανάστες που παρουσιάστη-
καν στην επιτροπή του Κογκρέσου, η οποία διερευνούσε την πρόσφατη 
απεργία στα υφαντουργεία της Νέας Αγγλίας, έδωσαν σάρκα και οστά 
στους αριθμούς των στατιστικών για την εργατική καθημερινότητα 
στην περιοχή.30 Παρακινημένοι από τον πρόεδρο της  επιτροπής «να 

30 United States Congress, House Committee on Rules, The Strike at Lawrence, Mass. 
Hearings before the Committee on Rules of the House of Representatives on House Resolu-
tions 409 and 433, March 2-7, 1912, Government Printing Office, Ουάσιγκτον 1912.

«Καταργήστε την παιδική εργασία»: η αμερικανική σημαία στα χέρια των νεαρών δια-
δηλωτριών, με τα συνθήματα στα αγγλικά και στα εβραϊκά. Νέα Υόρκη, Πρωτομαγιά 
1909  (Library of Congress).
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μιλούν πιο δυνατά», ο δεκαπεντάχρονος Charles Casiersky, η δεκατε-
τράχρονη Victoria Wennaryzk και η δεκαεξάχρονη Rosary Contarino 
απαντούσαν στις ερωτήσεις, περιγράφοντας τους όρους της παιδικής 
εργασίας και την ταύτιση της οικογενειακής ζωής με τη ζωή στο ερ-
γοστάσιο. Οι καταθέσεις των νεαρών μεταναστών διακρίνονται από 
τον σαρκασμό («Θα έλεγα πως όχι», απάντησε ο δεκατετράχρονος 
Λιθουανός John Boldelar στην ερώτηση αν το σπίτι τους διέθετε μο-
κέτες) και την αφοπλιστική σκληρότητα της στεγνής περιγραφής. Η 
δεκατετράχρονη Camella Teoli, με άχρωμη φωνή, αφηγήθηκε πώς μια 
βλάβη στην υφαντική μηχανή διέλυσε τμήμα του κρανίου της, πώς νο-
σηλεύθηκε για εφτά μήνες και πώς δούλευε εκ νέου, προκειμένου να 
συμπληρώσει το οικογενειακό εισόδημα. 

Στις περιγραφές αυτές, όπως και στη μαχητικότητα των μετανα-
στών στις απεργιακές φρουρές, οι σοσιαλιστές διέκριναν το αναπόδρα-
στο της ιστορικής εξέλιξης προς την επαναστατική τομή. Το έως τότε 
ακανθώδες ερώτημα της πολυεθνοτικής και πολυφυλετικής σύνθεσης 
της αμερικανικής μισθωτής εργασίας φάνταζε να εξανεμίζεται εξαι-
τίας της μετασχηματιστικής δύναμης του αμερικανικού καπιταλι-
σμού. «Ο μονοπωλιακός καπιταλισμός δημιουργεί ένα νέο προλεταριά-
το», έγραφε εντυπωσιασμένος, από τη Νέα Υόρκη, ο ιταλικής καταγω-
γής κομμουνιστής Louis Fraina. Και συνέχιζε:

Η ομοιότητα στην εκμετάλλευση δημιουργεί συναδελφικό πνεύμα 
και, σε συνδυασμό με την επιτελική θέση της ανειδίκευτης εργασίας 
στην παραγωγή, την καθιστά επαναστατική δύναμη. Η προπαγάν-
δα μας, οι οργανωτικές μας προσπάθειες πρέπει να αναγνωρίσουν 
το γεγονός αυτό: η ανειδίκευτη εργασία κυριαρχεί. Και όταν η ανει-
δίκευτη εργασία στη χαλυβουργία επαναστατήσει, όταν η βασική 
αυτή βιομηχανία νιώσει την τανάλια της Επανάστασης, τότε ο Κα-
πιταλισμός θα ταραχτεί συθέμελα.31

Η δυναμική των IWW επέτεινε τη βεβαιότητα αυτή. Η ριζοσπαστική 
συνδικαλιστική λογική τους βρισκόταν στον αντίποδα της συντεχνια κής 

31 Louis Fraina, «The Call of the Steel Worker», International Socialist Review, Αύγου-
στος 1913, σ. 84. 
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AFL, προτάσσοντας την ανάγκη οργάνωσης των ανειδίκευτων εργατών 
και την άμεση πολιτικοποίηση του αγώνα τους. Οι IWW δεν κατατάσσο-
νταν στα παραδοσιακά ρεύματα του εργατικού και επαναστατικού κινή-
ματος· ο λόγος τους ήταν ένα αμάλγαμα άμεσης δράσης, εργατικής αυ-
τενέργειας και ενατένισης μιας βιομηχανικής συμπολιτείας, στην οποία 
τα εργατικά συνδικάτα του παρόντος θα λειτουργούσαν ως πυρήνες ορ-
γάνωσης της νέας κοινωνικής ζωής. Όπως δήλωναν παραστατικά στο 
μανιφέστο τους, μοναδικός στόχος της εργατικής δράσης όφειλε να είναι 
η παράλυση της οικονομικής παραγωγής. Η εξέλιξη αυτή θα οδηγούσε 
«εν τη φύσει των πραγμάτων» στην κατάρρευση του πολιτικού συστή-
ματος που στηριζόταν στην καπιταλιστική οικονομία, ανοίγοντας έτσι 
τον δρόμο σε μια «Βιομηχανική Δημοκρατία», στηριγμένη στην εκλογή 
αντιπροσώπων από τα εργατικά συνδικάτα.32 Ο δυναμισμός, η ανεξαρτη-
σία και η επινοητικότητα των IWW τους καθιστούσαν έναν αστάθμητο 
παράγοντα. Πολλοί στην Αριστερά και στο εργατικό κίνημα γοητεύο-
νταν από τη δράση τους· άλλοι, πάλι, καθόλου. «Κηρύσσουν την αναρχία 
και όχι τον συνδικαλισμό», δήλωνε έμπλεος ανησυχίας ο πρόεδρος της 
AFL, τη στιγμή που οι Ιταλοί εργάτες στο Λόουελ τον επιβεβαίωναν, κα-
θώς πορεύονταν υπό το σύνθημα «Ούτε Θεός Ούτε Αφέντης».33

Τσάροι, σκλάβοι και αμερικανικές σημαίες

Η απήχηση των IWW στις απεργίες της περιόδου αυτής ανατροφοδο-
τούνταν από τη μοναδική τους ικανότητα να ανιχνεύουν τις εστίες της 
εργατικής αναταραχής και την ετοιμότητά τους να παρέχουν πρακτι-
κές οργάνωσης και ερμηνευτικά σχήματα που αντιστοιχούσαν στις 
εμπειρίες των μεταναστών. Ο άμεσος και ταξικά φορτισμένος λόγος 
τους εικονοποιούσε την αντίθεση κεφαλαίου και εργασίας, ενώ κατα-
δείκνυε την απεριόριστη δύναμη της μισθωτής εργασίας. Στο έδαφος 

32 Τα παραθέματα από τη μοναδική ελληνική μετάφραση του βασικού κειμένου των 
IWW, η οποία κυκλοφόρησε μετά το 1920, όταν η οργάνωση είχε πλέον παρακμά-
σει: Τι είναι το IWW. Αι αρχαί του, οι σκοποί του, αι μέθοδοί του, Σικάγο 1920.

33 United States Congress, House Committee on Rules, The Strike at Lawrence Mass., 
ό.π., σ. 86.
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αυτό, οι περιοδεύοντες ρήτορες και οργανωτές των ΙWW προέκριναν 
την καταστροφή των μέσων παραγωγής, τη βίαιη παρεμπόδιση των 
απεργοσπαστών και την επιβολή συνθηκών εργατικού ελέγχου στους 
χώρους της απεργίας. Η αποφασιστικότητα αυτή φάνταζε λογική και 
αντίστοιχη των συνθηκών ελέγχου και πειθάρχησης που βίωναν οι με-
τανάστες. Στον απόηχο της καταστολής της απεργίας του Λάντλοου, 
ένα στέλεχος της επιχείρησης κατέθετε για το πώς οι «βετεράνοι των 
Βαλκανικών Πολέμων», υπό την επιρροή των ριζοσπαστικών συνδι-
κάτων, «πίστευαν πραγματικά ότι τα ορυχεία τούς ανήκαν και ότι η 
οργάνωση που τους στήριζε ήταν τόσο ισχυρή, ώστε θα έμεναν ατιμώ-
ρητοι για τις πράξεις βίας τις οποίες διέπρατταν».34

Οι επικριτές της βιαιότητας των απεργών συνήθως παρέβλεπαν 
μια σοβαρή διάσταση: τη σκληρότητα της εργατικής καθημερινότη-
τας πριν από το ξέσπασμα της απεργίας. Στα ορυχεία των δυτικών 
πολιτειών οι χιλιάδες μετανάστες έμεναν απομονωμένοι σε παραπήγ-
ματα και βρίσκονταν καθημερινά αντιμέτωποι με εξαιρετικά αντί ξοες 
πραγματικότητες, οι οποίες σχετίζονταν με τη φύση της δουλειάς 
τους, τις κλιματολογικές συνθήκες και την ποιότητα των αυτοσχέ-
διων καταυλισμών στους οποίους ζούσαν. Τα εργατικά ατυχήματα 
ήταν συχνά, ενώ η απόσταση από τις οργανωμένες νοσηλευτικές μο-
νάδες τα καθιστούσε, πολλές φορές, θανατηφόρα. Η απουσία των πο-
λιτειακών αρχών αναδείκνυε τους ένοπλους εργοδηγούς σε απόλυτους 
άρχοντες της καθημερινότητας και τροφοδοτούσε, όπως ήταν αναμε-
νόμενο, προστριβές, παράπονα και υπόκωφες συγκρούσεις. Την εικό-
να αυτή συμπληρώνει μία ακόμα, κρίσιμη λεπτομέρεια: τα καταστή-
ματα και τα ενοικιαζόμενα παραπήγματα ανήκαν κατά κανόνα στους 
εργοδότες. Κατά συνέπεια, σημαντικό τμήμα των εργατικών αμοιβών 
επέστρεφε στο ταμείο τους με διάφορες αφορμές: για ενοίκιο, για προ-
μήθειες, για υπηρεσίες. Επρόκειτο για έναν ιδιότυπο εγκλωβισμό, 
στον οποίο τα όρια ανάμεσα στην ελεύθερη πώληση της εργατικής 
δύναμης και την καταναγκαστική εργασία συχνά ήταν δυσδιάκριτα. 
Κατά συνέπεια, ο ξεσηκωμός των εργατών αποτελούσε μια πράξη δι-
εκδίκησης της ατομικής και της συλλογικής τους ελευθερίας.

34 L. Cononelos, In Search of Gold Paved Streets, ό.π., σ. 208.




