
ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Πώς γίνεται έτσι ο άνθρωπος; Σε ένα διήγημα της Τζαμέικα 
Κίνκεϊντ, που δημοσιεύτηκε στο περιοδικό New Yorker (26 Ιου­
νίου 1989, σ. 32-38), μια νεαρή γυναίκα από την Καραϊβική θέτει 
επανειλημμένα και επίμονα το ερώτημα αυτό, μιλώντας για την 
εργοδότριά της, τη Μαράια, μια διαχυτική, υπερβολικά φιλική 
και κάπως ενοχλητική αμερικανίδα μητέρα τεσσάρων παιδιών. 
Στα συμφραζόμενα του διηγήματος, το ερώτημα απαντιέται σε 
μεγάλο βαθμό από τις διαφορές στο κοινωνικό και φυλετικό 
υπόβαθρο. Κι όμως, διαβάζοντας το διήγημα συνειδητοποίησα 
ότι το ερώτημα της Κίνκεϊντ —αυτή η απορία για τη δυσβάστα­
κτη, πεισματική και εξοργιστική ετερότητα των άλλων— βρίσκε­
ται στον πυρήνα και του ανά χείρας βιβλίου.

Η δυσάρεστη εμπειρία του να είναι κανείς αποκλεισμένος όχι 
μόνο από τις απόψεις αλλά από το σύνολο της βιοτικής εμπει­
ρίας πολύ μεγάλου αριθμού συγχρόνων του αποτελεί στην πραγ­
ματικότητα τυπικό χαρακτηριστικό των νεωτερικών δημοκρατι­
κών κοινωνιών. Βέβαια, σε μια εποχή οικουμενικής αποθέωσης 
του δημοκρατικού υποδείγματος, μπορεί να θεωρηθεί μικρόψυ­
χο το να επιμένει κανείς στις λειτουργικές αδυναμίες των δυτι­
κών δημοκρατιών. Όμως ακριβώς η θεαματική και ευφρόσυνη 
πτώση ορισμένων τειχών μας ωθεί να στρέψουμε την προσο­
χή μας στα τείχη που παραμένουν όρθια ή στα χάσματα που 
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ολοένα βαθαίνουν. Σε αυτά συγκαταλέγεται ένα φαινόμενο που 
εντοπίζεται πολύ συχνά στις πλέον αναπτυγμένες δημοκρατίες: 
η συστηματική έλλειψη επικοινωνίας μεταξύ ομάδων πολιτών, 
όπως οι φιλελεύθεροι και οι συντηρητικοί, οι προοδευτικοί και οι 
αντιδραστικοί. Το φαινόμενο προκαλεί αποξένωση μεταξύ αυτών 
των μεγάλων ομάδων, γεγονός που θεωρώ πιο ανησυχητικό από 
την απομόνωση των ανομικών ατόμων στη «μαζική κοινωνία», 
στην οποία τόσο μεγάλη σημασία αποδίδουν οι κοινωνιολόγοι.

Η σταθερότητα και η ορθή λειτουργία μιας εύτακτης δημο­
κρατικής κοινωνίας προϋποθέτουν παραδόξως την ένταξη των 
πολιτών σε λίγες (ιδανικά δύο), μεγάλες, σαφώς προσδιορισμέ­
νες ομάδες, που υποστηρίζουν διαφορετικές απόψεις στα βασικά 
πολιτικά ζητήματα. Οι ομάδες αυτές είναι επομένως πολύ εύκο­
λο να απομονωθούν η μία από την άλλη — υπό αυτή την έννοια, 
η δημοκρατία χτίζει διαρκώς τα δικά της εσωτερικά τείχη. Κα­
θώς μάλιστα η διαδικασία αυτή αυτοτροφοδοτείται, είναι βέβαιο 
ότι καθεμιά ομάδα θα αναρωτηθεί κάποια στιγμή για την άλλη, 
με γνήσια απορία και συχνά με αποστροφή: «Πώς έγινε έτσι;».

Στα μέσα της δεκαετίας του 1980, όταν ξεκινούσα την πα­
ρούσα μελέτη, έτσι ακριβώς αντιμετώπιζαν πολλοί φιλελεύθεροι 
στις Ηνωμένες Πολιτείες —μεταξύ άλλων και εγώ— το ανερχό­
μενο και θριαμβεύον συντηρητικό και νεοσυντηρητικό κίνημα. 
Ένας τρόπος αντίδρασης ήταν η διερεύνηση του συντηρητικού 
νου ή της συντηρητικής προσωπικότητας. Θεωρούσα όμως πως 
μια τέτοια ολομέτωπη και, υποτίθεται, σε βάθος επίθεση δεν 
θα ήταν γόνιμη: αντίθετα, θα διεύρυνε το χάσμα και επιπλέον 
θα οδηγούσε στην υπερβολική εμμονή με έναν δαιμονοποιημένο 
αντίπαλο. Γι’ αυτό αποφάσισα να επιχειρήσω να εξετάσω «ψυ­
χρά» τα εξωτερικά φαινόμενα: να προσεγγίσω ιστορικά και ανα­
λυτικά τον λόγο, τα επιχειρήματα και τη ρητορική. Στην πορεία 
αποδείχτηκε ότι ο λόγος δεν διαμορφώνεται τόσο από τα στοι­
χειώδη γνωρίσματα της προσωπικότητας όσο από τις επιταγές 
του επιχειρήματος, σχεδόν ανεξάρτητα από τις επιθυμίες, τον 
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χαρακτήρα και τις πεποιθήσεις των φορέων του. Το να αναδει­
χθούν αυτές οι εσωτερικές εξαρτήσεις μπορεί τελικά να συμβά­
λει στον μετριασμό τους, και έτσι να τροποποιηθεί ο λόγος και 
να αποκατασταθεί η επικοινωνία.

Το γεγονός ότι η προσέγγιση που υιοθέτησα χαρακτηρίζεται 
από αυτές τις αρετές πιστοποιείται ίσως από την αναστροφή της 
ανάλυσής μου για την «αντιδραστική ρητορική» προς το τέλος 
του βιβλίου, προκειμένου να περιλάβει τη φιλελεύθερη ή προο­
δευτική εκδοχή της — αλλαγή πορείας που αιφνιδίασε και εμένα 
τον ίδιο.



ΠΡΩΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΔΥΟ ΑΙΩΝΕΣ ΑΝΤΙΔΡΑΣΤΙΚΗΣ ΡΗΤΟΡΙΚΗΣ

Το 1985, λίγο μετά την επανεκλογή του Ρόναλντ Ρέηγκαν, το 
Ίδρυμα Φορντ εγκαινίασε ένα φιλόδοξο εγχείρημα. Θορυβημένο 
από το εντεινόμενο κύμα νεοσυντηρητικής κριτικής κατά της κοι­
νωνικής ασφάλισης και άλλων προγραμμάτων κοινωνικής πρό­
νοιας, το Ίδρυμα αποφάσισε να συγκροτήσει μια ομάδα πολιτών 
οι οποίοι, έπειτα από εντατική διαβούλευση και εξέταση των πο­
ρισμάτων των σημαντικότερων σχετικών ερευνών, θα κατέληγαν 
σε επίσημη απόφαση σχετικά με τα ζητήματα που συζητιούνταν 
την εποχή εκείνη υπό τη θεματική «Η κρίση του κράτους πρό­
νοιας».1

Σε μια μεγαλειώδη εναρκτήρια ομιλία, ο Ραλφ Ντάρεντορφ, 
που ήταν μέλος, όπως και εγώ, της ομάδας που είχε συσταθεί, 
έθεσε στα ιστορικά του συμφραζόμενα το θέμα που θα αποτε­
λούσε το αντικείμενο των συζητήσεών μας, ανατρέχοντας σε μια 
διάσημη διάλεξη που είχε δώσει το 1949 ο άγγλος κοινωνιολόγος 
Τ. Χ. Μάρσαλ με θέμα την «ανάπτυξη της έννοιας του πολί­
τη» στη Δύση.2 Ο Μάρσαλ διέκρινε την αστική, την πολιτική και 

1. Η αναφορά της ομάδας δημοσιεύτηκε αργότερα με τον τίτλο The Common Good: Social 
Welfare and the American Future, Policy Recommendations of the Executive Panel, Νέα Υόρκη, 
Ford Foundation, 1989.

2. T. H. Marshall, «Citizenship and Social Class», Alfred Marshall Lectures given at Cam­
bridge University in 1949, όπως αναδημοσιεύεται στο T. H. Marshall, Class, Citizenship, 
and Social Development, Νέα Υόρκη, Doubleday, 1965, κεφ. 4.
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την κοινωνική διάσταση της ιδιότητας του πολίτη, και κατόπιν 
εξηγούσε, παραμένοντας πιστός στο πνεύμα μιας τελολογικής 
ερμηνείας της ιστορίας κατά το πρότυπο των Ουίγων ιστορικών, 
πώς οι πιο διαφωτισμένες ανθρώπινες κοινωνίες είχαν κατακτή­
σει διαδοχικά καθεμία από τις τρεις διαστάσεις. Κατά το σχήμα 
του Μάρσαλ, που τακτοποιεί βολικά καθένα από αυτά τα στά­
δια σε έναν κάθε φορά αιώνα, ο 18ος αιώνας υπήρξε η περίοδος 
των μεγάλων μαχών που οδήγησαν στη συγκρότηση της αστικής 
ιδιότητας του πολίτη: από την ελευθερία του λόγου, της σκέψης 
και της θρησκείας μέχρι το δικαίωμα της ισότητας απέναντι στον 
νόμο, καθώς και άλλες όψεις της ατομικής ελευθερίας που σε γε­
νικές γραμμές συνθέτουν τα «δικαιώματα του ανθρώπου», σύμ­
φωνα με τη διδασκαλία του φυσικού δικαίου και τις διακηρύ­
ξεις της Αμερικανικής και της Γαλλικής Επανάστασης. Κατά την 
πορεία του 19ου αιώνα, αλματώδη πρόοδο σημείωσε η πολιτική 
όψη της ιδιότητας του πολίτη, δηλαδή το δικαίωμα των πολιτών 
να συμμετέχουν στην άσκηση της πολιτικής εξουσίας, καθώς το 
δικαίωμα ψήφου επεκτεινόταν σε ολοένα και πιο ευρείες ομά­
δες. Τέλος, η άνοδος του κράτους πρόνοιας κατά τον 20ό αιώνα 
διεύρυνε την έννοια του πολίτη στην κοινωνική και οικονομική 
σφαίρα, αναγνωρίζοντας ότι, για τη ζωή ενός πολιτισμένου αν­
θρώπου καθώς και για την πραγματική άσκηση των αστικών 
και πολιτικών δικαιωμάτων του πολίτη, πρέπει να πληρούνται 
κάποιες ελάχιστες προϋποθέσεις παιδείας, υγείας, οικονομικής 
ευημερίας και κοινωνικής ασφάλισης.

Την εποχή που ο Μάρσαλ φιλοτεχνούσε αυτή τη μεγαλοπρεπή 
και αισιόδοξη εικόνα μιας σταδιακής προόδου, φαινόταν πως 
η τρίτη μάχη για τη διασφάλιση των δικαιωμάτων του πολίτη, 
η μάχη που αφορούσε το κοινωνικό και οικονομικό πεδίο, είχε 
σχεδόν κερδηθεί, ιδίως στην Αγγλία των πρώτων μεταπολεμικών 
χρόνων όταν κυβερνούσε το Εργατικό Κόμμα με σημαία την κοι­
νωνική ασφάλιση. Τριάντα πέντε χρόνια αργότερα ο Ντάρεντορφ 
μπορούσε πλέον να διακρίνει ότι ο Μάρσαλ ήταν εν προκειμέ­



ΔΥΟ ΑΙΩΝΕΣ ΑΝΤΙΔΡΑΣΤΙΚΗΣ ΡΗΤΟΡΙΚΗΣ	 17

νω υπερβολικά αισιόδοξος και ότι η έννοια της κοινωνικοοικο­
νομικής διάστασης της ιδιότητας του πολίτη, ως φυσικού και 
επιθυμητού παρακολουθήματος της αστικής και της πολιτικής 
διάστασης, είχε πλέον μπροστά της σημαντικές δυσχέρειες και 
αντιπάλους, και έπρεπε να αναθεωρηθεί εκ βάθρων.

Το τριμερές σχήμα του Μάρσαλ, που εκτεινόταν σε τρεις αιώ­
νες, διεύρυνε εντυπωσιακά την ιστορική προοπτική του εγχειρή­
ματός μας και προσέφερε εξαιρετική αφετηρία για τις συζητήσεις 
της ομάδας. Ωστόσο, μου φαινόταν ότι η κριτική του Ντάρεντορφ 
δεν είχε φτάσει αρκετά βαθιά. Δεν είναι άραγε αλήθεια πως όχι 
μόνο για την τελευταία αλλά για καθεμία από τις τρεις προο­
δευτικές κινήσεις που περιγράφει ο Μάρσαλ υπήρξαν εξαιρετικά 
ισχυρές αντίρροπες ιδεολογικά κινήσεις; Και δεν γέννησαν αυτές 
οι αντίρροπες κινήσεις μια σειρά από βίαιες κοινωνικές και πολι­
τικές μάχες που είχαν ως συνέπεια την ανάσχεση της υλοποίησης 
των προοδευτικών προγραμμάτων αλλά και ατέλειωτη ανθρώπι­
νη οδύνη και εξαθλίωση; Η αντίδραση που αντιμετωπίζει σήμερα 
το κράτος πρόνοιας είναι σχετικά ήπια, συγκρινόμενη με τις σφο­
δρότατες επιθέσεις και συγκρούσεις που προκάλεσε η αναγνώ­
ριση των ατομικών ελευθεριών τον 18ο αιώνα ή η διεύρυνση της 
πολιτικής συμμετοχής τον 19ο αιώνα.

Αν αναλογιστούμε την παρατεταμένη και επικίνδυνη ταλάν­
τευση μεταξύ δράσης και αντίδρασης, μπορούμε να εκτιμήσου­
με καλύτερα τη βαθιά σοφία της γνωστής παρατήρησης του 
Ουάιτχεντ: «Οι κυριότερες στιγμές προόδου του πολιτισμού εί­
ναι διεργασίες που σχεδόν διαλύουν τις κοινωνίες στις οποίες 
συντελούνται».3 Αυτή βεβαίως η παρατήρηση συλλαμβάνει με 
μεγαλύτερη ακρίβεια από οποιαδήποτε περιγραφή μιας ομαλής 
και αδιάκοπης προόδου τη βαθύτατα αμφίσημη ουσία εκείνης 
της ιστορίας που φέρει τον μάλλον ανιαρό τίτλο «διαμόρφωση 
της ιδιότητας του πολίτη». Σήμερα αναρωτιέται κανείς μήπως ο 

3. Alfred N. Whitehead, Symbolism, Νέα Υόρκη, Capricorn, ανατύπωση 1959, σ. 88.
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Ουάιτχεντ, που ήδη τη δεκαετία του 1920 περιέγραφε μια τόσο 
ζοφερή εικόνα, ήταν εντέλει υπερβολικά αισιόδοξος. Θα μπορού­
σε να υποστηριχθεί πως για αρκετές κοινωνίες, ή μάλλον για τις 
περισσότερες, η παρατήρησή του θα προσέγγιζε περισσότερο την 
αλήθεια αν αφαιρούσαμε το μετριαστικό «σχεδόν».

Τρεις στιγμές της αντίδρασης και τρία αντιδραστικά επιχειρήματα

Έχουμε επομένως κάθε λόγο να επικεντρώσουμε την προσοχή 
μας στις αντιδράσεις που προκάλεσαν οι διαδοχικές κινήσεις 
προς τα εμπρός. Καταρχάς θέλω να ορίσω εν συντομία τι εννοώ 
λέγοντας «τρεις αντιδράσεις» ή κύματα αντίδρασης, ιδίως επει­
δή οι αντιδράσεις αυτές είναι πιο ποικιλόμορφες και διάχυτες σε 
σχέση με το πιο ξεκάθαρο τριμερές σχήμα του Μάρσαλ.

Το πρώτο κύμα αντίδρασης είναι το κίνημα ιδεών που ακο­
λουθεί (και αντιστρατεύεται) την αναγνώριση της ισότητας ενώ­
πιον του νόμου και των πολιτικών δικαιωμάτων εν γένει — το 
αστικό σκέλος της ιδιότητας του πολίτη κατά Μάρσαλ. Όταν επι­
χειρούμε να απομονώσουμε αυτό το κίνημα, ερχόμαστε αντιμέ­
τωποι με μια βασική δυσκολία: η πιο εμφατική αναγνώριση των 
πολιτικών δικαιωμάτων συνέβη σε πολύ πρώιμο στάδιο και ήταν 
συνυφασμένη με την αντίθεση προς τη Γαλλική Επανάσταση και 
τα πεπραγμένα της. Ασφαλώς, η όποια αντίθεση στη Διακήρυξη 
των Δικαιωμάτων του Ανθρώπου και του Πολίτη οφειλόταν κυ­
ρίως στα γεγονότα που οδήγησαν στη Διακήρυξη και λιγότερο 
στο ίδιο το κείμενό της. Όμως ο ριζοσπαστικός αντεπαναστα­
τικός λόγος που έκανε σύντομα την εμφάνισή του αρνήθηκε να 
διακρίνει ανάμεσα στις θετικές και στις αρνητικές πτυχές της 
Επανάστασης — ή να παραδεχτεί ότι είχε οποιοδήποτε θετικό 
στοιχείο. Προλαμβάνοντας το σύνθημα που αργότερα θα υιοθε­
τούσε η αριστερά (la Révolution est un bloc), οι πρώιμοι αντίπαλοί 
της θεωρούσαν ότι η Επανάσταση είναι ένα συνεκτικό όλον. Δεν 
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είναι τυχαίο ότι η πρώτη συνολική καταγγελία της, το έργο του 
Έντμουντ Μπερκ Reflections on the Revolution in France [Στοχα-
σμοί για την επανάσταση στη Γαλλία] (1790), ξεκινούσε με 
μια σχοινοτενή πολεμική κατά της Διακήρυξης των Δικαιωμά­
των του Ανθρώπου. Παίρνοντας την ιδεολογία της Επανάστασης 
στα σοβαρά, ο αντεπαναστατικός λόγος είχε στο κέντρο του την 
απόρριψη του κειμένου εκείνου για το οποίο οι επαναστάτες 
αισθάνονταν ιδιαίτερα υπερήφανοι. Έτσι ο λόγος αυτός μετα­
τράπηκε σε θεμελιώδες πνευματικό ρεύμα επί του οποίου στηρί­
ζεται μεγάλο μέρος της σύγχρονης συντηρητικής θέσης.

Το δεύτερο κύμα αντίδρασης, η αντίθεση στο καθολικό δι­
καίωμα ψήφου, δεν ήταν τόσο συνειδητά αντεπαναστατικό ή, εν 
προκειμένω, αντιμεταρρυθμιστικό όσο το πρώτο. Ελάχιστοι συγ­
γραφείς διακήρυτταν με σαφήνεια ότι στόχευαν να ανατρέψουν 
τις κατακτήσεις της λαϊκής συμμετοχής στην πολιτική, η οποία 
είχε επιτευχθεί με την επέκταση του δικαιώματος ψήφου (και 
την ενίσχυση των εξουσιών που είχαν τα «κατώτερα» κοινοβού­
λια) στην πορεία του 19ου αιώνα. Σε πολλές χώρες η πρόοδος 
προς το καθολικό δικαίωμα ψήφου (μόνο για τους άντρες μέχρι 
τον 20ό αιώνα) έγινε σταδιακά, και έτσι οι επικριτές της δυ­
σκολεύονταν να υιοθετήσουν ενιαία στάση. Εξάλλου, τίποτα δεν 
εμπόδιζε εμφανώς την επέλαση της πολιτικής δημοκρατίας από 
τη στιγμή που είχαν εξαλειφθεί οι παραδοσιακές διακρίσεις ανά­
μεσα στην αριστοκρατία, τον κλήρο και τον λαό. Θα μπορούσαμε 
ωστόσο να κατασκευάσουμε ένα ιδεολογικό κίνημα αντίδρασης 
από τα διάφορα ρεύματα που είχαν σημαντική επιρροή και εμ­
φανίστηκαν περίπου την εποχή που συνέβησαν οι μεγάλες τομές 
στον αγώνα για τη διεύρυνση του δικαιώματος ψήφου. Από το 
τελευταίο τρίτο του 19ου αιώνα μέχρι τον Αʹ Παγκόσμιο Πόλεμο 
και εξής, μια απέραντη και πολύμορφη γραμματεία —με κεί­
μενα φιλοσοφίας, ψυχολογίας, πολιτικής θεωρίας και λογοτεχνί­
ας— συγκέντρωσε κάθε πιθανό επιχείρημα υπέρ της απαξίωσης 
των «μαζών», της πλειοψηφίας, του κοινοβουλευτισμού και της 
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δημοκρατικής διακυβέρνησης. Παρότι διατυπώνουν ελάχιστες 
προτάσεις για εναλλακτικούς θεσμούς, τα περισσότερα από αυ­
τά τα κείμενα προειδοποιούν ρητά ή υπόρρητα για τους φοβε­
ρούς κινδύνους που απειλούν την κοινωνία εξαιτίας των τάσεων 
εκδημοκρατισμού. Με το πλεονέκτημα που μας δίνει η ύστερη 
γνώση μας, είναι εύκολο να θεωρήσουμε τα κείμενα αυτά εν μέ­
ρει υπεύθυνα για την καταστροφή της δημοκρατίας στην Ιταλία 
και τη Γερμανία κατά τον Μεσοπόλεμο, και ίσως επίσης για 
την αντιδημοκρατική στροφή της Ρωσικής Επανάστασης, όπως 
θα υποστηρίξω στο τέλος του πέμπτου κεφαλαίου. Το δεύτε­
ρο κύμα αντίδρασης πρέπει να θεωρηθεί υπεύθυνο για το πιο 
εντυπωσιακό και καταστροφικό παράδειγμα αυτοεκπληρούμε­
νης προφητείας που γνώρισε η ιστορία. Παραδόξως, το αντιδρα­
στικό κύμα με τη λιγότερο συνειδητή πρόθεση να ανατρέψει τις 
συντελούμενες αλλαγές και μεταρρυθμίσεις υπήρξε εκείνο που 
είχε —ή κατηγορήθηκε αργότερα ότι είχε— τις πιο καταστροφι­
κές συνέπειες.

Ας περάσουμε τώρα στο τρίτο κύμα αντίδρασης: τη σύγχρονη 
κριτική που ασκείται στο κράτος πρόνοιας και τις προσπάθειες 
που γίνονται για να ανατραπούν ή να «μεταρρυθμιστούν» κά­
ποιοι από τους όρους του. Ίσως αυτά τα ζητήματα να μη χρει­
άζεται να αναλυθούν διά μακρών εδώ. Ως άμεσοι, καθημερινοί 
παρατηρητές του κύματος αυτού, κατανοούμε με τον κοινό νου 
τι συμβαίνει. Και ενώ η βιβλιογραφία των κειμένων που έχουν 
ασκήσει κριτική σε κάθε πτυχή του κράτους πρόνοιας, από οικο­
νομική και πολιτική σκοπιά, είναι ιδιαίτερα εκτενής, και παρά τις 
επίμονες επιθέσεις που έχουν εξαπολύσει ποικίλες ισχυρές πο­
λιτικές δυνάμεις ενάντια στα προγράμματα και στους θεσμούς 
της κοινωνικής πρόνοιας, είναι ακόμα πολύ νωρίς για να αξιο­
λογήσουμε τα αποτελέσματα του νέου αντιδραστικού κύματος.

Όπως είναι εμφανές από αυτή τη σύντομη περιγραφή, η έκτα­
ση του θέματός μου είναι τεράστια και για να καταφέρω να 
το διαχειριστώ πρέπει να είμαι εξαιρετικά επιλεκτικός. Είναι 
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επομένως χρήσιμο να επισημάνω ευθύς εξαρχής τι δεν σκοπεύω 
να κάνω. Πρώτον, δεν θα γράψω έναν ακόμα τόμο για τη φύ­
ση και τις ιστορικές ρίζες της συντηρητικής σκέψης.4 Αντιθέτως, 
στόχος μου είναι να διακρίνω ορισμένες τυπικές μορφές επιχει­
ρηματολογίας ή ρητορικής, και γι’ αυτό θα δώσω έμφαση στις 
σημαντικότερες πολεμικές θέσεις και τα βασικά τεχνάσματα που 
επιστρατεύουν όσοι φιλοδοξούν να καταγγείλουν και να ανατρέ­
ψουν τα «προοδευτικά» πολιτικά σχέδια και κινήματα ιδεών. 
Δεύτερον, δεν πρόκειται να εμπλακώ σε μια μακροσκελή και 
νωχελική ιστορική περιγραφή των διαδοχικών μεταρρυθμίσεων 
και αντιμεταρρυθμίσεων, των θέσεων και αντιθέσεων από την 
εποχή της Γαλλικής Επανάστασης μέχρι σήμερα. Αντιθέτως, θα 
επικεντρωθώ σε λίγα κοινά ή τυπικά επιχειρήματα στα οποία 
καταφεύγουν χωρίς εξαίρεση και τα τρία διαδοχικά κινήματα 
που ανέφερα παραπάνω. Τα εν λόγω επιχειρήματα θα αποτελέ­
σουν τις βασικές υποδιαιρέσεις του κειμένου μου. Στη συνάφεια 
κάθε επιχειρήματος θα εξετάζουμε τη σχέση των «τριών αντι­
δράσεων» με τη συγκεκριμένη μορφή που πήρε το επιχείρημα 
στο εκάστοτε ιστορικό πλαίσιο. 

Ποια και πόσα είναι τα επιχειρήματα αυτά; Ίσως να έχω μια 
εσωτερική ανάγκη για συμμετρία. Γι’ αυτό, προσπαθώντας να 
σκιαγραφήσω τις βασικές μορφές που πήραν η κριτική, η επίθε­
ση και η γελοιοποίηση των τριών διαδοχικών «προοδευτικών» 
κινήσεων του σχήματος του Μάρσαλ, κατέληξα σε ακόμα μία 
τριάδα, δηλαδή στις τρεις κύριες αντιδραστικές θέσεις τις οποίες 
αποκαλώ: θέση του αντίστροφου αποτελέσματος, θέση της μα-

4. Ένας σύντομος κατάλογος σχετικών έργων: François Bourricaud, Le retour de la droite, 
Παρίσι, Calmann-Lévy, 1986· Jacques Godechot, La contre-révolution, Παρίσι, Presses Uni­
versitaires de France, 1961· Russell Kirk, The Conservative Mind, from Burke to Eliot, 
Σικάγο, Regnery, 1960· Karl Mannheim, Conservatism, Λονδίνο, Routledge & Kegan Paul, 
1986· Michael Oakeshott, Rationalism in Politics, and Other Essays, Λονδίνο, Methuen, 1962, 
ιδίως το ομότιτλο δοκίμιο καθώς και το «On Being Conservative»· Anthony Quinton, The 
Politics of Imperfection, Λονδίνο, Faber & Faber, 1978· Roger Scruton, The Meaning of Con-
servatism, Λονδίνο, Macmillan, 1980· και Peter Steinfels, The Neoconservatives, Νέα Υόρκη, 
Simon & Schuster, 1979. 
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ταιότητας και θέση της διακινδύνευσης. Σύμφωνα με το επιχεί­
ρημα του αντίστροφου αποτελέσματος, κάθε εμπρόθετη δράση 
που έχει σκοπό να βελτιώσει κάποιο στοιχείο της πολιτικής, κοι­
νωνικής ή οικονομικής τάξης απλώς επιδεινώνει την κατάσταση 
που επιχειρεί να θεραπεύσει. Το επιχείρημα της ματαιότητας 
υποστηρίζει ότι οι απόπειρες κοινωνικού μετασχηματισμού είναι 
ανώφελες και αδυνατούν να προκαλέσουν έστω και την παραμι­
κρή αλλαγή. Τέλος, κατά το επιχείρημα της διακινδύνευσης, το 
κόστος της προτεινόμενης αλλαγής ή μεταρρύθμισης είναι υπερ­
βολικά υψηλό, αφού θέτει σε κίνδυνο κάποιο πολύτιμο επίτευγ­
μα του παρελθόντος. 

Τα επιχειρήματα αυτά δεν αποτελούν αποκλειστικότητα των 
«αντιδραστικών». Μπορεί να τα επικαλεστεί οποιαδήποτε ομά­
δα αντιτίθεται ή ασκεί κριτική σε μια πρόταση για αλλαγή πολι­
τικής ή σε μια πρόσφατη πολιτική απόφαση. Όποτε οι συντηρη­
τικοί ή οι αντιδραστικοί βρίσκονται στην εξουσία και προτείνουν 
ή υλοποιούν τα δικά τους προγράμματα και τις πολιτικές, είναι 
πιθανόν να δεχτούν με τη σειρά τους την επίθεση των φιλελεύ­
θερων ή των προοδευτικών με βάση τις θέσεις του αντίστροφου 
αποτελέσματος, της ματαιότητας και της διακινδύνευσης. Ωστό­
σο, τα επιχειρήματα αυτά συνήθως αποτελούν συντηρητική επί­
θεση στις υπάρχουσες ή προτεινόμενες προοδευτικές πολιτικές 
και οι κύριοι εκφραστές τους υπήρξαν συντηρητικοί στοχαστές, 
όπως θα δείξω στα κεφάλαια 2 έως 5. Το κεφάλαιο 6 πραγμα­
τεύεται τον τρόπο με τον οποίο αξιοποιεί τα επιχειρήματα αυτά 
η προοδευτική παράταξη· οι τρεις θέσεις παραμένουν στενά συν­
δεδεμένες με την αντιδραστική τους προέλευση, διαφοροποιούν­
ται όμως σημαντικά ως προς τη μορφή.

Τα τρία επόμενα κεφάλαια αυτού του βιβλίου αναλύουν δια­
δοχικά καθεμία από τις τρεις θέσεις. Προτού αρχίσω να συζητώ 
το επιχείρημα του αντίστροφου αποτελέσματος, ωστόσο, θα ήταν 
χρήσιμο να προβώ σε μια σύντομη επισκόπηση της ιστορίας των 
όρων «αντίδραση» και «αντιδραστικός». 
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Σημείωση για τον όρο «αντίδραση»

Το ζεύγος «δράση» και «αντίδραση» εντάχθηκε στην τρέχουσα 
χρήση χάρη στον τρίτο νόμο της κίνησης του Νεύτωνα, σύμφωνα 
με τον οποίο «σε κάθε δράση προβάλλεται μια αντίδραση ίσου 
μέτρου».5 Αφού κατέκτησαν εξέχουσα θέση στην επιστήμη της 
μηχανικής, που εκείνη την εποχή απολάμβανε τεράστιο κύρος, οι 
δυο έννοιες πέρασαν και σε άλλα πεδία και χρησιμοποιήθηκαν 
ευρύτατα στην ανάλυση της κοινωνίας και της ιστορίας κατά τον 
18ο αιώνα. Ο Μοντεσκιέ, για παράδειγμα, γράφει: «Τα μέρη ενός 
κράτους σχετίζονται μεταξύ τους όπως τα μέρη του σύμπαντος: 
συνδέονται αιώνια μέσω της δράσης κάποιων από αυτά και της 
αντίδρασης άλλων».6 Αντίστοιχα, ο Τζων Άνταμς επικαλέστηκε 
ρητά τον τρίτο νόμο του Νεύτωνα επιχειρηματολογώντας υπέρ 
ενός Κογκρέσου με δύο νομοθετικά σώματα στη συζήτηση σχετι­
κά με το σύνταγμα των Ηνωμένων Πολιτειών.7

Στην αρχή ο όρος «αντίδραση» δεν είχε καμία υποτιμητική 
συνδήλωση. Προσέλαβε την αρνητική σημασία του, που είναι αξι­
οσημείωτο ότι διατηρείται μέχρι σήμερα, κατά τη διάρκεια της 
Γαλλικής Επανάστασης, και συγκεκριμένα αμέσως μετά την πιο 
κρίσιμη στιγμή της, τα γεγονότα του Θερμιδώρ.8 Μπορούμε να 
την εντοπίσουμε ήδη στο νεανικό φυλλάδιο του Μπενζαμέν Κον­
στάν Des réactions politiques [Για τις πολιτικές αντιδράσεις], που 
γράφτηκε το 1797 με ρητό στόχο να αποκηρύξει αυτό που ο Κον­
στάν θεωρούσε νέο κεφάλαιο της Επανάστασης, ότι δηλαδή οι 
αντιδράσεις ενάντια στις ακρότητες των Ιακωβίνων απειλούσαν 

5. Βλ. Jean Starobinski, «La vie et les aventures du mot “réaction”», Modern Language 
Review 70 (1975), σ. xxii-xxxi· επίσης, Bronislaw Baczko, Comment sortir de la terreur: 
Thermidor et la Révolution, Παρίσι, Gallimard, 1989, σ. 328-336.

6. Όπως παρατίθεται στο Starobinski, «La vie du mot “réaction”», σ. xxiii.	

7. I. Bernard Cohen, «The Newtonian Scientific Revolution and Its Intellectual Signifi­
cance», Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences 41 (Δεκέμβριος 1987), σ. 16.

8. Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française des origines à 1900, Παρίσι, A. Colin, 
1922-1953, τόμ. 9, μέρος 2, σ. 844.
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με τη σειρά τους να προκαλέσουν μεγαλύτερες ακρότητες. Αυτή 
ακριβώς η σκέψη συνέβαλε ίσως στο να αναδειχθεί η αρνητική 
σημασία του όρου· ωστόσο, το κείμενο του Κονστάν υπαινίσσε­
ται κάτι περισσότερο. Κατά παράδοξο τρόπο, η προτελευταία 
πρόταση της μπροσούρας του είναι ένας ασυμβίβαστος ύμνος 
στην πρόοδο: «Αφότου το πνεύμα του ανθρώπου άρχισε την πο­
ρεία προς τα εμπρός ... καμία βαρβαρική εισβολή, καμία συμμα­
χία των καταπιεστών και καμία επίκληση των προκαταλήψεων 
δεν μπορεί πια να γυρίσει τον άνθρωπο πίσω».9

Φαίνεται πως το πνεύμα του Διαφωτισμού, η πίστη στην προ­
οδευτική κίνηση της Ιστορίας, είχε επιζήσει στην Επανάσταση, 
διαποτίζοντας ακόμη και τους επικριτές της, παρά την Τρομο­
κρατία και τις άλλες εκτροπές. Μπορούσε κανείς να αποδοκιμά­
ζει τις «ακρότητες» της Επανάστασης, όπως αναμφίβολα έκανε 
ο Κονστάν, χωρίς να χάνει την πίστη του στην εγγενή προοδευ­
τική κίνηση της Ιστορίας, αναπόσπαστο τμήμα της οποίας απο­
τελούσε και η Επανάσταση. Αυτή ήταν κατά πάσα πιθανότητα 
η στάση που κυριαρχούσε μεταξύ των συγχρόνων του. Αλλιώς 
θα ήταν δύσκολο να εξηγήσουμε γιατί όσοι «αντέδρασαν» στην 
Επανάσταση θεωρώντας την κάτι ολοκληρωτικά αρνητικό απο­
κηρύχθηκαν εντέλει ως «αντιδραστικοί» που ήθελαν «να γυρί­
σουν τον χρόνο πίσω». Εντοπίζουμε εδώ μία ακόμη εικόνα που 
μας δείχνει πόσο βαθιά επηρεάζεται η γλώσσα μας από την πί­
στη στην πρόοδο: το πέρασμα του χρόνου αρκεί για να επιφέρει 
τη βελτίωση του ανθρώπου, με αποτέλεσμα κάθε επιστροφή σε 
προγενέστερη περίοδο να είναι ολέθρια. 

Σε ό,τι αφορά τη δική μου έρευνα, οι αρνητικές συνδηλώσεις 
των όρων «αντίδραση» και «αντιδραστικός» προκαλούν σημαν­
τικές δυσκολίες, αφού θα ήθελα να μπορώ να τους χρησιμοποιώ 
χωρίς να προβαίνω κάθε φορά σε αξιολογική κρίση. Τις περισ­

9. Benjamin Constant, Écrits et discours politiques, επιμ. O. Pozzo di Borgo, Παρίσι, Jean-
Jacques Pauvert, 1964, τόμ. 1, σ. 84-85.
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σότερες φορές ωστόσο υιοθετώ τη συνήθη χρήση τους, θέτοντάς 
τις ενίοτε εντός εισαγωγικών, για να σηματοδοτήσω ότι δεν τις 
εννοώ με τη μειωτική τους σημασία.




