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ΟΙ ΝΥΧΤΕΣ ΠΡΕΜΙΕΡΑΣ...

...ΚΑΙ ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

Με την απονοµή των βραβείων στην αί-
θουσα Ιντεάλ το περασµένο Σάββατο 
ολοκληρώθηκαν οι διαδικασίες του 28ου 
∆ιεθνούς Φεστιβάλ της Αθήνας Νύχτες 
Πρεµιέρας, το οποίο µάλιστα έχει οργανώ-
σει και επαναληπτικές προβολές κάποιων 
ταινιών ως και την Τετάρτη 12 Οκτωβρίου, 
στους κινηµατογράφους Ιντεάλ και Αστυ. 
Οι τρεις ταινίες που βραβεύτηκαν από 
την κριτική επιτροπή του φεστιβάλ (Να-
ντβάντ Λαπίντ - ισραηλινός σκηνοθέτης, 
Αρνό Βαλουά - γάλλος ηθοποιός, Ντιάνα 
Ελµποµ - πρόεδρος δικτύου Europa Film 
Festivals και Λουίζα Αρκουµανέα - κριτι-
κός θεάτρου) είναι οι «Επιστροφή στη Σε-
ούλ» του Κορεάτη γεννηµένου στη Γαλλία 
Ντάβι Τσου που απέσπασε το Βραβείο 
Χρυσή Αθηνά Καλύτερης Ταινίας, «1976», 
της Χιλιανής Μανουέλα Μαρτέλι στην 
οποία δόθηκε το Βραβείο Σκηνοθεσίας 
της Πόλης των Αθηνών και «Joyland» του 
Πακιστανού Σαΐµ Σαντίκ που κέρδισε το 
βραβείο σεναρίου. Τα βραβεία κοινού και 
Πανελλήνιας Ενωσης Κριτικών Κινηµατο-
γράφου, δόθηκαν στο «Μπλε καφτάνι», 
της Μαροκινής Μαριάµ Τουζανί.

συν
ΑΚΟΥΩ

Η «Επιστροφή στη Σεούλ» (φωτογραφία) 
καταπιάνεται µε το άκρως επίκαιρο θέµα 
της αναζήτησης των βιολογικών γονέων 
µιας Κορεάτισσας που για αυτόν τον λόγο 
επιστρέφει από τη Γαλλία στη γενέτειρά 
της Σεούλ, ενώ το «1976» είναι το έτος 
στο οποίο διαδραµατίζεται η ιστορία µε 
φόντο το Σαντιάγο της Χιλής τα χρόνια 
της δικτατορίας του Αουγκούστο Πινο-
τσέτ. Στην ανακοίνωσή της για τη βρά-
βευση της ταινίας «Το µπλε καφτάνι» η 
ΠΕΚΚ αναφέρει ότι η Μαριάµ Τουζανί, 
«µε ριζοσπαστική κριτική διάθεση, αντι-
µετωπίζει µια σύνθετη πολιτικοκοινωνική 
πραγµατικότητα και παρουσιάζει εξαιρε-
τικά τους έµφυλους διαχωρισµούς». Στο 
τµήµα Stranger than Fiction που αφορά 
ντοκιµαντέρ, πολύ φυσικά, τη Χρυσή Αθη-
νά Καλύτερου Ντοκιµαντέρ κέρδισε η 
ήδη βραβευµένη µε τον Χρυσό Λέοντα 
ταινία της Αµερικανίδας Λόρα Πόιτρας 
«Ολη η οµορφιά και η αιµατοχυσία» µε 
ειδική µνεία στο «Ενεχυροδανειστήριο» 
του Πολωνού Λούκας Κοβάλσκι. Τέλος, 
καλύτερη µικρού µήκους ελληνική ταινία 
αναδείχθηκε η «5 P.M. Seaside» του Βά-
λεντιν Στέισκαλ.

ΒΛΕΠΩ

5756 Πέθανε ο γάλλος 
κοινωνιολόγος 

Μπρουνό Λατούρ

Το έργο του στοχαστή Μπρουνό Λατούρ, ο 
οποίος έφυγε από τη ζωή σε ηλικία 75 ετών, 
επηρέασε σηµαντικά το κίνηµα της πολιτικής 
οικολογίας και εκείνο για την υπόθεση των 
ζώων. Στο βιβλίο του «Πού θα προσγειωθού-
µε;» (εκδ. Πόλις, µτφ. Αγγελου Μουταφίδη), 
µάλιστα, περιγράφει τις κατευθύνσεις που 

µπορούν να ακολουθήσουν οι σύγχρονες 
κοινωνίες στο νέο κλιµατικό καθεστώς. Η συµ-
βολή του στον κλάδο της κοινωνιολογίας είναι 
γνωστή από τη θεωρία του «Αctor-Network» 
(δράστη-δικτύου), σύµφωνα µε την οποία η 
ανάλυση πρέπει να αποδίδει εξηγητικό ρό-
λο όχι µόνο στις ανθρώπινες αλλά και στις 

µη-ανθρώπινες οντότητες. Το 1998 εξελέγη 
καθηγητής στο Κέντρο Κοινωνιολογίας της 
Καινοτοµίας École des Mines de Paris και 
το 2006 καθηγητής στο Ινστιτούτο Πολιτικών 
Επιστηµών. Στα ελληνικά είχε κυκλοφορήσει 
(2000) και το «Ουδέποτε υπήρξαµε µοντέρνοι» 
(µτφ. Φώτης Τερζάκης, Σύναλµα).

«Ο άνθρωπος του Νεάντερνταλ» 
του νοµπελίστα Σβάντε Παίµπο 

Σ το άκουσµα του ονόµατος για διαφορετι-
κές κατηγορίες του Νοµπέλ, όπως αυτές 
της Φυσικής, της Χηµείας ή της Ιατρικής 

- Φυσιολογίας, η συχνότερη αίσθηση ακόµη 
και ενός ενηµερωµένου αναγνώστη είναι πως 
πρόκειται για κάτι µακρινό. Οχι µόνο επειδή 
πρόκειται για επιστήµες που βασίζονται στην 
εξειδικευµένη γνώση, αλλά και επειδή η ελληνική, 
µεταφρασµένη, βιβλιογραφία πιθανότατα δεν 
περιλαµβάνει δικούς τους τίτλους. Στην περί-
πτωση του γενετιστή Σβάντε Παίµπο, ο οποίος 
τιµήθηκε την περασµένη εβδοµάδα µε το Νοµπέλ 
Ιατρικής - Φυσιολογίας, η αίσθηση 
είναι διπλά απατηλή. Πρώτον, η 
επιστήµη του αφορά προφανώς 
µια µακρινή χρονικά αλυσίδα στην 
εξέλιξη του ανθρώπινου είδους – 
τους Νεάντερταλ –, αλλά την ίδια 
στιγµή είναι και τόσο κοντινή. 
∆εύτερον, επειδή τις έρευνες και 
την προσωπική διαδροµή του ο 
έλληνας αναγνώστης µπορεί να τις 
ανακαλύψει στο καλοµεταφρασµέ-
νο βιβλίο των Πανεπιστηµιακών 
Εκδόσεων Κρήτης «Ο άνθρωπος 
του Νεάντερταλ» (2019, απόδοση 
Ασπασία ∆ασκαλοπούλου, Μαρι-
λένα Παπαϊωάννου). 

Το βιβλίο ξεκινά µε το τηλεφώνηµα που δέ-
χεται ο Παίµπο, «µια νύχτα του 1996», από τον 
µεταπτυχιακό φοιτητή του Ματθίας Κρινγκς, ο 
οποίος τον καλεί εσπευσµένα στο εργαστήριο 
του Ινστιτούτου Ζωολογίας στο Πανεπιστήµιο 
του Μονάχου. Οι δυο τους ξεκινούν τις επόµενες 
ώρες τη διαδικασία αλληλούχησης DNA µε ένα 
θραύσµα από οστό χεριού ενός Νεάντερταλ που 
φυλασσόταν στο τοπικό µουσείο της Βόννης. 
«Ηµουν πια πεπεισµένος ότι είχαµε ανακτήσει 
το DNA του Νεάντερταλ και ότι ήταν πολύ διαφο-
ρετικό από το DNA των σηµερινών ανθρώπων... 
Επρεπε να βρούµε ένα ανεξάρτητο εργαστήριο 
που θα επαναλάµβανε ό,τι είχαµε κάνει», σηµει-
ώνει ο Παίµπο ύστερα από τα πρώτα ερευνητικά 
βήµατα. Για τον ίδιο όλα είχαν ξεκινήσει σε ένα 
διαφορετικό πεδίο. «Ξεκίνησαν µε τις αρχαίες 
αιγυπτιακές µούµιες. Από τότε που η µητέρα µου 
µε πήγε, 13 χρονών, στην Αίγυπτο, είχα ξετρελα-
θεί µε την αρχαία ιστορία της χώρας. Οταν όµως 

άρχισα να τη µελετάω σοβαρά στο Πανεπιστήµιο 
της Ουψάλας, διαπίστωσα βαθµιαία πως η όλη 
εµµονή µου µε τους φαραώ, τις πυραµίδες και 
τις µούµιες δεν ήταν παρά το ροµαντικό όνειρο 
ενός εφήβου». 

Ο Σβάντε Παίµπο (Svante Pääbo) γεννήθηκε 
στη Στοκχόλµη το 1955 από την Εσθονή Κάριν 
Παίµπο, που είχε φτάσει στη Σουηδία ως πρόσφυ-
γας του Β’ Παγκοσµίου Πολέµου. Οπως γράφει 
ο ίδιος στον «Ανθρωπο του Νεάντερταλ», µεγά-
λωσε ως το κρυφό εξώγαµο παιδί του σουηδού 
νοµπελίστα Σουν Μπέργκστροµ, ο οποίος είχε 

επίσης κερδίσει το Νοµπέλ Ιατρι-
κής το 1982. Ο Σβάντε σπούδασε 
και έκανε το διδακτορικό του στο 
Πανεπιστήµιο της Ουψάλας, για 
να αναλάβει τελικά έως σήµερα 
διευθυντής του Τµήµατος Γενετι-
κής του Ινστιτούτου Εξελικτικής 
Ανθρωπολογίας του Ιδρύµατος 
Max Planck στη Γερµανία. 

Απαντήσεις
Στο βιβλίο του περιγράφει µια 
αλυσίδα από ευχάριστες και δυ-
σάρεστες εκπλήξεις, συνεργα-
σίες, αποτυχίες και ερευνητικά 
επιτεύγµατα που οδήγησαν στη 

δηµοσίευση του νεαντερτάλειου γονιδιώµατος 
το 2010. Μέσα από την περιγραφή αυτή θέτει και 
δίνει απαντήσεις σε µια σειρά από ερωτήµατα, 
όπως γιατί ο σύγχρονος άνθρωπος επιβίωσε 
ενώ οι Νεάντερταλ εξαφανίστηκαν ή αν ο Ηomo 
sapiens διασταυρώθηκε µαζί τους. «Εκείνο που 
επιθυµούσα διακαώς ήταν να “φωτίσω” την 
ανθρώπινη ιστορία, όµως έµοιαζε σχεδόν αδύ-
νατο να µελετήσω αρχαίους ανθρώπους γιατί, 
στις περισσότερες περιπτώσεις, αδυνατούσαµε 
να ξεχωρίσουµε το DNA τους από εκείνο των 
σηµερινών ανθρώπων». Την ίδια στιγµή, όµως, 
η αφήγησή του ρίχνει φως στο τι σηµαίνει να 
διεξάγει ένας επιστήµονας έρευνα αιχµής στην 
εποχή µας, πώς αυτή οργανώνεται και πώς χρη-
µατοδοτείται, ποια είναι η καθηµερινότητα του 
επαγγελµατία ερευνητή, αλλά πάνω απ’ όλα τι 
κόστος έχει γι’ αυτόν σε επίπεδο προσωπικής 
ζωής, σε φιλίες και διαπροσωπικές σχέσεις.

«Ο ΡΩΣΟΣ 
ΜΠΟΝΤ ΔΕΝ 
ΘΑ ΑΡΓΗΣΕΙ»

Αποσπάσματα 
από την 

αλληλογραφία 
του Τζον λε Καρέ 

– εκτός άλλων, 
με τους Αλεκ 
Γκίνες, Γκάρι 

Ολντμαν, Γκράχαμ 
Γκριν – που 

κυκλοφορεί στις 
13 Οκτωβρίου από 

τον Viking με 
τίτλο «A private 

spy, the letters 
of John le Carre»

Στον εκδότη 
της «Λιτερνατούρναγια Γκαζιέτα»

Μάιος 1966
Το πρόβληµα του Ψυχρού Πολέµου είναι, όπως 
έγραψε κάποτε ο Οντεν, ότι µας στοιχειώνει 
ένας κατεστραµµένος αιώνας.

Πίσω από τις µικρές σηµαίες που κυµατί-
ζουµε, υπάρχουν γέρικα πρόσωπα που κλαίνε, 
και ακρωτηριασµένα παιδιά από τις άθλιες 
συγκρούσεις των «γκουρού». Ο κύριος Βόινοφ 
[ένας σοβιετικός κριτικός που έκανε κριτική για 
το «Ο κατάσκοπος που γύρισε από το κρύο»] 
υποπτεύοµαι ότι οσµίστηκε στα γραπτά µου τη 
µεγαλύτερη αίρεση όλων: ότι δεν υπάρχει νίκη 
και αρετή στον Ψυχρό Πόλεµο, µόνο µια άρρω-
στη κατάσταση και µια πολιτική δυστυχία... Ο 
Τζέιµς Μποντ, από την άλλη, δεν παραβιάζει 
τέτοιες κοµµουνιστικές αρχές. Τον ξέρεις καλά. 
Είναι η ύαινα που περιφέρεται στις ερήµους 
του καπιταλισµού, ένας αναγνωρίσιµος αντα-
γωνιστής που συντηρείται από το κεφάλαιο 
και διατηρείται ευδιάθετος από τη γοητεία 
µιας υλιστικής κοινωνίας. 

Είναι ένας σοβινιστής που κάνει την κατα-
σκοπεία συναρπαστική. Ο Μποντ στο µαγικό 
του χαλί µάς αποµακρύνει από την ηθική αµφι-
βολία, διώχνει την αµηχανία µε τη δράση, την 
ηθική µε το καθήκον. Πάνω απ’ όλα, έχει τον 
µοναδικό εξοπλισµό χωρίς τον οποίο ούτε τα 
κόλπα του δεν θα λειτουργούσαν: ένας απόλυτα 
κακός εχθρός.

Είναι στο πλευρό σου, όχι στο δικό µου. Τώρα 
που έχετε τιµήσει τις ιδιότητες που τον δηµι-
ούργησαν, είναι θέµα χρόνου να τον στρατο-
λογήσετε. Πιστέψτε µε, έχετε δηµιουργήσει 
τις προϋποθέσεις: ο ρώσος Μποντ δεν αργεί, 
είναι καθ’ οδόν.

Στον Γκράχαµ Γκριν
Κορνουάλη, 7 Νοεµβρίου 1974

Αγαπητέ Γκράχαµ Γκριν,
Μετά τη διαφωνία µας για τον Φίλµπι προ και-
ρού, είναι λίγο δύσκολο για µένα να σας γράψω. 
Αλλά θα έπρεπε να τρέφω µίσος για εσάς ώστε 
η διαµάχη να µείωνε την ευγνωµοσύνη µου 
προς το πρόσωπό σας για τη βοήθεια και την 
ενθάρρυνσή σας πριν από δέκα χρόνια ή – αν 
έχει κάποια αξία – τον θαυµασµό µου για τη 
δουλειά σας. Με συγκινεί να σας γράφω για 
τις επισκέψεις µου στην Απω Ανατολή φέτος, 
και ιδιαίτερα από την Ινδοκίνα: «Ο ήσυχος 
Αµερικανός», που ξαναδιάβασα στη Σαϊγκόν, 
µου φαίνεται ακόµα τόσο φρέσκο βιβλίο όσο 
πριν από 19 χρόνια, και σίγουρα εξακολου-
θεί να είναι το µοναδικό µυθιστόρηµα, ακόµη 
και τώρα, που ανταποκρίνεται στο θέµα του. 
Αλλά η απόλυτη ακρίβεια µε την οποία αποδί-
δει την ατµόσφαιρα και η αντίληψή του είναι 
εκπληκτικές. Το βιβλίο µοιάζει πιο αληθινό 
όταν βρίσκεται κάποιος στις τοποθεσίες όπου 
εξελίσσεται, παρά µακριά από αυτές. 

νες το έχουν: όταν κάποιος από τους δυο 
σας ξεκινά ένα νέο εγχείρηµα, δεν µπορώ 
παρά να µην αισθανθώ ένα τρέµουλο (…)

Μερικοί ηθοποιοί µπορούν να παί-
ζουν έξυπνα. Αλλοι είναι έξυπνοι 
αλλά εµφανίζονται βαρετοί, λό-
γω της µανιέρας τους που τους 
παρεµποδίζει. Και λίγοι είναι 
ευφυείς και µπορούν να το µε-
ταδώσουν: στο «O κλήρος έπεσε 
στον Σµάιλι», αυτό το δώρο θα 
είναι καθαρό χρυσάφι, γιατί δί-
νει βάση σε άλλα πράγµατα – τη 
µοναξιά, την ηθική ανησυχία, 
την ανθρωπιά του Σµάιλι – κι 
όλα, λόγω της οξυδέρκειάς του 
που ξεδιπλώνεται µπροστά στα 
µάτια µας και εξαιτίας της φρο-
ντίδας σας.

Στον Γκάρι Ολντµαν
Με e-mail, 31 Αυγούστου 2011

(Ο Ολντµαν είχε στείλει e-mail για 
να ευχαριστήσει τον Λε Καρέ για τα 
«γενναιόδωρα και κολακευτικά λόγια» 
σχετικά µε την ταινία «Κι ο κλήρος 
έπεσε στον Σµάιλι» του 2011).

Αγαπητέ Γκάρι,
Ηταν από καρδιάς. Στο αρχικό 

κοµµάτι έγραψα ότι ακόµα κι αν 
δεν άρεσε σε κανέναν άλλον στον 
κινηµατογράφο, θα χειροκροτούσα. 
Λατρεύω την ταινία, λατρεύω τον 
Σµάιλί σου, και αυτό δεν αλλάζει. 
Πόνταρα εκατό λίρες στο 10-1 για τη 
νίκη στη Βενετία. Αν κερδίσω, θα σε 
κεράσω µεσηµεριανό. Είναι µια όµορ-
φη, όµορφη ερµηνεία.

Στον σερ Αλεκ Γκίνες
3 Μαρτίου 1978

Αγαπητέ σερ Αλεκ,
Τι υπέροχο που έλαβα την επιστολή σας, το 
περιεχόµενο της οποίας προώθησα στον Τζόνα-
θαν Πάουελ στο BBC σήµερα το πρωί. Αν είναι 
δυνατόν, ήταν ακόµη πιο χαρούµενος από µένα 
που άκουσε ότι, καταρχήν, είστε ενθουσιώδης 
να ενσαρκώσετε τον Σµάιλι. Επιτρέψτε µου να 
πάω κατευθείαν στα θέµατα που θίξατε. Τα 
64 είναι η ιδανική ηλικία. Ο Σµάιλι δεν µπορεί 
να είναι µικρότερος ηλικιακά και φοβάµαι ότι 
µπορεί να είναι και µεγαλύτερος, αν και επίτη-

δες έχω αποφύγει να αναφερθώ στο 
πέρασµα του χρόνου στα µεταγενέ-
στερα βιβλία! Εποµένως, κανείς δεν 
προβληµατίζεται σχετικά µε αυτό το 
θέµα, και ούτε εσείς θα πρέπει να 
ανησυχείτε. 

Οχι, δεν είστε παχουλός, ούτε έχε-
τε διπλοσάγονο, αν και νοµίζω ότι 
σας έχω δει σε ρόλους όπου σχεδόν 
ηθεληµένα έχετε αποκτήσει ένα εί-
δος χερουβικού βλέµµατος! Εκτός 
από τη σωµατική διάπλαση, έχετε 
όλα τα άλλα φυσικά χαρακτηριστι-
κά: µια πραότητα στον τρόπο, είστε 
ευθυτενής όταν το θέλετε, έχετε µια 
ακινησία που µοιάζει απόκοσµη, 
αλλά ταυτόχρονα είστε και σε µια 
ηλεκτρισµένη εγρήγορση. Στην κα-
λύτερη περίπτωση, είστε άβολη πα-
ρέα, όπως υποψιάζοµαι ότι είναι και 
ο Σµάιλι. Το κοινό επιθυµεί – όταν το 
επιθυµείτε – να σας πάρει υπό την 
προστασία του. Νιώθει υπεύθυνο 

για σας, ανησυχεί για την τύχη σας. ∆εν ξέρω 
πώς ονοµάζεται αυτό το είδος ενσυναίσθησης, 
αλλά είναι πολύ σπάνιο, και ο Σµάιλι και ο Γκί-∆ΗΜΗΤΡΗΣ ∆ΟΥΛΓΕΡΙ∆ΗΣ
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Τα απομνημονεύματα του σουηδού γενετιστή, 
που κυκλοφορούν στα ελληνικά από τις ΠΕΚ

 w Ο σουηδός 
γενετιστής 
Σβάντε Παίµπο 
τιµήθηκε την 
περασµένη 
εβδοµάδα µε το 
Νοµπέλ Ιατρικής 
- Φυσιολογίας

νες το έχουν: όταν κάποιος από τους δυο 
σας ξεκινά ένα νέο εγχείρηµα, δεν µπορώ 
παρά να µην αισθανθώ ένα τρέµουλο (…)

Μερικοί ηθοποιοί µπορούν να παί-
ζουν έξυπνα. Αλλοι είναι έξυπνοι 
αλλά εµφανίζονται βαρετοί, λό-
γω της µανιέρας τους που τους 
παρεµποδίζει. Και λίγοι είναι 
ευφυείς και µπορούν να το µε-
ταδώσουν: στο «O κλήρος έπεσε 
στον Σµάιλι», αυτό το δώρο θα 
είναι καθαρό χρυσάφι, γιατί δί-
νει βάση σε άλλα πράγµατα – τη 
µοναξιά, την ηθική ανησυχία, 
την ανθρωπιά του Σµάιλι – κι 
όλα, λόγω της οξυδέρκειάς του 
που ξεδιπλώνεται µπροστά στα 
µάτια µας και εξαιτίας της φρο-

Με e-mail, 31 Αυγούστου 2011
(Ο Ολντµαν είχε στείλει e-mail για 
να ευχαριστήσει τον Λε Καρέ για τα 
«γενναιόδωρα και κολακευτικά λόγια» 
σχετικά µε την ταινία «Κι ο κλήρος 
έπεσε στον Σµάιλι» του 2011).

Ηταν από καρδιάς. Στο αρχικό 
κοµµάτι έγραψα ότι ακόµα κι αν 
δεν άρεσε σε κανέναν άλλον στον 
κινηµατογράφο, θα χειροκροτούσα. 
Λατρεύω την ταινία, λατρεύω τον 
Σµάιλί σου, και αυτό δεν αλλάζει. 
Πόνταρα εκατό λίρες στο 10-1 για τη 
νίκη στη Βενετία. Αν κερδίσω, θα σε 
κεράσω µεσηµεριανό. Είναι µια όµορ-

 w Ο σερ Αλεκ Γκίνες στη 
σειρά του BBC «Οι άνθρωποι 
του Σµάιλι» το 1982
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 w Ο Τζον λε 
Καρέ µε τον 

Γκάρι Ολντµαν 
στη βρετανική 
πρεµιέρα της 

ταινίας «Κι 
ο κλήρος 

έπεσε στον 
Σµάιλι» το 2011
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ΟΙ ΝΥΧΤΕΣ ΠΡΕΜΙΕΡΑΣ...

...ΚΑΙ ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

Με την απονοµή των βραβείων στην αί-
θουσα Ιντεάλ το περασµένο Σάββατο 
ολοκληρώθηκαν οι διαδικασίες του 28ου 
∆ιεθνούς Φεστιβάλ της Αθήνας Νύχτες 
Πρεµιέρας, το οποίο µάλιστα έχει οργανώ-
σει και επαναληπτικές προβολές κάποιων 
ταινιών ως και την Τετάρτη 12 Οκτωβρίου, 
στους κινηµατογράφους Ιντεάλ και Αστυ. 
Οι τρεις ταινίες που βραβεύτηκαν από 
την κριτική επιτροπή του φεστιβάλ (Να-
ντβάντ Λαπίντ - ισραηλινός σκηνοθέτης, 
Αρνό Βαλουά - γάλλος ηθοποιός, Ντιάνα 
Ελµποµ - πρόεδρος δικτύου Europa Film 
Festivals και Λουίζα Αρκουµανέα - κριτι-
κός θεάτρου) είναι οι «Επιστροφή στη Σε-
ούλ» του Κορεάτη γεννηµένου στη Γαλλία 
Ντάβι Τσου που απέσπασε το Βραβείο 
Χρυσή Αθηνά Καλύτερης Ταινίας, «1976», 
της Χιλιανής Μανουέλα Μαρτέλι στην 
οποία δόθηκε το Βραβείο Σκηνοθεσίας 
της Πόλης των Αθηνών και «Joyland» του 
Πακιστανού Σαΐµ Σαντίκ που κέρδισε το 
βραβείο σεναρίου. Τα βραβεία κοινού και 
Πανελλήνιας Ενωσης Κριτικών Κινηµατο-
γράφου, δόθηκαν στο «Μπλε καφτάνι», 
της Μαροκινής Μαριάµ Τουζανί.

συν
ΑΚΟΥΩ

Η «Επιστροφή στη Σεούλ» (φωτογραφία) 
καταπιάνεται µε το άκρως επίκαιρο θέµα 
της αναζήτησης των βιολογικών γονέων 
µιας Κορεάτισσας που για αυτόν τον λόγο 
επιστρέφει από τη Γαλλία στη γενέτειρά 
της Σεούλ, ενώ το «1976» είναι το έτος 
στο οποίο διαδραµατίζεται η ιστορία µε 
φόντο το Σαντιάγο της Χιλής τα χρόνια 
της δικτατορίας του Αουγκούστο Πινο-
τσέτ. Στην ανακοίνωσή της για τη βρά-
βευση της ταινίας «Το µπλε καφτάνι» η 
ΠΕΚΚ αναφέρει ότι η Μαριάµ Τουζανί, 
«µε ριζοσπαστική κριτική διάθεση, αντι-
µετωπίζει µια σύνθετη πολιτικοκοινωνική 
πραγµατικότητα και παρουσιάζει εξαιρε-
τικά τους έµφυλους διαχωρισµούς». Στο 
τµήµα Stranger than Fiction που αφορά 
ντοκιµαντέρ, πολύ φυσικά, τη Χρυσή Αθη-
νά Καλύτερου Ντοκιµαντέρ κέρδισε η 
ήδη βραβευµένη µε τον Χρυσό Λέοντα 
ταινία της Αµερικανίδας Λόρα Πόιτρας 
«Ολη η οµορφιά και η αιµατοχυσία» µε 
ειδική µνεία στο «Ενεχυροδανειστήριο» 
του Πολωνού Λούκας Κοβάλσκι. Τέλος, 
καλύτερη µικρού µήκους ελληνική ταινία 
αναδείχθηκε η «5 P.M. Seaside» του Βά-
λεντιν Στέισκαλ.

ΒΛΕΠΩ

5756 Πέθανε ο γάλλος 
κοινωνιολόγος 

Μπρουνό Λατούρ

Το έργο του στοχαστή Μπρουνό Λατούρ, ο 
οποίος έφυγε από τη ζωή σε ηλικία 75 ετών, 
επηρέασε σηµαντικά το κίνηµα της πολιτικής 
οικολογίας και εκείνο για την υπόθεση των 
ζώων. Στο βιβλίο του «Πού θα προσγειωθού-
µε;» (εκδ. Πόλις, µτφ. Αγγελου Μουταφίδη), 
µάλιστα, περιγράφει τις κατευθύνσεις που 

µπορούν να ακολουθήσουν οι σύγχρονες 
κοινωνίες στο νέο κλιµατικό καθεστώς. Η συµ-
βολή του στον κλάδο της κοινωνιολογίας είναι 
γνωστή από τη θεωρία του «Αctor-Network» 
(δράστη-δικτύου), σύµφωνα µε την οποία η 
ανάλυση πρέπει να αποδίδει εξηγητικό ρό-
λο όχι µόνο στις ανθρώπινες αλλά και στις 

µη-ανθρώπινες οντότητες. Το 1998 εξελέγη 
καθηγητής στο Κέντρο Κοινωνιολογίας της 
Καινοτοµίας École des Mines de Paris και 
το 2006 καθηγητής στο Ινστιτούτο Πολιτικών 
Επιστηµών. Στα ελληνικά είχε κυκλοφορήσει 
(2000) και το «Ουδέποτε υπήρξαµε µοντέρνοι» 
(µτφ. Φώτης Τερζάκης, Σύναλµα).

«Ο άνθρωπος του Νεάντερνταλ» 
του νοµπελίστα Σβάντε Παίµπο 

Σ το άκουσµα του ονόµατος για διαφορετι-
κές κατηγορίες του Νοµπέλ, όπως αυτές 
της Φυσικής, της Χηµείας ή της Ιατρικής 

- Φυσιολογίας, η συχνότερη αίσθηση ακόµη 
και ενός ενηµερωµένου αναγνώστη είναι πως 
πρόκειται για κάτι µακρινό. Οχι µόνο επειδή 
πρόκειται για επιστήµες που βασίζονται στην 
εξειδικευµένη γνώση, αλλά και επειδή η ελληνική, 
µεταφρασµένη, βιβλιογραφία πιθανότατα δεν 
περιλαµβάνει δικούς τους τίτλους. Στην περί-
πτωση του γενετιστή Σβάντε Παίµπο, ο οποίος 
τιµήθηκε την περασµένη εβδοµάδα µε το Νοµπέλ 
Ιατρικής - Φυσιολογίας, η αίσθηση 
είναι διπλά απατηλή. Πρώτον, η 
επιστήµη του αφορά προφανώς 
µια µακρινή χρονικά αλυσίδα στην 
εξέλιξη του ανθρώπινου είδους – 
τους Νεάντερταλ –, αλλά την ίδια 
στιγµή είναι και τόσο κοντινή. 
∆εύτερον, επειδή τις έρευνες και 
την προσωπική διαδροµή του ο 
έλληνας αναγνώστης µπορεί να τις 
ανακαλύψει στο καλοµεταφρασµέ-
νο βιβλίο των Πανεπιστηµιακών 
Εκδόσεων Κρήτης «Ο άνθρωπος 
του Νεάντερταλ» (2019, απόδοση 
Ασπασία ∆ασκαλοπούλου, Μαρι-
λένα Παπαϊωάννου). 

Το βιβλίο ξεκινά µε το τηλεφώνηµα που δέ-
χεται ο Παίµπο, «µια νύχτα του 1996», από τον 
µεταπτυχιακό φοιτητή του Ματθίας Κρινγκς, ο 
οποίος τον καλεί εσπευσµένα στο εργαστήριο 
του Ινστιτούτου Ζωολογίας στο Πανεπιστήµιο 
του Μονάχου. Οι δυο τους ξεκινούν τις επόµενες 
ώρες τη διαδικασία αλληλούχησης DNA µε ένα 
θραύσµα από οστό χεριού ενός Νεάντερταλ που 
φυλασσόταν στο τοπικό µουσείο της Βόννης. 
«Ηµουν πια πεπεισµένος ότι είχαµε ανακτήσει 
το DNA του Νεάντερταλ και ότι ήταν πολύ διαφο-
ρετικό από το DNA των σηµερινών ανθρώπων... 
Επρεπε να βρούµε ένα ανεξάρτητο εργαστήριο 
που θα επαναλάµβανε ό,τι είχαµε κάνει», σηµει-
ώνει ο Παίµπο ύστερα από τα πρώτα ερευνητικά 
βήµατα. Για τον ίδιο όλα είχαν ξεκινήσει σε ένα 
διαφορετικό πεδίο. «Ξεκίνησαν µε τις αρχαίες 
αιγυπτιακές µούµιες. Από τότε που η µητέρα µου 
µε πήγε, 13 χρονών, στην Αίγυπτο, είχα ξετρελα-
θεί µε την αρχαία ιστορία της χώρας. Οταν όµως 

άρχισα να τη µελετάω σοβαρά στο Πανεπιστήµιο 
της Ουψάλας, διαπίστωσα βαθµιαία πως η όλη 
εµµονή µου µε τους φαραώ, τις πυραµίδες και 
τις µούµιες δεν ήταν παρά το ροµαντικό όνειρο 
ενός εφήβου». 

Ο Σβάντε Παίµπο (Svante Pääbo) γεννήθηκε 
στη Στοκχόλµη το 1955 από την Εσθονή Κάριν 
Παίµπο, που είχε φτάσει στη Σουηδία ως πρόσφυ-
γας του Β’ Παγκοσµίου Πολέµου. Οπως γράφει 
ο ίδιος στον «Ανθρωπο του Νεάντερταλ», µεγά-
λωσε ως το κρυφό εξώγαµο παιδί του σουηδού 
νοµπελίστα Σουν Μπέργκστροµ, ο οποίος είχε 

επίσης κερδίσει το Νοµπέλ Ιατρι-
κής το 1982. Ο Σβάντε σπούδασε 
και έκανε το διδακτορικό του στο 
Πανεπιστήµιο της Ουψάλας, για 
να αναλάβει τελικά έως σήµερα 
διευθυντής του Τµήµατος Γενετι-
κής του Ινστιτούτου Εξελικτικής 
Ανθρωπολογίας του Ιδρύµατος 
Max Planck στη Γερµανία. 

Απαντήσεις
Στο βιβλίο του περιγράφει µια 
αλυσίδα από ευχάριστες και δυ-
σάρεστες εκπλήξεις, συνεργα-
σίες, αποτυχίες και ερευνητικά 
επιτεύγµατα που οδήγησαν στη 

δηµοσίευση του νεαντερτάλειου γονιδιώµατος 
το 2010. Μέσα από την περιγραφή αυτή θέτει και 
δίνει απαντήσεις σε µια σειρά από ερωτήµατα, 
όπως γιατί ο σύγχρονος άνθρωπος επιβίωσε 
ενώ οι Νεάντερταλ εξαφανίστηκαν ή αν ο Ηomo 
sapiens διασταυρώθηκε µαζί τους. «Εκείνο που 
επιθυµούσα διακαώς ήταν να “φωτίσω” την 
ανθρώπινη ιστορία, όµως έµοιαζε σχεδόν αδύ-
νατο να µελετήσω αρχαίους ανθρώπους γιατί, 
στις περισσότερες περιπτώσεις, αδυνατούσαµε 
να ξεχωρίσουµε το DNA τους από εκείνο των 
σηµερινών ανθρώπων». Την ίδια στιγµή, όµως, 
η αφήγησή του ρίχνει φως στο τι σηµαίνει να 
διεξάγει ένας επιστήµονας έρευνα αιχµής στην 
εποχή µας, πώς αυτή οργανώνεται και πώς χρη-
µατοδοτείται, ποια είναι η καθηµερινότητα του 
επαγγελµατία ερευνητή, αλλά πάνω απ’ όλα τι 
κόστος έχει γι’ αυτόν σε επίπεδο προσωπικής 
ζωής, σε φιλίες και διαπροσωπικές σχέσεις.

«Ο ΡΩΣΟΣ 
ΜΠΟΝΤ ΔΕΝ 
ΘΑ ΑΡΓΗΣΕΙ»

Αποσπάσματα 
από την 

αλληλογραφία 
του Τζον λε Καρέ 

– εκτός άλλων, 
με τους Αλεκ 
Γκίνες, Γκάρι 

Ολντμαν, Γκράχαμ 
Γκριν – που 

κυκλοφορεί στις 
13 Οκτωβρίου από 

τον Viking με 
τίτλο «A private 

spy, the letters 
of John le Carre»

Στον εκδότη 
της «Λιτερνατούρναγια Γκαζιέτα»

Μάιος 1966
Το πρόβληµα του Ψυχρού Πολέµου είναι, όπως 
έγραψε κάποτε ο Οντεν, ότι µας στοιχειώνει 
ένας κατεστραµµένος αιώνας.

Πίσω από τις µικρές σηµαίες που κυµατί-
ζουµε, υπάρχουν γέρικα πρόσωπα που κλαίνε, 
και ακρωτηριασµένα παιδιά από τις άθλιες 
συγκρούσεις των «γκουρού». Ο κύριος Βόινοφ 
[ένας σοβιετικός κριτικός που έκανε κριτική για 
το «Ο κατάσκοπος που γύρισε από το κρύο»] 
υποπτεύοµαι ότι οσµίστηκε στα γραπτά µου τη 
µεγαλύτερη αίρεση όλων: ότι δεν υπάρχει νίκη 
και αρετή στον Ψυχρό Πόλεµο, µόνο µια άρρω-
στη κατάσταση και µια πολιτική δυστυχία... Ο 
Τζέιµς Μποντ, από την άλλη, δεν παραβιάζει 
τέτοιες κοµµουνιστικές αρχές. Τον ξέρεις καλά. 
Είναι η ύαινα που περιφέρεται στις ερήµους 
του καπιταλισµού, ένας αναγνωρίσιµος αντα-
γωνιστής που συντηρείται από το κεφάλαιο 
και διατηρείται ευδιάθετος από τη γοητεία 
µιας υλιστικής κοινωνίας. 

Είναι ένας σοβινιστής που κάνει την κατα-
σκοπεία συναρπαστική. Ο Μποντ στο µαγικό 
του χαλί µάς αποµακρύνει από την ηθική αµφι-
βολία, διώχνει την αµηχανία µε τη δράση, την 
ηθική µε το καθήκον. Πάνω απ’ όλα, έχει τον 
µοναδικό εξοπλισµό χωρίς τον οποίο ούτε τα 
κόλπα του δεν θα λειτουργούσαν: ένας απόλυτα 
κακός εχθρός.

Είναι στο πλευρό σου, όχι στο δικό µου. Τώρα 
που έχετε τιµήσει τις ιδιότητες που τον δηµι-
ούργησαν, είναι θέµα χρόνου να τον στρατο-
λογήσετε. Πιστέψτε µε, έχετε δηµιουργήσει 
τις προϋποθέσεις: ο ρώσος Μποντ δεν αργεί, 
είναι καθ’ οδόν.

Στον Γκράχαµ Γκριν
Κορνουάλη, 7 Νοεµβρίου 1974

Αγαπητέ Γκράχαµ Γκριν,
Μετά τη διαφωνία µας για τον Φίλµπι προ και-
ρού, είναι λίγο δύσκολο για µένα να σας γράψω. 
Αλλά θα έπρεπε να τρέφω µίσος για εσάς ώστε 
η διαµάχη να µείωνε την ευγνωµοσύνη µου 
προς το πρόσωπό σας για τη βοήθεια και την 
ενθάρρυνσή σας πριν από δέκα χρόνια ή – αν 
έχει κάποια αξία – τον θαυµασµό µου για τη 
δουλειά σας. Με συγκινεί να σας γράφω για 
τις επισκέψεις µου στην Απω Ανατολή φέτος, 
και ιδιαίτερα από την Ινδοκίνα: «Ο ήσυχος 
Αµερικανός», που ξαναδιάβασα στη Σαϊγκόν, 
µου φαίνεται ακόµα τόσο φρέσκο βιβλίο όσο 
πριν από 19 χρόνια, και σίγουρα εξακολου-
θεί να είναι το µοναδικό µυθιστόρηµα, ακόµη 
και τώρα, που ανταποκρίνεται στο θέµα του. 
Αλλά η απόλυτη ακρίβεια µε την οποία αποδί-
δει την ατµόσφαιρα και η αντίληψή του είναι 
εκπληκτικές. Το βιβλίο µοιάζει πιο αληθινό 
όταν βρίσκεται κάποιος στις τοποθεσίες όπου 
εξελίσσεται, παρά µακριά από αυτές. 

νες το έχουν: όταν κάποιος από τους δυο 
σας ξεκινά ένα νέο εγχείρηµα, δεν µπορώ 
παρά να µην αισθανθώ ένα τρέµουλο (…)

Μερικοί ηθοποιοί µπορούν να παί-
ζουν έξυπνα. Αλλοι είναι έξυπνοι 
αλλά εµφανίζονται βαρετοί, λό-
γω της µανιέρας τους που τους 
παρεµποδίζει. Και λίγοι είναι 
ευφυείς και µπορούν να το µε-
ταδώσουν: στο «O κλήρος έπεσε 
στον Σµάιλι», αυτό το δώρο θα 
είναι καθαρό χρυσάφι, γιατί δί-
νει βάση σε άλλα πράγµατα – τη 
µοναξιά, την ηθική ανησυχία, 
την ανθρωπιά του Σµάιλι – κι 
όλα, λόγω της οξυδέρκειάς του 
που ξεδιπλώνεται µπροστά στα 
µάτια µας και εξαιτίας της φρο-
ντίδας σας.

Στον Γκάρι Ολντµαν
Με e-mail, 31 Αυγούστου 2011

(Ο Ολντµαν είχε στείλει e-mail για 
να ευχαριστήσει τον Λε Καρέ για τα 
«γενναιόδωρα και κολακευτικά λόγια» 
σχετικά µε την ταινία «Κι ο κλήρος 
έπεσε στον Σµάιλι» του 2011).

Αγαπητέ Γκάρι,
Ηταν από καρδιάς. Στο αρχικό 

κοµµάτι έγραψα ότι ακόµα κι αν 
δεν άρεσε σε κανέναν άλλον στον 
κινηµατογράφο, θα χειροκροτούσα. 
Λατρεύω την ταινία, λατρεύω τον 
Σµάιλί σου, και αυτό δεν αλλάζει. 
Πόνταρα εκατό λίρες στο 10-1 για τη 
νίκη στη Βενετία. Αν κερδίσω, θα σε 
κεράσω µεσηµεριανό. Είναι µια όµορ-
φη, όµορφη ερµηνεία.

Στον σερ Αλεκ Γκίνες
3 Μαρτίου 1978

Αγαπητέ σερ Αλεκ,
Τι υπέροχο που έλαβα την επιστολή σας, το 
περιεχόµενο της οποίας προώθησα στον Τζόνα-
θαν Πάουελ στο BBC σήµερα το πρωί. Αν είναι 
δυνατόν, ήταν ακόµη πιο χαρούµενος από µένα 
που άκουσε ότι, καταρχήν, είστε ενθουσιώδης 
να ενσαρκώσετε τον Σµάιλι. Επιτρέψτε µου να 
πάω κατευθείαν στα θέµατα που θίξατε. Τα 
64 είναι η ιδανική ηλικία. Ο Σµάιλι δεν µπορεί 
να είναι µικρότερος ηλικιακά και φοβάµαι ότι 
µπορεί να είναι και µεγαλύτερος, αν και επίτη-

δες έχω αποφύγει να αναφερθώ στο 
πέρασµα του χρόνου στα µεταγενέ-
στερα βιβλία! Εποµένως, κανείς δεν 
προβληµατίζεται σχετικά µε αυτό το 
θέµα, και ούτε εσείς θα πρέπει να 
ανησυχείτε. 

Οχι, δεν είστε παχουλός, ούτε έχε-
τε διπλοσάγονο, αν και νοµίζω ότι 
σας έχω δει σε ρόλους όπου σχεδόν 
ηθεληµένα έχετε αποκτήσει ένα εί-
δος χερουβικού βλέµµατος! Εκτός 
από τη σωµατική διάπλαση, έχετε 
όλα τα άλλα φυσικά χαρακτηριστι-
κά: µια πραότητα στον τρόπο, είστε 
ευθυτενής όταν το θέλετε, έχετε µια 
ακινησία που µοιάζει απόκοσµη, 
αλλά ταυτόχρονα είστε και σε µια 
ηλεκτρισµένη εγρήγορση. Στην κα-
λύτερη περίπτωση, είστε άβολη πα-
ρέα, όπως υποψιάζοµαι ότι είναι και 
ο Σµάιλι. Το κοινό επιθυµεί – όταν το 
επιθυµείτε – να σας πάρει υπό την 
προστασία του. Νιώθει υπεύθυνο 

για σας, ανησυχεί για την τύχη σας. ∆εν ξέρω 
πώς ονοµάζεται αυτό το είδος ενσυναίσθησης, 
αλλά είναι πολύ σπάνιο, και ο Σµάιλι και ο Γκί-∆ΗΜΗΤΡΗΣ ∆ΟΥΛΓΕΡΙ∆ΗΣ

 w Ο βρετανός 
µυθιστοριογράφος 
Τζον Λε Καρέ 
(1931 - 2020), 
το αληθινό όνοµα 
του οποίου ήταν 
Ντέιβιντ Τζον 
Μουρ Κόρνουελ
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Τα απομνημονεύματα του σουηδού γενετιστή, 
που κυκλοφορούν στα ελληνικά από τις ΠΕΚ

 w Ο σουηδός 
γενετιστής 
Σβάντε Παίµπο 
τιµήθηκε την 
περασµένη 
εβδοµάδα µε το 
Νοµπέλ Ιατρικής 
- Φυσιολογίας

νες το έχουν: όταν κάποιος από τους δυο 
σας ξεκινά ένα νέο εγχείρηµα, δεν µπορώ 
παρά να µην αισθανθώ ένα τρέµουλο (…)

Μερικοί ηθοποιοί µπορούν να παί-
ζουν έξυπνα. Αλλοι είναι έξυπνοι 
αλλά εµφανίζονται βαρετοί, λό-
γω της µανιέρας τους που τους 
παρεµποδίζει. Και λίγοι είναι 
ευφυείς και µπορούν να το µε-
ταδώσουν: στο «O κλήρος έπεσε 
στον Σµάιλι», αυτό το δώρο θα 
είναι καθαρό χρυσάφι, γιατί δί-
νει βάση σε άλλα πράγµατα – τη 
µοναξιά, την ηθική ανησυχία, 
την ανθρωπιά του Σµάιλι – κι 
όλα, λόγω της οξυδέρκειάς του 
που ξεδιπλώνεται µπροστά στα 
µάτια µας και εξαιτίας της φρο-

Με e-mail, 31 Αυγούστου 2011
(Ο Ολντµαν είχε στείλει e-mail για 
να ευχαριστήσει τον Λε Καρέ για τα 
«γενναιόδωρα και κολακευτικά λόγια» 
σχετικά µε την ταινία «Κι ο κλήρος 
έπεσε στον Σµάιλι» του 2011).

Ηταν από καρδιάς. Στο αρχικό 
κοµµάτι έγραψα ότι ακόµα κι αν 
δεν άρεσε σε κανέναν άλλον στον 
κινηµατογράφο, θα χειροκροτούσα. 
Λατρεύω την ταινία, λατρεύω τον 
Σµάιλί σου, και αυτό δεν αλλάζει. 
Πόνταρα εκατό λίρες στο 10-1 για τη 
νίκη στη Βενετία. Αν κερδίσω, θα σε 
κεράσω µεσηµεριανό. Είναι µια όµορ-

 w Ο σερ Αλεκ Γκίνες στη 
σειρά του BBC «Οι άνθρωποι 
του Σµάιλι» το 1982
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 w Ο Τζον λε 
Καρέ µε τον 

Γκάρι Ολντµαν 
στη βρετανική 
πρεµιέρα της 

ταινίας «Κι 
ο κλήρος 

έπεσε στον 
Σµάιλι» το 2011


