

Φ

Θ
ΙΝ

Ο
Π

Ω
Ρ

Ο

Τ
Ε

Υ
Χ

Ο
Σ

Β Ι ΒΛ ΙΟ∆Ε ίΚ Τ ΕΣ
TΩΝ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΩΝ ΕΚ∆ΟΣΕΩΝ ΚΡΗΤΗΣ



Οι κάστες στην Ινδία

Το όνειρο μιας νέας πραγματικότητας

Η παγκοσμιοποίηση και η «καμπύλη του ελέφαντα»

Εγγενείς πιθανότητες και το νόημα της τυχαιότητας

Ένα θαυμαστό ταξίδι

Προέλευση και εξέλιξη ενός από 
τα αρχαιότερα συστήματα κοινωνικής διαστρωμάτωσης

Ο ρόλος του χρήματος στον έρωτα και 
τις οικογενειακές σχέσεις στην Ελλάδα των αρχών του 20ού αιώνα

Ένα διάγραμμα για τους χαμένους και 
τους κερδισμένους της παγκοσμιοποίησης

Ένας απροσδόκητος νόμος σε φαινομενικά τυχαία δεδομένα 
και η τυχαιότητα ως ένα είδος απροσπέλαστης τελειότητας

Πώς καταφέρνουν τα σπερματοζωάρια να φτάσουν μέχρι το ωάριο
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Βιβλιο δ είκ τες  των Πανεπιστημιακών 
Εκδόσεων Κρήτης, αρ. 1: συστήνονται για 
πρώτη φορά στο αναγνωστικό κοινό όχι 
ως ένα συμβατικό διαφημιστικό έντυπο 
προβολής, αλλά κυρίως ως ένα βήμα για 
μια πιο ουσιαστική γνωριμία με βιβλία 
και συγγραφείς. Οι Πανεπιστημιακές 

Εκδόσεις Κρήτης επιλέγουν συγκεκριμένα 
θέματα από βιβλία διαφορετικών 

γνωστικών πεδίων και τα παρουσιάζουν 
με τρόπο ώστε να μπορούν να σταθούν 

ως αυτοτελή κείμενα, σε ένα έντυπο που 
δεν θέλει να λειτουργήσει ως κατάλογος, 

αλλά φιλοδοξεί να διαβαστεί από τους 
αναγνώστες του. Κάθε θέμα το συνοδεύουν 

στοιχεία για την έκδοση από την οποία 
προέρχεται καθώς και για τον συγγραφέα 

του βιβλίου.
 

Στο πρώτο τεύχος επιλέχθηκαν πέντε 
θέματα από εκδόσεις της πρόσφατης 

βιβλιοπαραγωγής: «Οι κάστες στην Ινδία. 
Προέλευση και εξέλιξη», από το Ινδία. 

Σύντομη ιστορία ενός μεγάλου πολιτισμού 
του Τόμας Τράουτμαν (2019) στη σειρά 
«Ο κοινός λόγος»· «Το όνειρο μιας νέας 
πραγματικότητας», από τη μελέτη της 

Έρης Σταυροπούλου που συνοδεύει την 
έκδοση της νουβέλας του Κωνσταντίνου 
Θεοτόκη Η τιμή και το χρήμα (2019) στη 

σειρά «Παλαιά κείμενα, νέες αναγνώσεις»· 
«Η παγκοσμιοποίηση και η “καμπύλη 
του ελέφαντα”», από την Παγκόσμια 
ανισότητα του Μπράνκο Μιλάνοβιτς 

(2019) στη σειρά «Οικονομία / επίκαιρα 
θέματα»· «Εγγενείς πιθανότητες και το 

νόημα της τυχαιότητας», από τα Βήματα 
του μεθυσμένου του Λέοναρντ Μλόντινοφ 

(2016) στη σειρά «Sci-clopedia»· καθώς και 
«Ένα θαυμαστό ταξίδι», από το Βιολογία, 

ένας κήπος γεμάτος θαύματα  
του Γκότφρηντ Σατς (2018). 

Καλή ανάγνωση! 
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ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ
Ι∆ΡΥΜΑ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ ΕΡΕΥΝΑΣ

Ηράκλειο Kρήτης: Νικ. Πλαστήρα 100, Βασιλικά Βουτών 700 13 
Tηλ.: 2810 391097, Fax: 2810 391085

Αθήνα: Θουκυδίδου 4, Πλάκα 105 56 
Tηλ.: 210 3849020, Fax: 210 3301583

info@cup.gr • www.cup.gr

Σχεδιασμός εντύπου - σελιδοποίηση: 
Ιάκωβος Ουρανός (ΠΕΚ)

Το τεύχος διανέμεται χωρίς αντίτιμο.

Το επόμενο τεύχος θα κυκλοφορήσει τον Δεκέμβριο του 2019.
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ΙΔΡΥΜΑ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ & ΕΡΕΥΝΑΣ

ΣΕΙΡΑ: ΠΑΛΑΙΑ ΚΕΙΜΕΝΑ, ΝΕΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΕΙΣ

Η σειρά «Παλαιά κείμενα, νέες αναγνώσεις» σκοπό έχει να προσφέρει 
στο αναγνωστικό κοινό σημαντικά έργα της νεοελληνικής λογοτε-
χνίας σε επιμελημένη έκδοση και ταυτόχρονα να προτείνει καινούρ-
γιες και πρωτότυπες αναγνώσεις. Αναγνώσεις, που αποκαλύπτουν σε 
κάθε έργο τις αθέατες όψεις του, το συνδέουν με ομόθεμα κείμενα 
της ελληνικής και της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας και το τοποθετούν 
στα ιστορικά του συμφραζόμενα. Η σειρά απευθύνεται τόσο στους ει-
δικούς όσο και στο ευρύ αναγνωστικό κοινό που επιθυμεί, πλάι στην 
απόλαυση του κειμένου, να γνωρίσει σε βάθος τους συγγραφείς και 
τα έργα τους.

Τα ερωτικά διηγήματα του Παπαδιαμάντη, κείμενα 
εξαιρετικής αφηγηματικής τέχνης, περιγράφουν με 
ένταση, πυκνότητα, μυστικό παλμό και χάρη ταυ-
τόχρονα, τον έρωτα που πυρπολεί τον άνθρωπο 
και τον τρελαίνει, καθώς και την απάρνηση του 
πάθους, με το μεγαλείο και τη μελαγχολία της. Μι-
λούν για το πόσο ηρωικό είναι να σκοτώσει κανείς 
μέσα του τον δράκο του πόθου, αλλά και για την 
«αγρία χαρά» εκείνου που επιλέγει να ζει μέσα στο 
βάσανό του. Ο Νοσταλγός τού επέκεινα, ο αθε-
ράπευτα μελαγχολικός Παπαδιαμάντης, βλέπει τον 
γήινο έρωτα ως συγκαλυμμένο ναρκισσισμό, ενώ 
θεωρεί πως οι μόνες στιγμές αληθινής ευτυχίας για 
τον άνθρωπο γεννιούνται από τον έρωτα προς το 
θείο. Είναι αυτές οι μυστικές στιγμές, ωστόσο, που 
αποδίδονται από τον μεγάλο τεχνίτη με εξόχως γή-
ινο και αισθησιακό τρόπο.

Στη μελέτη που συνοδεύει την έκδοση, η Αγγέλα Κα-
στρινάκη επιχειρεί να φωτίσει τα αινιγματικά πα-
παδιαμαντικά κείμενα, με οδηγό τα πανανθρώπι-
να και τα χριστιανικά σύμβολα. Όμορφες κόρες, 
κάτω από τη γοητευτική τους όψη αποκαλύπτονται 
επικίνδυνα στοιχειά του νερού, και νεαροί άντρες 
κρύβουν κάποτε μέσα τους τη βία του αρπακτικού, 
ακόμα και τον ίδιο τον διάβολο. Η θάλασσα και η 
λίμνη, η φωτιά, τα λουλούδια, οι σπηλιές, τα άστρα 
κι η σελήνη δεν είναι μονάχα διάκοσμος του φυσι-
κού κόσμου, παρά αποτελούν σημεία που οδηγούν 
βαθύτερα στο νόημά του. Παρακολουθώντας τον 
τρόπο με τον οποίο ο Παπαδιαμάντης χειρίζεται 
το θέμα του προπατορικού αμαρτήματος, η μελε-
τήτρια υποστηρίζει ότι ο συγγραφέας έμμεσα αλλά 
επίμονα υποβάλλει την ανάγκη αποφυγής του σαρ-
κικού έρωτα και της τεκνογονίας, που μόνο δεινά 
προσθέτουν στον κόσμο, κινούμενος έτσι στα όρια 
της αποδεκτής χριστιανικής πίστης.

Το Φθινόπωρο του Κωσταντίνου Χατζόπουλου εί-
ναι ένα έργο σταθμός της ελληνικής πεζογραφίας, 
καθώς αποτελεί το κορυφαίο πεζογράφημα του 
συμβολισμού στην Ελλάδα. Χαμηλόφωνο και ατμο-
σφαιρικό, μεταφέρει τον αναγνώστη του στην ελ-
ληνική επαρχία των αρχών του 20ού αιώνα για να 
αφηγηθεί τα ερωτικά και υπαρξιακά αδιέξοδα των 
ανθρώπων της. Με τη μελαγχολική και υποβλητική 
αισθητική του που κάνει πράξη τον ίδιο τον τίτλο 
του, το Φθινόπωρο έθεσε τις βάσεις μιας ποιητι-
κής μυθιστοριογραφίας που διαθλά την εξωτερική 
πραγματικότητα μέσα από την εσωτερική ζωή των 
ηρώων, φέρνοντας στην επιφάνεια τις πιο μύχιες 
και σκοτεινές ζώνες του ψυχισμού τους. Με αυτή 
την έννοια, άνοιξε τον δρόμο της μοντέρνας πεζο-
γραφίας προς τον εσωτερικό κόσμο, όπου οι αόρι-
στες διαθέσεις και οι φευγαλέες εντυπώσεις των 
ατόμων γίνονται το άλλο όνομα του υπαρξιακού 
κενού μέσα τους.

Ανιχνεύοντας την ιστορική διαδρομή της έννοιας 
του συμβόλου στη μοντέρνα λογοτεχνία, η μελέτη 
του Δημήτρη Πολυχρονάκη, που συνοδεύει την έκ-
δοση, επικεντρώνεται στα καλλιτεχνικά ρεύματα 
του συμβολισμού και της παρακμής για να αναδεί-
ξει την επίδραση που άσκησαν στο Φθινόπωρο του 
Χατζόπουλου. Για την ακρίβεια, αναλύονται τόσο 
σε ιδεολογικό όσο και σε υφολογικό επίπεδο τα 
στοιχεία εκείνα που προσδιόρισαν τη φθινοπωρι-
νή αισθητική του συμβολισμού και αναδεικνύεται ο 
τρόπος με τον οποίο τα κάνει πράξη το μυθιστόρη-
μα του Χατζόπουλου μέσα από την εσωτερική εστί-
ασή του, τους φασματικούς διαλόγους, τη χαλαρή 
πλοκή, τους σκιώδεις χαρακτήρες, τους κλειστούς 
χώρους και τα ερημικά τοπία της φύσης.

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου: επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου:

Στην Πρώτη αγάπη του Κονδυλάκη τρία πρόσωπα 
αναμετρούνται με αφορμή το πρωτόφαντο ξύπνη-
μα της αγάπης. Ο έφηβος Γιώργης ερωτεύεται την 
κατά δεκαπέντε περίπου χρόνια μεγαλύτερή του 
Βαγγελιώ. Η μητέρα του αντιδρά έντονα. Τη στιγ-
μή που φαίνεται πως καταφέρνει να απομακρύνει 
τον γιο από την αγαπημένη, η τελευταία αρρωσταί-
νει. Το πάθος του αγοριού αναζωπυρώνεται, οδη-
γώντας στα άκρα τη σύγκρουση των δύο γυναικών. 
Ο Κονδυλάκης συνθέτει μια πρωτότυπη αφήγηση 
με θέμα την αφύπνιση του ερωτικού ενστίκτου, εξι-
στορώντας τον αγώνα του ήρωα να ισορροπήσει 
ανάμεσα στην αγάπη για τη μάνα και στον έρωτα 
για τη Βαγγελιώ. Υπάρχει τελικά κερδισμένος στην 
Πρώτη αγάπη; Η Βαγγελιώ που αποθεώνεται; Η 
μάνα που «σώζει» τον μονάκριβό της;

Η μελέτη της Κέλης Δασκαλά, που συνοδεύει την 
έκδοση, παρακολουθεί αρχικά πώς διαχειρίζεται 
ο Κονδυλάκης τον μύθο της ανυπέρβλητης, ιε-
ρής, άδολης πρώτης αγάπης. Κατόπιν, αντλώντας 
παραδείγματα και από άλλες μορφές έκφρασης 
(κινηματογράφο, κόμικς, τηλεόραση), σκιαγραφεί 
την εξέλιξη του μύθου από τον ρομαντισμό ώς τις 
μέρες μας. Οι cougar ladies αντικαθιστούν τις εξι-
δανικευμένες γυναικείες μορφές του παρελθόντος. 
Τη νοσταλγία για τη μοναδική πρώτη αγάπη αντι-
καθιστά τώρα η σαγήνη του παθιασμένου «με-
γάλου έρωτα», ανεξάρτητα αν είναι ο πρώτος, ο 
δεύτερος, ο τρίτος…

ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΟΝ∆ΥΛΑΚΗΣ ΑΛΕΞΑΝ∆ΡΟΣ ΠΑΠΑ∆ΙΑΜΑΝΤΗΣ ΚΩΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΕΡΩΤΙΚΑ
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Σε μεγάλο βαθμό, οι Ινδοί ρύθμιζαν τη συμπε-
ριφορά τους όχι ανάλογα με το κράτος όπου 
ανήκαν αλλά σύμφωνα με το σύστημα των κα-

στών. Κάθε κάστα είχε την επαγγελματική της ειδι-
κότητα και τη θέση της σε μια ιεραρχία τελετουργικής 
καθαρότητας. 

Τα ακάθαρτα επαγγέλματα, όπως κουρέας, πλύ-
στης ή καθαριστής, ήταν απολύτως απαραίτητα στις 
καθαρότερες κοινωνικές τάξεις, όπως οι βραχμάνοι 
ιερείς, διότι πέρα από το ότι ήταν σημαντικά από 
οικονομική άποψη, απομάκρυναν επίσης και τη ρυ-
παρότητα, κάτι που ο βραχμάνος δεν θα μπορούσε 
να το κάνει από μόνος του χωρίς να θέσει σε κίνδυ-
νο τη δική του καθαρότητα. Οι κάστες, λοιπόν, ήταν 
αλληλεξαρτώμενες, αλλά και παρέμεναν χωριστά η 
μια από την άλλη μέσω κανόνων που περιόριζαν την 
επαφή τους.

Οι κανόνες αυτοί αποσκοπούσαν στο να απα-
γορεύουν τους γάμους μεταξύ ατόμων από διαφο-
ρετικές κάστες, τα κοινά γεύματα, ακόμη και το να 
έρχονται σε σωματική εγγύτητα, από φόβο μήπως ο 
λιγότερο καθαρός ρυπάνει τον καθαρότερο. Εντός 
κάθε κάστας, ένα τοπικό συμβούλιο πρεσβυτέρων 
επέβλεπε ώστε τα μέλη της να ακολουθούν τα ήθη 
όσον αφορά την τροφή και το ποτό, τον γάμο, την 
κληρονομιά και τις τελετές, και μπορούσε να τιμω-
ρήσει τους παραβάτες με κυρώσεις που κυμαίνονταν 
από πρόστιμα και εξιλέωση μέχρι οριστική αποπο-
μπή από την κάστα.

Πολλοί πιστεύουν ότι οι κάστες της Ινδίας είναι 
αμετάβλητες, κάτι τέτοιο όμως δεν αληθεύει. Κάστες 
δημιουργούνται συνεχώς ή διαιρούνται σε μικρότε-
ρες, βελτιώνουν ή χάνουν τη θέση τους στην ιεραρχία, 
ως αποτέλεσμα της μετανάστευσης, της αύξησης του 
πληθυσμού, των νέων επαγγελματικών ειδικοτήτων, 
της εισόδου φυλετικών ομάδων στην ινδουιστική κοι-
νωνία, και άλλων αιτιών. Οι ίδιες οι κάστες μεταβάλ-
λουν διαρκώς, αν και με αργό ρυθμό, τα όριά τους και 
τη θέση τους απέναντι στις άλλες κάστες∙ αυτό που 
παραμένει σχετικά αμετάβλητο στους αιώνες είναι το 
σύστημα των καστών, που καθορίζει και επανακαθο-
ρίζει τη θέση κάθε κάστας στην ιεραρχία του σύμφω-
να με μια κλίμακα διαβάθμισης της καθαρότητας.

Στη διαμόρφωση της εν λόγω εσφαλμένης αντίλη-
ψης, ότι δηλαδή οι κάστες είναι αμετάβλητες, έχουν 
συντελέσει τα σανσκριτικά νομικά βιβλία (Νταρμα-
σάστρα). Σύμφωνα με τα βιβλία αυτά, οι τέσσερις 
τάξεις (βάρνα, που κυριολεκτικά σημαίνει «χρώμα-
τα») της βεδικής κοινωνίας —ο βραχμάνος ιερέας, 
ο κσατρίγια πολεμιστής, ο βαΐσυα καλλιεργητής, 
βοσκός ή έμπορος και ο σούντρα δούλος— είναι οι 
τέσσερις αρχικές κάστες που ξεπήδησαν από το σώμα 
του Αρχέγονου Ανθρώπου κατά τη Δημιουργία, και 

όλες οι άλλες κάστες είναι αποτέλεσμα ανάρμοστων 
σεξουαλικών σχέσεων μεταξύ αυτών των αρχικών 
κοινωνικών τάξεων. Συνεπώς, τα επαγγελματικά κα-
θήκοντα κάθε κάστας καθορίστηκαν στην αρχή του 
κόσμου και μεταδίδονταν κληρονομικά από γενιά σε 
γενιά για πάντα, ενώ τα καθήκοντα των νέων καστών 
απορρέουν από τον συνδυασμό της διπλής κληρονο-
μιάς λόγω της μεικτής καταγωγής τους. Η προέλευση, 
ο χαρακτήρας και η ικανότητα του συστήματος των 
καστών να επιβάλλει την τάξη στις μεταβαλλόμενες 
σχέσεις των κοινωνικών ομάδων είναι στοιχεία πολύ 
πιο περίπλοκα απ’ όσο αναγνωρίζει αυτή η απλή θε-
ωρία του νομικού βιβλίου. [...]

Οι γενιές και οι φατρίες που απαγορεύουν τον 
γάμο μεταξύ μελών τους έχουν σχέσεις συμμαχίας 
γάμου ή δυνητικής συμμαχίας γάμου με άλλες γενιές 
και φατρίες. Τέτοιες ομάδες γενεών και φατριών με 
σχέσεις δυνατότητας γάμου αποτελούν μια κάστα, ή 
τζάτι. Η κάστα είναι συνήθως ενδογαμική· τα μέλη 
της δηλαδή πρέπει να παντρεύονται μεταξύ τους, και 
όχι με μέλη άλλης κάστας. Ωστόσο υπάρχει πολλές 
φορές μια τάση προς την υπεργαμία (δηλαδή, μια 
γυναίκα με χαμηλότερο κύρος να παντρευτεί έναν 
άνδρα με υψηλότερο κύρος), και σε ορισμένες περι-
πτώσεις αυτό μπορεί να εξελιχθεί και σε γάμο μετα-
ξύ μελών διαφορετικής κάστας. Το αντίστροφο δεν 
θεωρείται αποδεκτό. Στα κείμενα του Νταρμασάστρα 
χρησιμοποιούνται δύο λέξεις για τις δύο αυτές κατευ-
θύνσεις που μπορεί να πάρει ο γάμος: «με τη φορά 
της τρίχας» (ανουλόμα) και «αντίθετα με τη φορά της 
τρίχας» (πρατιλόμα), σαν να χαϊδεύει κάποιος μια 
γάτα σύμφωνα με τη φορά του τριχώματός της και με 
την αντίθετη φορά, αντίστοιχα. Ως επί το πλείστον 
όμως οι σχέσεις μεταξύ καστών δεν ρυθμίζονται από 
τον γάμο αλλά από άλλου είδους συνάφειες.

[Tο σύστημα των καστών έχει σφραγίσει την ιστο-
ρία του ινδικού πολιτισμού] παρότι η σύγχρονη Δημο-
κρατία της Ινδίας έχει καταστήσει παράνομες τις δια-
κρίσεις μεταξύ καστών και έχει θεσμοθετήσει μέτρα 
θετικών δράσεων προκειμένου να ξεπεραστούν μειο-
νεκτήματα που σχετίζονται με τις κάστες και έχουν 
επιβιώσει από το παρελθόν. Οι κάστες είναι χιλιάδες, 
και καθεμιά συνήθως περιορίζεται σε μία μόνο περιο-
χή της Ινδίας. Οι κάστες έχουν ονόματα, και πολύ συ-
χνά το όνομα των ανθρώπων δηλώνει και την κάστα 
τους. Κάθε κάστα συνδέεται με ένα συγκεκριμένο 
επάγγελμα, όμως το παραδοσιακό επάγγελμα δεν εί-
ναι απαραίτητο και τα μέλη της μπορούν να κάνουν 
και άλλα επαγγέλματα. Η κάστα συνήθως έχει μια το-
πική συνέλευση πρεσβυτέρων η οποία αποφασίζει για 
τη συμπεριφορά των μελών, και έχει την εξουσία να 
επιβάλλει κυρώσεις για παραβίαση των κανόνων της, 
οι οποίες περιλαμβάνουν και την αποπομπή από την 

κάστα, σαν έσχατη τιμωρία. Οι κανόνες της κάστας 
τυπικά περιλαμβάνουν περιορισμούς στις σχέσεις με 
άτομα από άλλες κάστες, ιδίως όσον αφορά τον γάμο 
και τις σεξουαλικές σχέσεις, που συνήθως απαγορεύ-
ονται, και στην από κοινού κατανάλωση φαγητού ή 
ποτού, που υπόκειται σε διάφορους περιορισμούς. 
Γενικά, ένα ζεστό γεύμα που περιλαμβάνει βρασμένο 
ρύζι μπορεί κάποιος να το μοιραστεί μόνο με άτομα 
της ίδιας κάστας, ενώ το ωμό ρύζι και το σιτάρι, τα 
ολόκληρα άκοπα φρούτα και λαχανικά, και τα γλυκί-
σματα που είναι παρασκευασμένα με τετηγμένο βού-
τυρο (γκι) και ζάχαρη μπορεί να τα βρει κανείς στην 
αγορά και να τα δεχτεί από κάποιον που ανήκει σε 
άλλη κάστα.

Επειδή οι κάστες συνδέονται με επαγγελματικές 
ειδικότητες (αγρότης, αγγειοπλάστης, σιδηρουργός), 
τουλάχιστον κατ’ όνομα, οι μεταξύ τους σχέσεις εί-
ναι εν μέρει σχέσεις οικονομικής συναλλαγής. Συ-
χνά ωστόσο δεν πρόκειται για ανταλλακτική αγορά 
όπου αγαθά ή εργασία ανταλλάσσονται με χρήματα. 
Στα χωριά, στο παρελθόν, οι κυρίαρχες οικογένειες 
γαιοκτημόνων είχαν σχέσεις αφέντη - ευνοούμενου 
με συγκεκριμένα μέλη από τις κάστες διαφόρων ει-
δικοτήτων, που τους προμήθευαν κεραμεικά σκεύη, 
υφάσματα, σιδερένια εργαλεία και κάθε άλλη ειδική 
κατασκευή που ένα αγροτικό νοικοκυριό δεν έφτια-
χνε μόνο του. Τέτοιοι δεσμοί ανάμεσα στον αφέντη, 
που ονομάζεται τζατζμάν (εξού και αναφερόμαστε 
στο σύστημα τζατζμάνι, εννοώντας το σύστημα των 
σχέσεων αφέντη - ευνοούμενου), και στις κάστες των 
εργατών ήταν μακροχρόνιες, και οι πληρωμές συνή-
θως είχαν τη μορφή μεριδίου από τη σοδειά, παρά 
εβδομαδιαίου ή μηνιαίου μισθού. Η οικονομική σχέση 
γινόταν πιο στενή με κάποιες τελετουργικές υποχρε-
ώσεις και προνόμια, που την έκαναν να δείχνει πιο 
ανθρώπινη, ενώ την ίδια στιγμή ενέτειναν την εγγενή 
της ανισότητα.

Οι σχέσεις μεταξύ των καστών διέπονται επίσης 
από αντιλήψεις για την ακαθαρσία και τη μίανση, 
βάσει των οποίων ταξινομούνται οι κάστες σε κάθε 
τόπο. Όπως πολλές κοινωνίες σε όλο τον κόσμο, οι 
Ινδοί θεωρούσαν πάντοτε τις βιολογικές απεκκρίσεις 
του σώματος πηγές ακαθαρσίας, που πρέπει καταλ-
λήλως να ελέγχονται και να απομακρύνονται με το 
πλύσιμο κ.λπ., και αποφεύγουν φυσικά τις ακαθαρσί-
ες των άλλων. Μέσα στην οικογένεια, αυτό σημαίνει 
μια ορισμένη εθιμοτυπία για το φαγητό, την τήρηση 
από τα μέλη της οικογένειας ενός όρου προσωρινής 
μίανσης όποτε συμβαίνουν γεννήσεις και θάνατοι 
στην οικογένεια, και την προσωρινή απομόνωση των 
γυναικών κατά τη διάρκεια της έμμηνης ρύσης. Με 
σεβασμό στους ξένους, οφείλει κανείς να περιορίζει 
την επαφή με τις σωματικές ουσίες εκείνων από τις 

Οι κάστες στην Ινδία: 
προέλευση και εξέλιξη
Οι κάστες στην Ινδία αποτελούν ένα από τα αρχαιότερα συστήματα 
κοινωνικής διαστρωμάτωσης που απαντούν σε ολόκληρο τον κόσμο. 
Πρόκειται για ένα σύστημα με θρησκευτικές καταβολές: σύμφωνα με 
τις ινδουιστικές αντιλήψεις, από το σώμα του Αρχέγονου Ανθρώπου 
ξεπήδησαν κατά τη Δημιουργία οι τέσσερις βασικές τάξεις (βάρνα, 
«χρώματα») της βεδικής κοινωνίας —ο βραχμάνος ιερέας, ο κσατρίγια 
πολεμιστής, ο βαΐσυα καλλιεργητής, βοσκός ή έμπορος και ο σούντρα 
δούλος—, και όλες οι άλλες κάστες είναι αποτέλεσμα ανάρμοστων 
σεξουαλικών σχέσεων μεταξύ αυτών των αρχικών κοινωνικών τάξεων. 
Οι κύριες κάστες υποδιαιρούνται σε άλλες 3.000 περίπου κάστες και 
σε περαιτέρω 25.000 περίπου επιμέρους κάστες με επαγγελματικό 
χαρακτήρα.

ΚΟΙΝΟΣ ΛΟΓΟΣ

ΙΝΔΙΑ
Σύντομη ιστορία 

ενός μεγάλου πολιτισμού
του �omas R. Trautmann

μετάφραση: Μαρία Παπαηλιάδη



5ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ 2019

χαμηλότερες κάστες, διότι έχουν χαμηλότερη σχετική 
καθαρότητα που μπορεί να μεταδοθεί με το μαγει-
ρεμένο φαγητό, το νερό και τις σεξουαλικές σχέσεις. 
Αντιθέτως, προσδίδει αξία σε κάποιον το να δεχτεί 
φαγητό από ανωτέρους, ιδιαίτερα από τον θεό, και 
έτσι στους ναούς το φαγητό προσφέρεται στον θεό 
και εν συνεχεία δίνεται στους πιστούς για να το φάνε 
ως πρασάντ, ιερό φαγητό. 

Μιλήσαμε έως τώρα για τις τζάτι, υπάρχει όμως 
άλλη μια λέξη που χρησιμοποιείται για την κάστα, 
ιδίως στο Νταρμασάστρα, η λέξη βάρνα. Ενώ οι τζάτι 
ανέρχονται σε χιλιάδες και βρίσκονται εντοπισμένες 
σε συγκεκριμένες περιοχές, οι βάρνα είναι μόνο τέσ-
σερις. Ήδη από τη Ριγκ Βέδα υπάρχει μια ιστορία για 
τη δημιουργία, σύμφωνα με την οποία ο κόσμος δη-
μιουργήθηκε από τη θυσία, που ήταν η πιο δημιουργι-
κή αρχή στην πίστη των βεδικών λαών. Το πρωταρχι-
κό ον, ο Πουρούσα (άνθρωπος ή πνεύμα), που συχνά 
ονομάζεται και Πρατζάπατι, Κύριος των Πλασμάτων, 
ή Μπραχμά, δημιουργήθηκε μέσα από μια πράξη θυ-
σίας στην οποία ήταν ταυτόχρονα ο θύτης, το θύμα 
και η θεότητα στην οποία προσφερόταν η θυσία· εν 
ολίγοις, αυτοδιαμελίστηκε, προσφέροντας τον εαυτό 
του στον εαυτό του. Με τον τρόπο αυτόν τα μέρη του 
διαμελισμένου σώματός του έγιναν τα στοιχεία του 
πρωτόφαντου σύμπαντος (ζώα, φυτά, μέταλλα, οι 
διαιρέσεις του χρόνου και ούτω καθεξής), περιλαμβα-
νομένης και της ανθρώπινης κοινωνίας με τα τέσσερα 
μέρη της: από το στόμα του προήλθε ο βραχμάνος, 
που συνδέεται με τα ιερά λόγια της Βέδας· από τα 
χέρια του, ο κσατρίγια, ο πολεμιστής· από τους μη-
ρούς του, ο βαΐσυα, αγρότης και έμπορος· και από τα 
πόδια του ο σούντρα, ο δούλος. 

Η ιστορία ουσιαστικά λέει ότι τα καθήκοντα των 
τεσσάρων βάρνα αποτελούν μέρος του σχεδιασμού 
του κόσμου από τις απαρχές του χρόνου. Από τις 
τέσσερις βάρνα, οι πρώτες τρεις ονομάζονται «Δύο 
φορές γεννημένες», διότι τα αγόρια τους αρχίζουν τη 
μύησή τους, που θεωρείται πνευματική γέννηση, από 
τη στιγμή που τους παραδίδεται το ιερό νήμα, καθώς 
εισέρχονται στο στάδιο του μαθητή· και κοινό τους 
καθήκον είναι να μελετούν τη Βέδα, να προσφέρουν 
θυσίες και να δίνουν θρησκευτικά δώρα. Τα ειδικά κα-
θήκοντα του βραχμάνου είναι, επιπλέον, να διδάσκει 
τη Βέδα στους άλλους, να προΐσταται στις θυσίες 
άλλων, και να λαμβάνει τα θρησκευτικά δώρα που οι 
άλλοι δίνουν ως πράξη που προσδίδει αξία. Το ιδιαί-
τερο καθήκον του κσατρίγια είναι να προστατεύει, 
και του βαΐσυα να παράγει τα υλικά μέσα διαβίωσης 
ως γεωργός, έμπορος ή κτηνοτρόφος. Ο σούντρα, 
καθώς είναι αποκλεισμένος από τη μελέτη της Βέδας 
και τη θυσία, δεν μπορεί να μυηθεί και συνεπώς είναι 
«Μία φορά γεννημένος», και καθήκον του είναι να 
υπηρετεί τις άλλες κάστες. 

Τι σχέση έχουν οι τζάτι με τις τέσσερις βάρνα; Το 
Νταρμασάστρα διατυπώνει μια θεωρία σύμφωνα με 

την οποία οι πολλές τζάτι έχουν δημιουργηθεί από 
γάμους ανάμεσα σε μέλη των τεσσάρων βάρνα, και 
προς τις δύο κατευθύνσεις, σύμφωνα με τη φορά της 
τρίχας και αντίστροφα από αυτήν· προκύπτουν έτσι 
νέες κάστες μέσα από την ανάμειξη των βάρνα και 
την περαιτέρω ανάμειξη των ήδη αναμεμειγμένων 
καστών. Η θεωρία αυτή δεν μπορεί να ισχύει στην 
πραγματικότητα, διότι οι τζάτι έχουν πολύ μεγάλη 
ποικιλία ονομάτων, κάτι που σημαίνει πολλές και δια-
φορετικές προελεύσεις· πολλά από τα ονόματα προ-
έρχονται από φυλετικές κοινωνίες εκτός της βεδικής 
θρησκείας, άλλα δηλώνουν την ειδικότητα σε κάποια 
τέχνη και άλλα, τέλος, είναι τοπικά ονόματα ομάδων 
που εξελίχθηκαν σε κάστες. Οι περισσότερες τζάτι 
θεωρείται ότι ανήκουν σε κάποια από τις βάρνα, αλ-
λά τα μέλη των βάρνα των βραχμάνων, των κσατρίγια 
και των βαΐσυα (δηλαδή οι «Δύο φορές γεννημένοι», 
οι κάστες που φορούν το νήμα) αποτελούν μειονότη-
τα στον πληθυσμό, και το κατά πολύ μεγαλύτερο 
μέρος της ινδικής κοινωνίας είναι οι κάστες των σού-
ντρα μεγαλύτερης ή μικρότερης καθαρότητας. Άρα, 
τα όσα αναφέρονται στο Νταρμασάστρα για τις βάρ-
να μάς δίνουν μια εικόνα για την κάστα που απέχει 
αρκετά από την υφιστάμενη πραγματικότητα. 

Στη σύγχρονη εποχή η κάστα έχει αλλάξει πάρα 
πολύ, αλλά δεν έχει εκλείψει. Μετά την ανεξαρτησία 
και την ίδρυση της Δημοκρατίας της Ινδίας και του 
Πακιστάν, οι μελετητές πίστευαν ότι ο θεσμός της 
κάστας θα έσβηνε στις συνθήκες της σύγχρονης ζω-
ής, όμως κάτι τέτοιο δεν συνέβη. Κατά κάποιον τρόπο 
η δημοκρατία της κάλπης ενίσχυσε την ταυτότητα 
των καστών. Σε μια κοινωνία όπου κάθε κάστα είναι 
μια μειονότητα, και η ανώτερη τάξη, οι «Δύο φορές 
γεννημένες» κάστες, αποτελεί λίγο παραπάνω από το 
10% του πληθυσμού, τα ψηφοδέλτια των κομμάτων 
πρέπει να περιλαμβάνουν υποψηφίους από διάφορες 
κάστες, ώστε να προσελκύσουν ψηφοφόρους από 
πολλές κάστες, που συχνά ψηφίζουν μαζικά. Υπό αυ-
τή την έννοια, κάστες και σύγχρονες ενώσεις καστών 
λειτουργούν όπως περίπου λειτουργούν εθνοτικού 
χαρακτήρα ενώσεις ή άλλες ομάδες συμφερόντων σε 
άλλες χώρες, και ως τέτοιες δεν αποτελούν σε καμία 
περίπτωση εμπόδιο στη δημοκρατία. Η κάστα έχει 
επίσης μεγάλη πολιτική σημασία στη Δημοκρατία 
της Ινδίας σε ό,τι αφορά την προώθηση θετικών πο-
λιτικών πρωτοβουλιών. Βάσει των δράσεων αυτών, 
μέλη των «προγραμματισμένων» καστών και φυλών, 
εκείνων δηλαδή που περιλαμβάνονται στο επίσημο 
πρόγραμμα ή στον κατάλογο ομάδων που θεωρείται 
ότι βρίσκονται σε μειονεκτική θέση, αποκτούν προ-
νομιακή πρόσβαση σε θέσεις εργασίας στο δημόσιο 
και τους παρέχονται κίνητρα για ανώτερες σπουδές. 
Εκείνο που έχει αλλάξει είναι ότι το σύστημα των 
καστών δεν υφίσταται πια καθ’ αυτό, και οι κάστες 
έχουν αποκτήσει περισσότερο χαρακτήρα ανταγωνι-
στικών ομάδων συμφερόντων. 

Η σύγχρονη Ινδία είναι μια ανερχόμενη οικο-
νομική και στρατιωτική δύναμη που η εμβέλειά 
της ξεπερνά τα γεωγραφικά όρια της Νότιας 
Ασίας. Συνάμα, είναι κληρονόμος ενός πανάρ-
χαιου και πολύμορφου πολιτισμού: στο Μοχέν-
τζο-ντάρο και στη Χαράππα, την 3η χιλιετία 
π.Χ., εμφανίστηκε ο πρώτος νοτιοασιατικός 
αστικός πολιτισμός· ακολούθησε τη 2η χιλιετία 
π.Χ. ο βεδικός ινδοάριος πολιτισμός, και στα-
διακά διαμορφώθηκαν χαρακτηριστικά πολιτι-
σμικά σχήματα που έκτοτε θα σφραγίσουν την 
κουλτούρα και την ιστορία της υποηπείρου. Με 
τον πολιτισμό αυτόν η Δύση συνδιαλλέγεται με 
διάφορους τρόπους ήδη από την Αρχαιότητα, 
όπως δείχνουν τα ελληνοϊνδικά βασίλεια της 
βόρειας Ινδίας και του Αφγανιστάν. Το δικό τους 
ισχυρό αποτύπωμα άφησαν μεταγενέστερα η 
εμφάνιση του ισλάμ, στους νεότερους χρόνους 
η έλευση των Ευρωπαίων αποικιοκρατών, και 
στον 20ό αιώνα η αποαποικιοποίηση και η δη-
μιουργία εθνικών κρατών. Η ινδική υποήπειρος 
υπήρξε το γιγάντιο πεδίο όπου συναντήθηκαν 
ποικίλες πληθυσμιακές ομάδες, θρησκείες και 
κουλτούρες, που η καθεμιά επηρέασε με τον 
δικό της τρόπο την κοινωνική, πνευματική, επι-
στημονική και τεχνολογική σφαίρα. 

Το βιβλίο του Thomas Trautmann είναι ένας 
ασφαλής οδηγός σε τούτη την πολυδαίδαλη 
ιστορική διαδρομή, ένας οδηγός που δεν πα-
ρασύρεται σε βιαστικές υπεργενικεύσεις, αλλά 
βοη θά τον σύγχρονο αναγνώστη να γνωρίσει τις 
βασικές πτυχές του ινδικού πολιτισμού με τρόπο 
προσιτό, συνεκτικό και απόλυτα τεκμηριωμένο.

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου : 

Ο Thomas R. Trautmann (Τόμας Ρ. Τράουτμαν) είναι αμερικανός ιστορικός, επίτιμος καθη-
γητής Ιστορίας και Ανθρωπολογίας του Πανεπιστημίου του Μίσιγκαν. Διετέλεσε διευθυ-
ντής του Κέντρου Μελετών Νότιας και Νοτιοανατολικής Ασίας του ίδιου πανεπιστημίου, 
και διευθυντής έκδοσης της επιθεώρησης Comparative Studies in Society and History. Το 
βασικό αντικείμενο της έρευνάς του είναι η αρχαία Ινδία, η ιστορία της ανθρωπολογίας 
κ.ά. Θεωρείται ένας από τους κορυφαίους διεθνώς ειδικούς στη μελέτη της Αρθασάστρα 
(2ος π.Χ. αι. – 3ος μ.Χ. αι.), αρχαίας πραγματείας, γραμμένης στη σανσκριτική, περί διακυ-
βέρνησης, οικονομικής πολιτικής και στρατηγικής του πολέμου. Είναι συγγραφέας, μεταξύ 
άλλων, των μελετών: Dravidian kinship (1981), Aryans and British India (1997), The Clash 
Of Chronologies: Ancient India In The Modern World (2009), Arthashastra: The Science Of 
Wealth (2012), Elephants and Kings: An Environmental History (2015).

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ
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To όνειρο μιας νέας 
πραγματικότητας
Στη νουβέλα Η τιμή και το χρήμα του Κωνσταντίνου Θεοτόκη θίγο-
νται με τρόπο παραστατικό πολύ σημαντικά ζητήματα: οι κοινωνικές 
και ταξικές διαφορές, το σόι, η θέση της γυναίκας, τόσο της ηλικιω-
μένης παντρεμένης όσο και της ανύπαντρης νέας κοπέλας, οι σχέσεις 
των δύο φύλων, ο βασανιστικός θεσμός της προίκας, ο ρόλος του 
χρήματος στον γάμο και γενικότερα, ο κοινωνικός έλεγχος ακόμη και 
στις διαπροσωπικές σχέσεις, καθώς και ο αλκοολισμός, η τοκογλυφία, 
ο κομματισμός και η πολιτική διαφθορά, το λαθρεμπόριο κ.ά. Μόνο 
η Ρήνη, η ηρωίδα του έργου, την οποία ο Θεοτόκης έπλασε εμπνευ-
σμένος από τις σοσιαλιστικές του ιδέες, αποφασίζει να σταθεί με θάρ-
ρος απέναντι στην κοινωνική κατακραυγή.

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΤΟ ΧΡΗΜΑ

Κι έτρεχε τώρα το μεγάλον το δρόμο του προάστιου, σπρώχνοντας τους αθρώπους, ρίχνοντας 
τα παιδιά που εβρισκόνταν μπροστά της, αδιάφορη που την εκοίταζαν με περιέργεια από τα 
μαγαζιά οι μαγαζάτορες κι ο κόσμος στο δρόμο. Να προφτάσει. Κι έτρεχε. Κι όσο οι στιγμές 
περνούσαν, περσότερο εβιαζότουν. Ω, τώρα ο Αντρέας θα την ανέβαζε σπίτι του· δε θα πρόφτα-
νε. Ίδρος κρύος τής έβρεχε τις παλάμες και το μέτωπο· η αναπνοή της ήταν κοντή και γλήγορη· 
η καρδιά της επάσκιζε να της σπάσει τα στήθια. Κάθε στιγμή άξιζε περσότερο από ένα χρόνο. 
Ω, δε θα πρόφτανε! Κι έτρεχε. Δύο αμάξια που ανταμωθήκαν της έφραξαν μία στιγμή το διάβα, 
κι εχρειάστηκε να προσμείνει. Η στενοχώρια της επέρσεψε, κι επέρσεψε, κι επέρσεψε. Κάτι της 
έσφιξε την καρδιά. «Μωρέ χάνεται άθρωπος», εφώναξε στους αμαξάδες που δεν την άκουσαν, 
και μη ξέροντας τι να κάμει εκινούσε πάντα τα πόδια της, σα να μπορούσε να προχωρέσει με 
τον ψεύτικο βηματισμό! Ω, εχάνονταν στιγμές! Και τι στιγμές! Και το κορίτσι εκιντύνευε. Ίσως 
τώρα το βαζε στο κρεβάτι. Ω, ω! «Μωρέ τραβάτε, μωρέ!» ξαναφώναξε. […]

Κι εσκέφτηκε: «Δεν είναι άξιο της αγάπης του αυτό το κορμί μου; Και μπορεί να λησμονήσει 
τέλεια την τόση μου αγάπη; Μπορεί, αλήθεια, να μη γνοιαστεί για τη ζωή μου, και να μαι για 
πάντα ολότελα ξένη για κείνον;» Και πάλι όμως μαύρες ιδέες εσκοτείνιασαν το νου της: Ω, κι αν 
εξαναρχότουν, κι αν την αγκάλιαζε, κι αν την περίσφιγγε με τα δυνατά του τα μπράτσα, με την 
αγάπη την πρώτη, πού θα βρισκότουν πλια και η χαμένη η αρμονία, αφού εμπόρεσε μία στιγμή 
να την αρνηθεί, σε μία δύσκολη στιγμή της ζωής, αδιάφορο αν από φταίξιμό του ή όχι, ενώ τότες 
είχε μάλιστα το χρέος να αγωνιστεί και να νικήσει κάθε ενάντιο; Μα ήταν δεμένη για πάντα μ 
εκείνον. «Ω, το ψωμί, το ψωμί!» είπε φοβισμένη. Και απάντησε του εαυτού της: «Όχι, δε θα της 
έλειπε μήτε εκείνο». Παλικαρίσια το πρωί θα επήγαινε να γυρέψει εργασία∙ θα τα επατούσε τα 
παλιά τα συνήθεια∙ περήφανη θα εφανερωνότουν μπροστά σ όλους τους ανθρώπους, γιατί τα 
χέρια της εμπορούσαν να τη ζήσουν. Και θα τον επρόσμενε. Κι ας μην ερχότουν α δεν ήθελε, ή 
και στο ύστερο ας την απαρατούσε για πάντα. Για πάντα; 

Και η μεγάλη της η αγάπη ξάφνου εξύπνησε τρομερή, τρυφερή, απέραντη, μέσα στην καρ-
διά της, μέσα στην καρδιά της γυναικός που χε δοκιμάσει τα φλογερά αγκαλιάσματα, και εθυ-
μήθηκε τα πλατιά του τα στήθη, όπου κάθε νύχτα ακουμπούσε το ξανθό της κεφάλι. Τον ήθελε∙ 
τον ήθελε δικό της, μόνο δικό της, και ήταν τρομερό τυράγνιο για κείνην η ιδέα πως μία άλλη 
ημπορούσε να της τον πάρει για το χρήμα. Όχι, τα χέρια του δεν τα χε ανάγκη για να τη ζή-
σουν∙ την εζούσαν τα δικά της. Μα η αγάπη του της ήταν τώρα τόσο χρειαστή, όσο και το ίδιο 
της το αίμα που τ άκουε μέσα της να βράζει. Όχι, δε θα της τον έπαιρνε καμία∙ δε θ άφηνε. Τι 
επείραζε αν επουλιότουν το χρεωμένο παλάτι, που κάτου από τη σκέπη του τώρα όλη νύχτα 
εδερνότουν; Η καλοτυχία δε διαλέει μοναχά τα ψηλά τα σπίτια, δεν περπατεί μόνο ανάμεσα σ 
αρχόντους και σε πλούσιους. Ας εχανότουν το σπίτι. Ό,τι θα εκέρδιζαν και οι δύο τους θα ταν 
αρκετό για να ζήσουν, αφού, όπως του χε πει, είχαν νιότη, δύναμη, υγεία και, αχ, την αγάπη! Ας 
ξαναρχότουν μονάχα. […]

«Πάμε!» είπε ο Αντρέας.
«Όχι!» του πε μ απόφαση∙ «εδώ είναι ο χωρισμός μας. Θα πάω σε ξένα μέρη, σε ξένον 

κόσμο, σ άλλους τόπους· θα δουλέψω για με και για να κουναρήσω το παιδί που θα γεννηθεί. 
Θα μου δώσει η μάνα γράμματα για νά βρω αλλού εργασία∙ θα τα πάρει από τες κυράδες της. 
Όχι, δεν έρχομαι! Είμαι δουλεύτρα∙ ποιόνε έχω ανάγκη;» Κι έπειτα από μία στιγμή, σα ν απα-
ντούσε σε κάποια της σκέψη, εξαναφώναξε: «Δεν έρχομαι, δεν έρχομαι!» […]

Ο Κωνσταντίνος Θεοτόκης (1872-1923) ανή-
κει στους επιγόνους της μεγάλης σειράς 
των Επτανήσιων δημιουργών που φώτισαν 

τα ελληνικά γράμματα κατά τον 19ο κυρίως αιώνα. 
Στη ζωή και το έργο του παρουσιάζει πολλά από 
τα τυπικά χαρακτηριστικά καταγωγής και παιδείας 
της επτανησιακής λογιοσύνης: αριστοκρατική γενιά 
και οικονομική άνεση, που επιτρέπει πρώτα μακρές 
σπουδές σε θεωρητικές κυρίως επιστήμες και κα-
τόπιν δίνει τη δυνατότητα σε έναν βίο αφοσιωμένο 
στη μελέτη· πρωτότυπη λογοτεχνική παραγωγή και 
παράλληλα συστηματική και μακρόχρονη μεταφρα-
στική ενασχόληση με κλασικά κείμενα. Στην περί-
πτωσή του, όμως, διαγράφονται και ουσιαστικές 
διαφορές: ο γάμος του με μια ξένη και πολύ μεγα-
λύτερη από αυτόν γυναίκα, η επιδίωξη της συχνής 
εκδοτικής παρουσίας στην Αθήνα, τα μεγάλα οικο-
νομικά προβλήματα κατά τα τελευταία χρόνια της 
ζωής του, και τέλος η στροφή του στον σοσιαλισμό. 
Αυτές οι αλλαγές δηλώνουν ουσιαστικά το τέλος 
μιας εποχής και τρόπον τινά καθορίζουν το θέμα 
και καθρεφτίζονται μέσα στη νουβέλα Η τιμή και το 
χρήμα. […]

Αρχικά ο Θεοτόκης, επηρεασμένος από τον αι-
σθητισμό και τον νιτσεϊσμό, αντλούσε τα θέματά του 
από παλαιούς θρύλους, έργα μυθολογίας (αρχαιοελ-
ληνικής και ινδικής), αρχαίας ή μεσαιωνικής ιστο ρίας 
κ.ά. Στη συνέχεια στράφηκε στη σύγχρονη ζωή του 
μικρόκοσμου του νησιού του, σκύβοντας πάνω στα 
προβλήματα των συγχρόνων του, όπως ήταν οι με-
γάλες δυσκολίες της αγροτικής ζωής, οι στρεβλώσεις 
της ταξικής διαίρεσης, η ανέχεια, η υποταγή σε ξεπε-
ρασμένες αντιλήψεις. Είτε έπαιρνε ως αφορμή πραγ-
ματικά επεισόδια είτε όχι, πάντως έφερνε κάτω από 
διάφανα ψευδώνυμα (ή και χωρίς αυτά) ακόμη και 
ιστορικά πρόσωπα στις σελίδες του. Αυτό το σταθερό 
έδαφος, σε συνδυασμό με το πέρασμα από τον αισθη-
τισμό στον ρεαλισμό, αναζωπύρωσε τη δημιουργι-
κότητά του, γιατί, όπως φανερώνει το έργο του, δεν 
στηριζόταν τόσο στην ισχυρή φαντασία όσο στην 
οξεία παρατηρητικότητα, την ακρίβεια του λόγου, τη 
λεπτομερή αφήγηση, την ευλογοφάνεια των ιστοριών 
του, την ψυχολογημένη εξέλιξη των ηρώων του και 
την ικανότητά του να εκφράζει σε μια σύντομη ιστο-
ρία μια γενική κατάσταση. […]

Συγκριτικά με το υπόλοιπο έργο του Θεοτόκη, η 
Τιμή και το χρήμα παρουσιάζει αξιοπρόσεκτες δια-
φορές. Δεν διαδραματίζεται στην πόλη ούτε στο 
χωριό, αλλά στο προάστιο Μαντούκι, έναν χώρο 
ενδιάμεσο, μεταίχμιο ανάμεσα στο χωριό και την 
πόλη, οι κάτοικοι του οποίου δεν είναι όλοι δέσμιοι 
παλαιών συνηθειών, ή κάποιοι είναι διατεθειμένοι 
να τις  σπάσουν. Είναι το μόνο που σχετίζεται με τη 

 ΠΑΛΑΙΑ ΚΕΙΜΕΝΑ, ΝΕΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΕΙΣ

H ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΤΟ ΧΡΗΜΑ
του Κωνσταντίνου Θεοτόκη

ΕΡΗ ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΥ
Οι ερωτευμένες ηρωίδες του Κωνσταντίνου Θεοτόκη 

και οι λογοτεχνικές αδελφές τους:  
παραλλαγές μιας τυπολογίας
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θάλασσα, που προβάλλει τον ρόλο της γυναίκας ως 
αυτόνομης και ισχυρής προσωπικότητας και αντιμε-
τωπίζει όχι μόνο ως θετική αλλά και ως εφικτή λύ-
ση τις νεωτερικές κοινωνικές ιδέες. Το ηθογραφικό 
στοιχείο έχει υποχωρήσει απέναντι στις συγκρούσεις 
των προσώπων τα οποία εκπροσωπούν σχεδόν αρ-
χετυπικές μορφές. Η αφήγηση είναι αποκαθαρμένη 
από κάθε είδους λεπτομέρειες και περιττά στοιχεία. 
Το κείμενο έχει ρυθμό και οργάνωση, που λείπουν 
σε κάποιο βαθμό από άλλες εκτενείς συνθέσεις του. 
Τέλος, είναι το μόνο από τα έργα του που δεν έχει θα-
νάτους και βίαια ξεσπάσματα. Αφηγείται μια ερωτική 
ιστορία ανάλογη με πολλές που συνέβαιναν εκείνη 
την εποχή, καθώς και πολύ αργότερα, όταν ακόμη η 
προίκα αποτελούσε πρωτεύον ζήτημα στις συζητή-
σεις για έναν γάμο. […]

Ο Θεοτόκης είναι ο πρώτος Έλληνας συγγρα-
φέας που εκείνη την εποχή μιλά ανοιχτά για τον 
σωματικό πόθο των γυναικών και για την ερωτική 
πράξη. Μετά τις ρομαντικές ηρωίδες, που είχαν πε-
ρισσότερο ψυχή παρά σώμα, και τις αγνές λυγερές 
της ειδυλλιακής ηθογραφίας, που μεταβάλλονταν, 
κυριολεκτικά χωρίς πολλά λόγια, από ευαίσθητες 
ερωτευμένες Αμαδρυάδες σε συζύγους και μητέρες, 
ο Κερκυραίος συγγραφέας περιέγραψε θαρραλέα 
τον γυναικείο και αντρικό πόθο και την εκπλήρω-
σή του, όπως και την ερωτική βία, τον βιασμό και 
τα αποτελέσματά του. Από την άλλη, το κοινωνικό 
φύλο διαμορφώνεται από τις εξωτερικές κοινωνι-
κές συνθήκες, στις οποίες ο συγγραφέας επιθυμεί 
να ασκήσει κριτική. Γι’ αυτό περιγράφει το κατα-
πιεστικό κοινωνικό περιβάλλον, που λειτουργεί πε-

ριοριστικά και τιμωρητικά κυρίως για τις γυναίκες, 
και υπογραμμίζει τους τρόπους με τους οποίους 
σχηματί ζονται οι έμφυλες ταυτότητες μέσα από δια-
φορές και στερεότυπα. […]

Η Ρήνη […] γίνεται πρόδρομος των νέων ανε-
ξάρτητων γυναικών, όπως τις οραματίστηκε ο Θεο-
τόκης, εμπνευσμένος από τις σοσιαλιστικές του ιδέες. 
Από την άποψη αυτή, ο Κερκυραίος συγγραφέας 
αποδεικνύεται πρωτοπόρος, γιατί μόνο μετά τον Ά  
Παγκόσμιο Πόλεμο και τη ρωσική επανάσταση θα 
υπάρξει σημαντική μεταβολή των αντιλήψεων και 
προσπάθεια ουσιαστικής αλλαγής σε ό,τι αφορά τη 
θέση της γυναίκας στην κοινωνία. Ούτε και οι άντρες 
συγγραφείς της Γενιάς του Τριάντα, η οποία παρέλα-
βε τη σκυτάλη στην πεζογραφία και κυριάρχησε για 
μεγάλο διάστημα στο λογοτεχνικό πεδίο, δημιούργη-
σαν αυθεντικές γυναικείες μορφές ικανές να πάρουν 
τη ζωή τους στα χέρια τους. […] Την ίδια εποχή, γυ-
ναίκες δημιουργοί όπως η Γαλάτεια Καζαντζάκη, η 
Έλλη Αλεξίου, η Κατίνα Παππά, η Λιλίκα Νάκου, η 
Μέλπω Αξιώτη και άλλες, στηριγμένες σε προσωπι-
κά βιώματα και νεωτερικές ιδέες, προώθησαν σε έργα 
τους μορφές νέων γυναικών ικανών να αντιμετωπί-
σουν τον έρωτα και τη ζωή τους με σοβαρότητα και 
σοφία, έστω κι αν κάποιες φορές οι ίδιες συγγραφείς 
χρησιμοποίησαν εικόνες αδύναμων, παθητικών γυ-
ναικών ως παραδείγματα προς αποφυγήν. Ωστόσο, 
πρέπει ουσιαστικά να φτάσουμε στα 1946, για να 
δούμε τη νεαρή χωρική Αυγερινή να αποκτά αυτο-
γνωσία μέσα στην Κατοχή, κάτω από την επίδραση 
των ιδεών της Αντίστασης, και να δηλώνει θαρραλέα: 
«Έμαθα πια να σκέφτομαι μοναχή μου».

ΕΡΗ ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΥ
Οι ερωτευµένες ηρωίδες

του Κωνσταντίνου Θεοτόκη 
και οι λογοτεχνικές αδελφές τους:

παραλλαγές µιας τυπολογίας

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΘΕΟΤΟΚΗΣ

Η Τιμή και το χρήμα είναι ένα έργο για τον 
ρόλο του χρήματος στον έρωτα και τις οικο-
γενειακές σχέσεις στην Ελλάδα των αρχών του 
20ού αιώνα. Η νεαρή ηρωίδα Ρήνη ερωτεύε-
ται έναν νέο από ανώτερη τάξη. Η μητέρα της 
όμως αρνείται να δώσει την προίκα που θέλει 
ο υποψήφιος γαμπρός, ακόμη κι όταν εκείνος 
κλέβει την κόρη της. Μέσα από μια ιστορία 
απλή και σύντομη, ο συγγραφέας κατορθώνει 
να αποτυπώσει με παραστατική δύναμη και 
κριτική σκέψη ένα διαχρονικό και καίριο κοινω-
νικό πρόβλημα, με μια πολύ προωθημένη για 
την ελληνική πραγματικότητα της εποχής αντι-
μετώπιση του γυναικείου ζητήματος.

Η μελέτη της Έρης Σταυροπούλου, με αφετη-
ρία το έργο του Θεοτόκη, επιχειρεί να φωτίσει 
το θέμα της ερωτευμένης γυναίκας στην ελλη-
νική και ευρύτερα την ευρωπαϊκή λογοτεχνία, 
από τα μέσα περίπου του 19ου αιώνα ως τον 
Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. Τα παραδείγματα από 
έργα των Κωστή Παλαμά, Καλλιρρόης Παρρέν, 
Γρηγόριου Ξενόπουλου, Κώστα Χατζόπουλου, 
Νίκου Καζαντζάκη, Μπαλζάκ, Ντοστογιέφσκι, 
Τολστόι, Ίψεν, Χάρντυ, Στρίντμπεργκ, Τσέχωφ 
κ.ά. δείχνουν ότι, σε μια περίοδο αγώνων για 
μόρφωση, ισότητα και ουσιαστική απελευθέ-
ρωση της γυναίκας, η λογοτεχνία προβάλλει 
τραγικές ερωτικές ιστορίες, που συγκρούονται 
με οικονομικά συμφέροντα ή διακόπτονται 
 βίαια όταν η κοινωνική ηθική δεν επιτρέπει την 
ευόδωση του ερωτικού αισθήματος. Ανάμε-
σα στις ηρωίδες των ιστοριών αυτών η Ρήνη 
ξεχωρίζει για τη θαρραλέα στάση της και την 
υπεράσπιση του δικαιώματός της στη ζωή.

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου : 

Ο Κωνσταντίνος Θεοτόκης (Κέρκυρα, 1872-1923) έζησε μια ζωή αφιερωμένη στα γράμματα. 
Εξαιρετικά μορφωμένος, ανήκει στους λίγους Επτανήσιους λογοτέχνες που ασχολήθηκαν 
κυρίως με την πεζογραφία και περιστασιακά με την ποίηση, ενώ το πλούσιο μεταφραστικό 
του έργο εκτείνεται από την αρχαία ελληνική, λατινική και ινδική ως τη νεότερη ευρωπαϊκή 
λογοτεχνία. Επηρεασμένος αρχικά από τον Νίτσε και τον αισθητισμό, στράφηκε κατόπιν στις 
σοσιαλιστικές ιδέες και έγραψε έργα κοινωνικού ρεαλισμού, που διακρίνονται για την οξεία 
παρατηρητικότητα, την πυκνότητα και ακρίβεια του λόγου, την ψυχογραφική δεινότητα και 
την περιγραφική δύναμη. Η εργογραφία του, ανάμεσα σε άλλα, περιλαμβάνει διηγήματα, 
τις νουβέλες Η τιμή και το χρήμα (α΄ αυτοτελής έκδ. 1914) και Η ζωή και ο θάνατος του 
Καραβέλα (1920), και τα μυθιστορήματα Κατάδικος (1919) και Οι σκλάβοι στα δεσμά τους 

(1922). Τα έργα αυτά, στα οποία, με κέντρο την κερκυραϊκή ζωή, απεικόνισε ευρύτερα κοινωνικά προβλήματα, του έδωσαν επάξια 
τον χαρακτηρισμό του εισηγητή της κοινωνιστικής πεζογραφίας.

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

Μαντούκι, προάστιο της Κέρκυρας (φωτογραφία του 1917)

Η Έρη Σταυροπούλου είναι οµότιµη καθηγήτρια Νεοελληνικής Φιλολογίας του Τµήµατος Φιλολογίας της Φιλοσοφικής Σχολής 
του Πανεπιστηµίου Αθηνών. Το ερευνητικό και συγγραφικό της έργο εκτείνεται στην ποίηση, την πεζογραφία και την κριτική του 
19ου και του 20ού αιώνα, µε έµφαση στη λογοτεχνία της Επτανήσου, στη µεταπολεµική πεζογραφία και σε ζητήµατα εκδοτικής 
νεοελληνικών κειµένων.
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Το απέναντι Διάγραμμα δίνει μια πολύ χονδρική εικόνα για το ποιοι 
είναι οι κερδισμένοι και ποιοι οι χαμένοι της παγκοσμιοποίησης. Τα 
ίδια δεδομένα είναι δυνατόν να εξεταστούν και με πολλούς άλλους 
τρόπους. Όποια αναπροσαρμογή κι αν κάνουμε όμως, η ουσιαστική 
εικόνα που απορρέει παραμένει αμετάβλητη: έχουμε πάντοτε μια γερ-
τή καμπύλη με σχήμα S (την οποία κάποιοι ονόμασαν «καμπύλη του 
ελέφαντα», γιατί θυμίζει ελέφαντα με υψωμένη προβοσκίδα). Τα πο-
σοστιαία οφέλη είναι πάντοτε ψηλότερα για τις μεσαίες τάξεις των 
αναδυόμενων οικονομιών και το πλουσιότερο 1% παγκοσμίως· και 
πάντοτε χαμηλότερα για όσους ανήκουν στη μεσαία και την κατώτε-
ρη μεσαία τάξη των χωρών του ΟΟΣΑ.

Τα οφέλη από την παγκοσμιοποίηση δεν είναι 
ομοιόμορφα κατανεμημένα. Το Διάγραμμα 
απεικονίζει πώς έχουν τα πράγματα. Παρι-

στώντας γραφικά την ποσοστιαία αύξηση του εισο-
δήματος ως προς το αρχικό εισόδημα, μπορούμε να 
δούμε ποιες εισοδηματικές ομάδες ωφελήθηκαν πε-
ρισσότερο τις προηγούμενες δεκαετίες. Ο οριζόντιος 
άξονας παρουσιάζει τα εκατοστημόρια της κατανο-
μής εισοδήματος σε παγκόσμιο επίπεδο, η οποία ξεκι-
νά από τους φτωχότερους ανθρώπους στα αριστερά 
και φτάνει στους πλουσιότερους (το «πλουσιότερο 
1% παγκοσμίως») στο δεξιό άκρο. […] Ο κατακόρυ-
φος άξονας παρουσιάζει τη σωρευτική αύξηση του 
πραγματικού εισοδήματος από το 1988 μέχρι το 2008. 
Η 20ετία αυτή συμπίπτει με το διάστημα που μεσο-
λάβησε από την πτώση του Τείχους του Βερολίνου 
μέχρι την παγκόσμια χρηματοπιστωτική κρίση. Καλύ-
πτει την περίοδο που θα μπορούσαμε να ονομάσου-
με «υψηλή παγκοσμιοποίηση», περίοδο κατά την 
οποία μπήκαν στη σφαίρα της αλληλεξαρτώμενης 
παγκόσμιας οικονομίας πρώτα η Κίνα, με πληθυσμό 
άνω του ενός δισεκατομμυρίου, και κατόπιν οι οικο-
νομίες κεντρικού σχεδιασμού της Σοβιετικής Ένωσης 
και της Ανατολικής Ευρώπης, με περίπου μισό δισε-
κατομμύριο κατοίκους. Εδώ μπορεί να συμπεριληφθεί 
και η Ινδία […]. Την περίοδο αυτή σημειώθηκε επίσης 
η επανάσταση των επικοινωνιών, η οποία επέτρεψε 
στις επιχειρήσεις να μετεγκαθιστούν εργοστάσια σε 
μακρινές χώρες, όπου μπορούν να επωφελούνται 
από τη φθηνή εργασία αλλά να διατηρούν πάντα τον 
έλεγχο. Έτσι προέκυψε η διπλή σύμπτωση από τη μια 
του ανοίγματος των «περιφερειακών» αγορών και 
από την άλλη της δυνατότητας των χωρών του πυρή-
να να απασχολούν εργατικό δυναμικό από τις χώρες 
της περιφέρειας επιτόπου. Από πολλές απόψεις, τα 
χρόνια που προηγήθηκαν της χρηματοπιστωτικής 
κρίσης χαρακτηρίζονταν από τον μεγαλύτερο βαθμό 
παγκοσμιοποίησης στην ανθρώπινη ιστορία.

Όμως τα οφέλη, πράγμα ίσως όχι απροσδόκητο 
σε μια τόσο περίπλοκη διεργασία, ήταν άνισα κατα-
νεμημένα, αφού κάποιοι δεν είχαν κανένα απολύτως 
όφελος. Στο Διάγραμμα επικεντρωνόμαστε σε τρία 
σημεία ενδιαφέροντος, όπου η αύξηση του εισοδήμα-
τος ήταν είτε μέγιστη είτε ελάχιστη. Τα σημεία αυτά 
ορίζονται ως Α, Β και Γ. […] Οι άνθρωποι στο σημείο 
Α παρουσίαζαν τον υψηλότερο ρυθμό αύξησης πραγ-
ματικού εισοδήματος: γύρω στο 80% κατά τη συγκε-
κριμένη 20ετία. Ο ρυθμός αύξησης, ωστόσο, δεν 
ήταν υψηλός μόνο για όσους βρίσκονταν κοντά στον 
διάμεσο, αλλά για μια μεγάλη ομάδα ανθρώπων, που 
ξεκινούσε απ’ όσους βρίσκονταν γύρω από το 40ό 
παγκόσμιο εκατοστημόριο και έφθανε σε όσους βρί-

σκονταν γύρω από το 60ό. Πρόκειται, βέβαια, για το 
1/5 του παγκόσμιου πληθυσμού.

Ποιοι είναι οι άνθρωποι που ανήκουν σ’ αυτή την 
ομάδα, οι εμφανώς ωφελημένοι από την παγκοσμιο-
ποίηση; Εννέα στις δέκα φορές είναι άνθρωποι από 
τις αναδυόμενες οικονομίες της Ασίας, κυρίως την 
Κίνα, αλλά και την Ινδία, την Ταϊλάνδη, το Βιετνάμ 
και την Ινδονησία. Δεν πρόκειται για τους πιο πλού-
σιους κατοίκους αυτών των χωρών, γιατί οι πλούσιοι 
βρίσκονται δεξιότερα στο διάγραμμα. Πρόκειται για 
ανθρώπους που καταλαμβάνουν το μέσο της κατα-
νομής στη χώρα τους αλλά, όπως μόλις είδαμε, και 
στον κόσμο. […] Αυτές οι ομάδες ήταν κατά κύριο 
λόγο οι «κερδισμένοι» της παγκοσμιοποίησης μεταξύ 
1988 και 2008. Για λόγους ευκολίας τις αποκαλούμε 
«αναδυόμενη παγκόσμια μεσαία τάξη» […]. 

Ας περάσουμε τώρα στο σημείο Β. Το πρώτο που 
παρατηρούμε είναι ότι βρίσκεται δεξιά του σημείου 
Α, το οποίο σημαίνει ότι οι άνθρωποι στο σημείο Β 
είναι πλουσιότεροι από τους ανθρώπους στο σημείο 
Α. Παρατηρούμε, όμως, και ότι η τιμή του κατα-
κόρυφου άξονα στο σημείο Β είναι σχεδόν μηδενική, 
υποδηλώνοντας ότι δεν σημειώθηκε καμία αύξηση 
του πραγματικού εισοδήματος σε διάστημα 20 ετών. 
Ποιοι απαρτίζουν αυτή την ομάδα; […] Τα 3/4 των 
ανθρώπων αυτής της ομάδας είναι πολίτες των «πα-
λαιών πλούσιων» χωρών της Δυτικής Ευρώπης, της 
Βόρειας Αμερικής και της Ωκεανίας […], καθώς και 
πολίτες της Ιαπωνίας. Όπως η Κίνα δεσπόζει στο 
σημείο Α, έτσι δεσπόζουν στο σημείο Β οι Ηνωμένες 
Πολιτείες, η Ιαπωνία και η Γερμανία. Οι άνθρωποι 
στο σημείο Β γενικά ανήκουν στο χαμηλότερο ήμι-
συ των κατανομών εισοδήματος των χωρών τους. 
[…] Για λόγους απλούστευσης, οι άνθρωποι αυτοί θα 
μπορούσαν να αποκληθούν «κατώτερη μεσαία τάξη 
του πλούσιου κόσμου». Και σίγουρα δεν είναι οι κερ-
δισμένοι της παγκοσμιοποίησης. […] Οι μεγάλοι κερ-
δισμένοι είναι οι φτωχές και μεσαίες τάξεις της Ασίας· 
οι μεγάλοι χαμένοι είναι οι κατώτερες μεσαίες τάξεις 
του πλούσιου κόσμου.

Μια τόσο ωμή διαπίστωση μπορεί να μην εκπλήσ-
σει πολλούς σήμερα, αλλά σίγουρα θα είχε προκα-
λέσει έκπληξη σε πολλούς αν είχε γίνει στα τέλη της 
δεκαετίας του 1980. Οι πολιτικοί της Δύσης δεν περί-
μεναν σε καμιά περίπτωση ότι η πολυδιαφημισμένη 
παγκοσμιοποίηση δεν θα είχε χειροπιαστά οφέλη για 
τους περισσότερους πολίτες τους […].

Ωστόσο, η διαπίστωση αυτή θα προκαλούσε 
ακόμα μεγαλύτερη έκπληξη σε όσους, συμπεριλαμ-
βανομένου του νομπελίστα οικονομολόγου Gunnar 
Myrdal, εξέφραζαν στα τέλη της δεκαετίας του 1960 
την ανησυχία ότι οι μάζες της Ασίας θα έμεναν για 

πάντα στο τέλμα της φτώχειας. Η εμπειρία της Ασί-
ας στο τελευταίο τέταρτο του 20ού αιώνα διέψευσε 
πλήρως αυτές τις δυσοίωνες προβλέψεις. […] Σήμε-
ρα ακούμε για το Θαύμα της Ανατολικής Ασίας, το 
Κινεζικό Όνειρο και τη Λαμπερή Ινδία, όρους που 
πλάστηκαν κατ’ αντιστοιχία προς το Αμερικανικό 
Όνειρο και το γερμανικό Wirtschaftswunder (οικο-
νομικό θαύμα).

Επισημαίνω εδώ αυτό το παράδειγμα, για να τονί-
σω πόσο δύσκολο είναι να γίνει οποιαδήποτε μακρο-
πρόθεσμη πρόγνωση οικονομικής ανάπτυξης, ιδίως 
σε παγκόσμια κλίμακα. Ο αριθμός των μεταβλητών 
που μπορούν να αλλάξουν και όντως αλλάζουν, ο 
ρόλος των ανθρώπων στην ιστορία («ελεύθερη βού-
ληση») και η επιρροή που ασκούν οι πόλεμοι και οι 
φυσικές καταστροφές έχουν τόσο μεγάλη σημασία, 
ώστε σπανίως επαληθεύονται ακόμα και προγνώσεις 
γενικών τάσεων, τις οποίες κάνουν τα κορυφαία μυα-
λά κάθε γενιάς. […]

Η αντιθετική πορεία των δύο μεσαίων τάξεων 
αναδεικνύει ένα από τα κύρια πολιτικά ερωτήματα 
του καιρού μας: σχετίζονται, άραγε, τα οφέλη της με-
σαίας τάξης της Ασίας με τις απώλειες της κατώτε-
ρης μεσαίας τάξης του πλούσιου κόσμου; Ή, με άλλα 
λόγια, είναι άραγε η στασιμότητα των εισοδημάτων 
στη Δύση απότοκο της επιτυχίας της μεσαίας τάξης 
της Ασίας; Αν αυτό το κύμα παγκοσμιοποίησης πα-
ρεμποδίζει την αύξηση του εισοδήματος των μεσαίων 
τάξεων του πλούσιου κόσμου, ποια θα είναι η επίδρα-
ση του επόμενου κύματος, στο οποίο θα μετέχουν 
ακόμα πιο φτωχές και πολυάνθρωπες χώρες όπως το 
Μπαγκλαντές, η Βιρμανία και η Αιθιοπία; 

Ας επιστρέψουμε τώρα στο Διάγραμμα κι ας 
δούμε το σημείο Γ. Η ερμηνεία του είναι απλή: έχου-
με να κάνουμε με τους ανθρώπους που είναι πολύ 
πλούσιοι σε παγκόσμιο επίπεδο (το πλουσιότερο 
1% παγκοσμίως), τα πραγματικά εισοδήματα των 
οποίων σημείωσαν μεγάλη άνοδο μεταξύ 1988 και 
2008. Ανήκουν κι αυτοί στους κερδισμένους της πα-
γκοσμιοποίησης, σχεδόν στον ίδιο βαθμό με τις με-
σαίες τάξεις της Ασίας. Οι άνθρωποι που ανήκουν 
στο πλουσιότερο 1% παγκοσμίως προέρχονται σε 
συντριπτικό βαθμό από τις πλούσιες οικονομίες. 
[…] Την ομάδα Γ μπορούμε να την αποκαλέσουμε 
«παγκόσμια πλουτοκρατία».

Η σύγκριση των ομάδων Β και Γ μας επιτρέπει 
ν’ ασχοληθούμε με άλλο ένα χάσμα. Είδαμε ότι η 
ομάδα Β, η οποία αποκόμισε μηδενικά ή αμελη-
τέα οφέλη από την παγκοσμιοποίηση, αποτελεί-
ται κυρίως από την κατώτερη μεσαία τάξη και τα 
πιο φτωχά τμήματα του πληθυσμού των πλούσιων 
χωρών. Αντιθέτως, η ομάδα Γ, η κερδισμένη της 

ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ / ΕΠΙΚΑΙΡΑ ΘΕΜΑΤΑ

ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΑΝΙΣΟΤΗΤΑ
η οικονομική ανισότητα στην εποχή  

της παγκοσμιοποίησης
του Branko Milanović

μετάφραση: Νίκος Ρούσσος

Η παγκοσμιοποίηση και  
η «καμπύλη του ελέφαντα»
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Σχετική αύξηση του πραγματικού κατά κεφαλήν εισοδήματος 
ως προς το επίπεδο του παγκόσμιου εισοδήματος, 1988-2008

Το διάγραμμα παρουσιάζει τη σχετική (ποσοστιαία) αύξηση του 
πραγματικού κατά κεφαλήν εισοδήματος των νοικοκυριών (σε 
διεθνή δολάρια 2005) από το 1988 μέχρι το 2008, σε διαφο-
ρετικά σημεία της παγκόσμιας κατανομής εισοδήματος (ξεκινά 
από το φτωχότερο παγκόσμιο εικοστημόριο, στο 5, και φθάνει 
στο πλουσιότερο παγκόσμιο εκατοστημόριο, στο 100). Η αύ-
ξηση του πραγματικού εισοδήματος ήταν μεγαλύτερη μεταξύ 

των ατόμων που βρίσκονται περί το 50ό εκατοστημόριο της 
 παγκόσμιας κατανομής εισοδήματος (τον διάμεσο, στο σημείο 
Α) και μεταξύ των πλουσιότερων ατόμων (του πλουσιότερου 
1%, στο σημείο Γ). Ήταν χαμηλότερη μεταξύ όσων βρίσκονται 
γύρω από το 80ό εκατοστημόριο παγκοσμίως (σημείο Β), οι πε-
ρισσότεροι από τους οποίους ανήκουν στην κατώτερη μεσαία 
τάξη των πλούσιων χωρών.

παγκοσμιοποίησης, αποτελείται από τις πλου-
σιότερες τάξεις των ίδιων χωρών. Μια προφανής 
συνέπεια είναι ότι οι εισοδηματικές διαφορές 
ανάμεσα στην κορυφή και στον πάτο έχουν διευ-
ρυνθεί στον πλούσιο κόσμο, η δε παγκοσμιοποί-
ηση έχει ωφελήσει εκείνους τους κατοίκους των 
πλούσιων χωρών που ήδη ήταν σε καλύτερη μοί-
ρα. Αυτό δεν είναι εντελώς απροσδόκητο, αφού 
γενικά αναγνωρίζεται ότι τα προηγούμενα 25-30 
χρόνια αυξήθηκαν οι ανισότητες στο εσωτερικό 
των πλούσιων χωρών. […] Όμως αυτό που έχει ση-
μασία είναι η διαπίστωση πως τούτα τα φαινόμε-
να είναι εξίσου παρατηρήσιμα όταν εξετάζουμε 
τον κόσμο συνολικά. 

Το Διάγραμμα δίνει μια πολύ αδρή εικόνα των 
κερδισμένων και των χαμένων της παγκοσμιοποίη-
σης. Τα ίδια δεδομένα είναι δυνατόν να εξεταστούν 
και με πολλούς άλλους τρόπους. […] Όποια αναπρο-
σαρμογή κι αν κάνουμε όμως, η ουσιαστική εικόνα 
που φιλοτεχνείται εδώ για τα κέρδη και τις ζημίες 
παραμένει αμετάβλητη: έχουμε πάντοτε μια γερτή 
καμπύλη με σχήμα S (την οποία κάποιοι έχουν ονο-
μάσει «καμπύλη ελέφαντα», γιατί θυμίζει ελέφαντα 

με υψωμένη προβοσκίδα). Τα ποσοστιαία οφέλη εί-
ναι πάντα υψηλότερα για τις μεσαίες τάξεις των ανα-
δυόμενων οικονομιών και το πλουσιότερο 1% παγκο-
σμίως∙ και πάντα χαμηλότερα για όσους […] ανήκουν 
στη μεσαία και την κατώτερη μεσαία τάξη των χωρών 
του ΟΟΣΑ.

[…] (Αυτή η) παγκόσμια κατανομή, απορρέει από 
διαφόρους παράγοντες: (α) τις διαφορές στους ρυθ-
μούς οικονομικής μεγέθυνσης των χωρών (ή, για να 
ακριβολογούμε, τον ταχύτερο ρυθμό μεγέθυνσης της 
Κίνας σε σύγκριση με τον αντίστοιχο των Ηνωμένων 
Πολιτειών), (β) τις αρχικές θέσεις των χωρών στην 
παγκόσμια κατανομή εισοδήματος του 1988 (τότε 
που η Κίνα ήταν πολύ πιο φτωχή από τις Ηνωμένες 
Πολιτείες), και τέλος (γ) τις αλλαγές στις κατανο-
μές εισοδήματος των ιδίων των χωρών, οι οποίες δεν 
επηρεάζονται μόνο από τα εγχώρια μέτρα πολιτικής 
αλλά και από την παγκοσμιοποίηση (κυρίως από την 
εξαγωγή φθηνών προϊόντων από την Κίνα στις Ηνω-
μένες Πολιτείες). Οι παράγοντες αυτοί εξηγούν πώς 
είναι δυνατόν να προκύπτουν καμπύλες με τόσο ασυ-
νήθιστα σχήματα, όπως η γερτή καμπύλη S.

Ο Branko Milanović (Μπράνκο Μιλάνοβιτς) είναι σερβοαμερικανός οικονομολόγος, 
ανώτερος ερευνητής του Κέντρου Μελετών Εισοδήματος στο Λουξεμβούργο και 
επισκέπτης καθηγητής στο Κέντρο Μεταπτυχιακών Σπουδών του Πανεπιστημίου της 
Πόλης της Νέας Υόρκης. Διετέλεσε επικεφαλής οικονομολόγος του τμήματος ερευνών 
της Παγκόσμιας Τράπεζας και επισκέπτης καθηγητής στο Πανεπιστήμιο του Μέρυλαντ 
και στο Πανεπιστήμιο Johns Hopkins. Είναι ένας από τους σημαντικότερους διεθνώς 
οικονομολόγους σε θέματα ανισότητας.

Ένα από τα σοβαρά προβλήματα που ανέδειξε 
η παγκόσμια οικονομική κρίση του 2008 ήταν 
η διεύρυνση της οικονομικής ανισότητας τις τε-
λευταίες δεκαετίες, τόσο στις αναπτυσσόμενες 
όσο και στις ανεπτυγμένες χώρες. Σε αντιδια-
στολή, την ίδια περίοδο η οικονομική ανισότητα 
μεταξύ πλούσιων και φτωχών χωρών μάλλον 
άρχισε να μειώνεται — κυρίως λόγω της θεα-
ματικής ανάπτυξης της Κίνας και της Ινδίας. Το 
όλο φαινόμενο απασχολεί επίμονα τον δημόσιο 
διάλογο, σε εθνικό αλλά και διεθνές επίπεδο. Κι 
αυτό γιατί, πέρα από το καίριο ζήτημα της δί-
καιης κατανομής των καρπών της ανάπτυξης, η 
όξυνση της ανισότητας συνδέεται ευθέως με τις 
πολιτικές και κοινωνικές εξελίξεις σε κάθε χώρα, 
αλλά και με τις μορφές της υπερεθνικής συνερ-
γασίας στην εποχή της παγκοσμιοποίησης.

Ο Branko Milanović, ένας από τους σημαντι-
κότερους διεθνώς οικονομολόγους σε θέματα 
ανισότητας, υποστηρίζει ότι το φαινόμενο εμ-
φανίζεται κυκλικά κι ότι το επηρεάζουν καθο-
ριστικά οι πολέμοι, οι πανδημίες, οι βαθιές και 
απότομες τεχνολογικές αλλαγές, η πρόσβαση 
στην εκπαίδευση και οι πολιτικές αναδιανομής 
του εισοδήματος τις οποίες ακολουθεί κάθε 
χώρα. Θεωρεί ότι η όξυνσή του στη Δύση 
οφείλεται στην τεχνολογική επανάσταση των 
τελευταίων δεκαετιών και ότι είναι ανάγκη να 
αναχαιτιστεί γιατί, μεταξύ άλλων, ευνοεί την 
πλουτοκρατία και τον λαϊκισμό. Το βιβλίο πε-
ριγράφει πώς φτάσαμε εδώ, προς τα πού πη-
γαίνουμε και τι μπορούμε να κάνουμε για να 
αλλάξουμε πορεία. 

Η Παγκόσμια ανισότητα τιμήθηκε με τα βρα-
βεία Bruno Kreisky (2016) του Ινστιτούτου Karl 
Renner και Hans Matthöfer (2018) του Ιδρύμα-
τος Friedrich Ebert, και ήταν μεταξύ των καλύ-
τερων βιβλίων της χρονιάς (2016) της εφημε-
ρίδας Financial Times και του περιοδικού The 
Economist.

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου : 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ
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Ένα θεμελιώδες πρόβλημα της τυχαιότητας: Πώς συνδέονται οι εγ-
γενείς πιθανότητες που χαρακτηρίζουν κάποιο σύστημα με τα πραγ-
ματικά αποτελέσματα που παρατηρούνται; • Η απόλυτη τυχαιότητα 
είναι άραγε ένα είδος απροσπέλαστης τελειότητας; • Ένας απροσ-
δόκητος νόμος, που αφορά την κατανομή πολλών τύπων δεδομένων, 
τα οποία θα περίμενε κανείς να είναι καταφανώς τυχαία: ο νόμος του 
Μπένφορντ.

Στα έργα τους, ο Καρντάνο, ο Γαλιλαίος και ο 
Πασκάλ θεωρούσαν δεδομένο ότι οι πιθα-
νότητες στα προβλήματα που μελετούσαν 

ήταν γνωστές. Ο Γαλιλαίος, για παράδειγμα, υπέθετε 
ότι η πιθανότητα που έχει ένα ζάρι να πέσει σε οποια-
δήποτε από τις έξι πλευρές του είναι η ίδια. Πόσο 
αξιόπιστη είναι όμως μια τέτοια «γνώση»; Κατά πάσα 
πιθανότητα, τα ζάρια του μεγάλου δούκα δεν είχαν 
σχεδιαστεί έτσι ώστε να ευνοούν κάποια πλευρά, 
αυτό όμως δεν σημαίνει ότι είχε όντως εξασφαλιστεί 
ισομέρεια. Ο Γαλιλαίος θα μπορούσε να είχε ελέγξει 
την παραδοχή του παρατηρώντας κάποιο πλήθος ρί-
ψεων και καταγράφοντας τη συχνότητα με την οποία 
ερχόταν ο κάθε αριθμός. Ωστόσο, αν είχε επαναλάβει 
αρκετές φορές τη δοκιμή αυτή, θα είχε βρει μάλλον 
μια ελαφρά διαφορετική κατανομή κάθε φορά, και 
ακόμα και τέτοιες μικρές αποκλίσεις πιθανόν να 
ήταν σημαντικές, αν αναλογιστεί κανείς πόσο μικρές 
ήταν οι διαφορές που του είχε ζητηθεί να εξηγήσει. 
Για να μπορέσουν να εφαρμοστούν στον πραγματικό 
κόσμο αυτές οι πρώιμες μελέτες πάνω στην τυχαιότη-
τα έπρεπε να εξεταστεί το εξής ζήτημα: ποια είναι η 
σχέση ανάμεσα στις εγγενείς πιθανότητες (δηλαδή 
αυτές που ισχύουν πράγματι σε κάποιο φυσικό σύ-
στημα) και στα αποτελέσματα που παρατηρούνται 
στην πράξη; Τι σημαίνει, από πρακτική άποψη, όταν 
λέμε ότι η πιθανότητα να φέρει 2 ένα ζάρι είναι  στις 
6; Αν δεν σημαίνει ότι σε οποιαδήποτε σειρά ρίψε-
ων το ζάρι θα φέρνει 2 ακριβώς 1 φορά στις 6, τότε 
πού βασίζουμε την πεποίθησή μας ότι η πιθανότητα 
να έρθει 2 είναι όντως 1 στις 6; Και τι σημαίνει όταν 
ένας γιατρός λέει ότι ένα φάρμακο είναι αποτελεσμα-
τικό κατά 70% ή ότι έχει σοβαρές παρενέργειες στο 
1% των περιπτώσεων, ή όταν μια δημοσκόπηση δεί-
χνει ότι ένας υποψήφιος υποστηρίζεται από το 36% 
των ψηφοφόρων; Αυτά είναι σοβαρά ερωτήματα, που 
σχετίζονται με το πραγματικό νόημα της έννοιας της 
τυχαιότητας, μιας έννοιας που οι μαθηματικοί εξακο-
λουθούν να διερευνούν.

Είχα πρόσφατα μια τέτοια συζήτηση με έναν στα-
τιστικολόγο, τον Μοσέ, επισκέπτη καθηγητή από 
το Εβραϊκό Πανεπιστήμιο της Ιερουσαλήμ. Ήταν 
μια ζεστή ανοιξιάτικη μέρα και ήμασταν στο εστια-
τόριο του Καλτέκ. Ο Μοσέ καθόταν απέναντί μου, 
και καθώς έτρωγε το άπαχο γιαούρτι του υποστήριξε 
ότι πραγματικά τυχαίοι αριθμοί δεν υπάρχουν. «Δεν 
υπάρχει τέτοιο πράγμα», είπε. «Όλοι αυτοί που δημο-
σιεύουν πίνακες ή γράφουν προγράμματα για υπο-
λογιστές απλώς κοροϊδεύουν τον εαυτό τους. Ποτέ 
δεν μπόρεσε να βρει κανείς μια μέθοδο παραγωγής 
τυχαίων αποτελεσμάτων που να είναι καλύτερη από 
το ρίξιμο ενός ζαριού∙ ακόμα κι αν ρίξουμε το ζάρι, το 
πρόβλημα δεν λύνεται.» 

Ο Μοσέ κούνησε το άσπρο πλαστικό του κουτάλι 
προς το μέρος μου. Είχε αρχίσει να ταράζεται. Ένιωσα 
ότι υπήρχε κάποια σχέση ανάμεσα σε όσα πίστευε για 

την τυχαιότητα και τις θρησκευτικές του πεποιθήσεις. 
Ο Μοσέ είναι Ορθόδοξος Εβραίος, και γνωρίζω ότι 
αρκετοί θρησκευόμενοι άνθρωποι δυσκολεύονται να 
πιστέψουν ότι ο Θεός θα επέτρεπε ποτέ να υπάρχει 
τυχαιότητα. «Ας υποθέσουμε ότι θέλεις μια σειρά από 
N τυχαίους αριθμούς μεταξύ του 1 και του 6», μου εί-
πε. «Ρίχνεις ένα ζάρι N φορές και καταγράφεις τους 
N αριθμούς που φέρνει το ζάρι. Είναι αυτή η σειρά 
τυχαία;»

Όχι, υποστήριξε, γιατί κανένας δεν μπορεί να 
φτιάξει ένα τέλειο ζάρι. Πάντα θα υπάρχουν πλευ-
ρές του ζαριού που θα είναι «ευνοημένες», και άλλες 
που θα είναι «αδικημένες». Μπορεί να χρειαστούν 
1000 —ή ακόμα κι ένα δισεκατομμύριο— ρίψεις για 
να διαπιστώσουμε τη διαφορά, τελικά όμως θα τη 
διαπιστώσουμε. Θα δούμε περισσότερα τεσσάρια 
παρά εξάρια, ή ίσως λιγότερα. Κάθε τεχνητό κατα-
σκεύασμα θα έχει αναπόφευκτα αυτό το ελάττωμα, 
είπε ο Μοσέ, διότι ο άνθρωπος δεν έχει πρόσβαση 
στην τελειότητα. Πιθανόν, αλλά η Φύση έχει — και 
στο ατομικό επίπεδο συμβαίνουν γεγονότα που εί-
ναι πραγματικά τυχαία. Για την ακρίβεια, αυτή είναι 
η βάση της κβαντικής θεωρίας, κι έτσι περάσαμε την 
υπόλοιπη ώρα του γεύματός μας συζητώντας περί 
κβαντικής οπτικής.

Σήμερα, κβαντικές γεννήτριες τελευταίας τεχνο-
λογίας παράγουν πραγματικά τυχαίους αριθμούς 
μέσω της ρίψης των τέλειων κβαντικών ζαριών της 
Φύσης. Παλιότερα, η τελειότητα που απαιτείται 
για να επιτευχθεί τυχαιότητα ήταν όντως άπιαστος 
στόχος. Μια από τις πιο δημιουργικές προσεγγίσεις 
ήταν αυτή που εφάρμοζαν τα συνδικάτα του εγκλή-
ματος στο Χάρλεμ της Νέας Υόρκης γύρω στο 1920. 
Οι γκάγκστερ χρειάζονταν καθημερινά έναν πεντα-
ψήφιο τυχαίο αριθμό για μια παράνομη λοταρία∙ κο-
ροϊδεύοντας λοιπόν κατάμουτρα τις αρχές, χρησιμο-
ποιούσαν τα πέντε τελευταία ψηφία του ημερήσιου 
ισολογισμού του Υπουργείου Οικονομικών των ΗΠΑ. 
(Τη στιγμή που γράφονταν αυτές οι γραμμές, η κυ-
βέρνηση των ΗΠΑ χρωστούσε 8.995.800.515.946,50 
δολάρια, δηλαδή 29.679,02 δολάρια κατ’ άτομο∙ σή-
μερα λοιπόν οι γκάγκστερ θα μπορούσαν να αντλούν 
τον πενταψήφιο αριθμό τους από το κατά κεφαλήν 
χρέος!) Ωστόσο, η λεγόμενη λοταρία του Υπουρ γείου 
παραβίαζε όχι μόνο το ποινικό δίκαιο, αλλά και το 
επιστημονικό, διότι σύμφωνα με έναν κανόνα που 
ονομάζεται «νόμος του Μπένφορντ», οι αριθμοί που 
προκύπτουν με τέτοιο σωρευτικό τρόπο δεν είναι τυ-
χαίοι, αλλά έχουν την τάση να ευνοούν τα μικρότερα 
ψηφία. 

Ο νόμος του Μπένφορντ δεν ανακαλύφθηκε από 
κάποιον ονόματι Μπένφορντ, αλλά από τον Αμερι-
κανό αστρονόμο Σάιμον Νιούκομπ. Γύρω στα 1881, 
ο Νιούκομπ παρατήρησε ότι οι σελίδες των βιβλίων 
λογαρίθμων οι οποίες αφορούσαν αριθμούς με πρώτο 
ψηφίο το 1 ήταν πολύ πιο φθαρμένες και βρώμικες 

από αυτές που αφορούσαν αριθμούς που άρχιζαν 
από 2, κι αυτό συνεχιζόταν μέχρι και τις σελίδες για 
τους αριθμούς από 9, οι οποίες συγκριτικά με τις άλ-
λες φαίνονταν καθαρές και καινούργιες. Υποθέτο-
ντας ότι, σε βάθος χρόνου, η φθορά είναι ανάλογη 
της χρήσης, ο Νιούκομπ συμπέρανε με βάση τις πα-
ρατηρήσεις του ότι οι επιστήμονες με τους οποίους 
μοιραζόταν το βιβλίο εργάζονταν με αριθμητικά δε-
δομένα που αντικατόπτριζαν τη συγκεκριμένη κατα-
νομή ψηφίων. Η σημερινή ονομασία του νόμου οφεί-
λεται στον Φρανκ Μπένφορντ, ο οποίος παρατήρησε 
το ίδιο φαινόμενο το 1938, εξετάζοντας προσεκτικά 
τους λογαριθμικούς πίνακες του Ερευνητικού Εργα-
στηρίου της General Electric στο Σκενέκταντυ της 
Νέας Υόρκης. Ωστόσο, κανένας από τους δύο δεν 
απέδειξε τον νόμο. Αυτό έγινε πολύ αργότερα, το 
1995, σε μια εργασία του Τεντ Χιλ, ενός μαθηματικού 
στο Τεχνολογικό Ινστιτούτο της Τζώρτζια. 

Σύμφωνα με τον νόμο του Μπένφορντ, τα εννέα 
ψηφία δεν εμφανίζονται όλα με την ίδια συχνότητα: 
το 1 εμφανίζεται σαν πρώτο ψηφίο στα δεδομένα με 
συχνότητα 30%, το 2 με συχνότητα 18%, κ.ο.κ. μέχρι 
το 9, το οποίο εμφανίζεται σαν πρώτο ψηφίο περίπου 
στο 5% των περιπτώσεων. Ένας ανάλογος νόμος, αν 
και λιγότερο εμφανής, ισχύει και για τα επόμενα ψη-
φία. Ο νόμος του Μπένφορντ ισχύει για πολλούς τύ-
πους δεδομένων, ιδιαίτερα για οικονομικά δεδομένα. 
Ο νόμος μάλιστα μοιάζει να είναι κομμένος και ραμ-
μένος για την εξόρυξη μεγάλων ποσοτήτων οικονομι-
κών δεδομένων σε ελέγχους για πιθανές απάτες. 

Μια γνωστή περίπτωση εφαρμογής του νόμου 
αφορά έναν νεαρό επιχειρηματία ονόματι Κέβιν 
Λώρενς, ο οποίος συγκέντρωσε 91 εκατομμύρια δο-
λάρια για να δημιουργήσει μια αλυσίδα υπερσύγχρο-
νων γυμναστηρίων. Έχοντας στη διάθεσή του όλα αυ-
τά τα χρήματα, ο Λώρενς πέρασε αμέσως στη δράση. 
Προσέλαβε ένα τσούρμο στελεχών και άρχισε να ξο-
δεύει τα χρήματα των επενδυτών του με την ίδια τα-
χύτητα που τα είχε μαζέψει. Όλα αυτά θα ήταν ωραία 
και καλά, αν δεν υπήρχε μια μικρή λεπτομέρεια: 
αυτός και η κουστωδία του ξόδευαν το μεγαλύτερο 
μέρος των χρημάτων όχι για την επιχείρηση, αλλά 
για προσωπικές αγορές. Και αφού διάφορα σπίτια, 
είκοσι σκάφη, σαράντα επτά αυτοκίνητα (μεταξύ των 
 οποίων πέντε Χάμμερ, τέσσερεις Φερράρι, τρία Ντοτζ 
Βάιπερ, δύο ΝτεΤομάζο Παντέρα και μία Λαμποργκί-
νι Ντιάμπλο), δύο ρολόγια Ρόλεξ, ένα διαμαντένιο 
βραχιόλι 21 καρατίων, ένα ξίφος σαμουράι αξίας 
200.000 δολαρίων και μια επαγγελματική μηχανή για 
μαλλί της γριάς θα ήταν δύσκολο να δικαιολογηθούν 
ως απαραίτητες επαγγελματικές δαπάνες, ο Λώρενς 
και η παρέα του προσπάθησαν να καλύψουν τα ίχνη 
τους διακινώντας τα χρήματα των επενδυτών μέσω 
ενός πολύπλοκου δικτύου τραπεζικών λογαριασμών 
και εταιρειών-βιτρίνα, ώστε να δημιουργήσουν την 
εντύπωση μιας δραστήριας και αναπτυσσόμενης επι-
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χείρησης. Δυστυχώς γι’ αυτούς, ένας καχύποπτος ορ-
κωτός λογιστής ονόματι Ντάρρελ Ντόρρελ συνέταξε 
μια λίστα με περισσότερους από 70.000 αριθμούς που 
αντιπροσώπευαν τις διάφορες επιταγές και τα ηλε-
κτρονικά εμβάσματά τους, και συνέκρινε την κατα-
νομή των ψηφίων με αυτήν που προέβλεπε ο νόμος 
του Μπένφορντ. Οι αριθμοί δεν πέρασαν τον έλεγχο. 
Φυσικά, αυτή δεν ήταν παρά η αρχή της έρευνας, από 
’κεί και πέρα όμως η ιστορία εκτυλίχθηκε κατά προ-
βλέψιμο τρόπο, λαμβάνοντας τέλος την παραμονή 
της ημέρας των Ευχαριστιών του 2003, όταν ο Κέβιν 
Λώρενς, περιτριγυρισμένος από τους δικηγόρους του 
και φορώντας την ανοιχτογάλαζη στολή των φυλα-
κών, καταδικάστηκε σε εικοσαετή φυλάκιση χωρίς 
δυνατότητα αναστολής. Η φορολογική υπηρεσία των 
ΗΠΑ έχει επίσης μελετήσει τον νόμο του Μπένφορντ 
σαν μέσο εντοπισμού της φοροδιαφυγής. Μάλιστα, 
ένας ερευνητής τον εφάρμοσε στις φορολογικές δη-
λώσεις δεκατριών ετών του Μπιλ Κλίντον, οι οποίες 
πέρασαν τον έλεγχο. 

Το συνδικάτο του Χάρλεμ και οι πελάτες του εν-
δεχομένως δεν θα είχαν παρατηρήσει αυτές τις κα-
νονικότητες στους αριθμούς της λοταρίας τους. Αν 
όμως άνθρωποι σαν τον Νιούκομπ, τον Μπένφορντ 
ή τον Χιλ έπαιζαν σε αυτή τη λοταρία, θεωρητικά θα 
μπορούσαν χρησιμοποιώντας τον νόμο του Μπέν-
φορντ να στοιχηματίσουν με ευνοϊκούς όρους, εξα-
σφαλίζοντας ένα καλό συμπλήρωμα στον πανεπιστη-
μιακό μισθό τους. 

Το 1947, οι επιστήμονες της Rand Corporation 
χρειάστηκαν έναν μεγάλο πίνακα με τυχαία ψηφία 
για έναν πιο αξιέπαινο σκοπό: για να βρουν προσεγ-
γιστικές λύσεις σε κάποιες μαθηματικές εξισώσεις, 
χρησιμοποιώντας μια τεχνική που ονομάζεται εύστο-
χα «μέθοδος Μόντε Κάρλο». Για την παραγωγή των 
ψηφίων, χρησιμοποίησαν ηλεκτρονικά παραγόμενο 
θόρυβο, ένα είδος ηλεκτρονικής ρουλέτας. Είναι ο 
ηλεκτρονικός θόρυβος τυχαίος; Αυτό το ερώτημα είναι 
εξίσου λεπτό με τον ίδιο τον ορισμό της τυχαιότητας. 

Το 1896 ο Αμερικανός φιλόσοφος Τσαρλς Σά-
ντερς Πηρς έγραψε ότι τυχαίο δείγμα είναι ένα δείγ-
μα «που λαμβάνεται σύμφωνα με έναν κανόνα ή μια 
μέθοδο που, αν εφαρμοζόταν επανειλημμένα επ’ 
αόριστον, θα έδινε μακροπρόθεσμα ένα οποιοδήποτε 
σύνολο στοιχείων εξίσου συχνά με οποιοδήποτε άλλο 
σύνολο ισάριθμων στοιχείων». Αυτός ο ορισμός είναι 
γνωστός ως «συχνοτική» ερμηνεία της τυχαιότητας. 
Η κύρια εναλλακτική ερμηνεία είναι η λεγόμενη 
«υποκειμενική». Ενώ στη συχνοτική ερμηνεία αξιο-
λογούμε ένα δείγμα με βάση τα τελικά αποτελέσμα-
τα, στην υποκειμενική το αξιολογούμε με βάση τον 
τρόπο που παράγεται. Σύμφωνα με την υποκειμενική 
ερμηνεία, ένας αριθμός ή ένα σύνολο αριθμών θεω-
ρούνται τυχαία αν δεν γνωρίζουμε ή δεν μπορούμε να 
προβλέψουμε πώς θα εξελιχθεί η διαδικασία με την 
οποία παράγονται. 

Η διαφορά μεταξύ των δύο ερμηνειών είναι πιο 
λεπτή απ’ ό,τι ίσως φαίνεται. Για παράδειγμα, σ’ έναν 
τέλειο κόσμο, η ρίψη ενός ζαριού θα ήταν τυχαία δια-
δικασία με βάση τον πρώτο ορισμό, όχι όμως και με 
βάση τον δεύτερο, αφού όλες οι πλευρές θα ήταν 
ισοπίθανες, αλλά θα μπορούσαμε (σ’ έναν τέλειο 
κόσμο), εφαρμόζοντας τις ακριβείς μας γνώσεις για 
τις φυσικές συνθήκες και τους νόμους της φυσικής, 
να προσδιορίσουμε με ακρίβεια εκ των προτέρων 
το αποτέλεσμα της κάθε ρίψης. Αντίθετα, στον ατε-
λή, πραγματικό μας κόσμο, η ρίψη ενός ζαριού είναι 
τυχαία διαδικασία σύμφωνα με τον δεύτερο ορισμό, 
αλλά όχι σύμφωνα με τον πρώτο, διότι, όπως επισή-
μανε ο Μοσέ, λόγω των ατελειών του ένα ζάρι δεν 
πέφτει σε κάθε πλευρά του με την ίδια συχνότητα· 

ωστόσο, λόγω των περιορισμών μας, δεν γνωρίζουμε 
εκ των προτέρων αν κάποια πλευρά ευνοείται έναντι 
κάποιας άλλης. 

Για να αποφανθούν αν ο πίνακάς τους ήταν τυχαί-
ος, οι επιστήμονες της Rand τον υπέβαλαν σε διάφο-
ρους ελέγχους. Όταν εξέτασαν τα δεδομένα προσε-
κτικά, αποδείχθηκε ότι το σύστημά τους δεν ήταν 
απολύτως αμερόληπτο, ακριβώς όπως και το αρχετυ-
πικά ατελές ζάρι του Μοσέ. Οι επιστήμονες της Rand 
έκαναν κάποιες βελτιώσεις στο σύστημά τους, αλλά 
δεν κατόρθωσαν ποτέ να εξαλείψουν πλήρως τις 
κανονικότητες. Όπως το έθεσε ο Μοσέ, το απόλυτο 
χάος είναι παραδόξως ένα είδος τελειότητας. Όπως 
και να ’χει, οι αριθμοί της Rand αποδείχθηκαν αρκε-
τά τυχαίοι ώστε να είναι χρήσιμοι, κι έτσι η εταιρεία 
τούς δημοσίευσε το 1955 με τον πιασάρικο τίτλο Ένα 
εκατομμύριο τυχαία ψηφία (A million random digits). 

Στην έρευνά τους, οι επιστήμονες της Rand έπε-
σαν πάνω σ’ ένα πρόβλημα ρουλέτας που είχε ανα-
καλυφθεί —υπό κάποια αφηρημένη έννοια— περί-
που έναν αιώνα νωρίτερα, από έναν Εγγλέζο ονόματι 
Τζόζεφ Τζάγκερ. Ο Τζάγκερ ήταν μηχανολόγος και 
μηχανοτεχνίτης σε ένα εργοστάσιο επεξεργασίας 
βάμβακος στο Γιορκσάιρ, κι επομένως αντιλαμβα-
νόταν διαισθητικά τις δυνατότητες —αλλά και τα 
μειονεκτήματα— των μηχανών· έτσι, μια μέρα του 
1873 έστρεψε τη διαίσθηση και το γόνιμο πνεύμα του 
από το βαμβάκι στα μετρητά. Πόσο τέλεια δουλεύουν 
άραγε, αναρωτήθηκε, οι ρουλέτες στο Μόντε Κάρλο; 

Ο τροχός της ρουλέτας —που επινόησε, σύμφωνα 
τουλάχιστον με τον θρύλο, ο Μπλαιζ Πασκάλ παί-
ζοντας με μια ιδέα για μια αεικίνητη μηχανή— είναι 
ουσιαστικά ένα μεγάλο μπωλ χωρισμένο σε τμήματα 
που έχουν το σχήμα λεπτών κομματιών πίτσας. Όταν 
ο τροχός τεθεί σε περιστροφή, μια μπίλια αναπηδά 
αρχικά στο χείλος του μπωλ, καταλήγοντας τελικά 
να ακινητοποιηθεί σ’ ένα από αυτά τα τμήματα, που 
είναι αριθμημένα από το 1 ως το 36, συν το 0 (και το 
00 στην αμερικανική ρουλέτα). Αυτό που πρέπει να 
κάνει ο παίκτης που ποντάρει είναι απλό: πρέπει να 
μαντέψει σε ποιον αριθμό θα σταματήσει η μπίλια. 
Η ύπαρξη της ρουλέτας είναι μια καλή απόδειξη ότι 
δεν υπάρχουν πραγματικά μέντιουμ, διότι στο Μόντε 
Κάρλο, αν ποντάρετε 1 δολάριο σ’ έναν αριθμό και 
η μπίλια σταματήσει σ’ αυτόν, το καζίνο θα σας κα-
ταβάλει 35 δολάρια (συν το αρχικό σας δολάριο). 
Αν υπήρχαν πράγματι μέντιουμ, θα τα βλέπατε σε 
τέτοια μέρη να γελάνε υστερικά, να χορεύουν και 
να σπρώχνουν καροτσάκια φορτωμένα με χρήματα 
στους δρόμους, και όχι σε ιστοσελίδες που λέγονται 
«Η Ζέλντα που τα ξέρει όλα και τα βλέπει όλα» να 
σας προσφέρουν σε εικοσιτετράωρη βάση δωρε-
άν on-line ερωτικές συμβουλές, σε ανταγωνισμό με 
άλλα 1,2 εκατομμύρια περίπου μέντιουμ του Πα-
γκόσμιου Ιστού (σύμφωνα με την Google). Για μένα, 
τόσο το μέλλον όσο και, ολοένα και περισσότερο, το 
παρελθόν καλύπτονται δυστυχώς από ένα πέπλο πυ-
κνής ομίχλης. Ξέρω όμως ένα πράγμα: η πιθανότητα 
που έχω να χάσω στην ευρωπαϊκή ρουλέτα είναι 36 
στις 37· η πιθανότητά μου να κερδίσω είναι 1 στις 37. 
Αυτό σημαίνει ότι για κάθε 1 δολάριο που ποντάρω, 
το καζίνο περιμένει να κερδίσει (36/37 × 1 δολάριο) − 
(1/37 × 35 δολάρια). Αυτό μας κάνει 1/37 του δολαρί-
ου, δηλαδή περίπου 2,7 σεντς. Ανάλογα με το πώς το 
βλέπει κανείς, αυτό είναι είτε το τίμημα που πληρώνω 
για την απόλαυση να παρακολουθώ μια μικρή μπίλια 
να αναπηδά γύρω-γύρω σε έναν μεγάλο γυαλιστερό 
τροχό, είτε το τίμημα που πληρώνω για να έχω την 
ευκαιρία να με χτυπήσει κεραυνός (με την καλή έν-
νοια). Τουλάχιστον έτσι υποτίθεται ότι λειτουργούν 
τα πράγματα.

Σ’ αυτό το ασεβές και διαφωτιστικό βιβλίο, ο 
Leonard Mlodinow μας δείχνει πώς η τύχη και οι 
πιθανότητες αποκαλύπτουν πολλά για την κα-
θημερινή μας ζωή και για το πώς παρανοούμε 
τη σημασία όσων βιώνουμε, από μια χαλαρή συ-
νομιλία μέχρι μια σοβαρή οικονομική αναποδιά. 
Το αποτέλεσμα είναι να αποδίδουμε συχνά τις 
επιτυχίες και τις αποτυχίες της ζωής σε σαφείς 
αιτίες, ενώ στην πραγματικότητα επηρεάζονται 
καίρια από την τύχη.

Ο Mlodinow δείχνει γλαφυρά γιατί οι δημο-
σκοπήσεις, οι βαθμοί στο σχολείο, και πολλές 
άλλες ποσοτικές αξιολογήσεις της καθημε-
ρινότητας είναι λιγότερο αξιόπιστες απ’ όσο 
πιστεύουμε. Αποκαλύπτοντάς μας τις ψυχολο-
γικές ψευδαισθήσεις που μας κάνουν να κρί-
νουμε λανθασμένα τον κόσμο γύρω μας, δια-
φωτίζει με αμεσότητα και χιούμορ τις αληθινές 
αιτίες των πραγμάτων. Παράλληλα, αφηγείται 
το μυθιστορηματικό χρονικό της τυχαιότητας, 
γραμμένο από επιφανείς τζογαδόρους και ευ-
φυείς μαθηματικούς.

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου : 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

Ο Leonard Mlodinow (Λέοναρντ Μλόντινοφ) έλαβε το διδακτορικό του στη φυσική από το 
Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνιας, στο Berkeley, εργάστηκε ερευνητικά στο Ινστιτούτο Max 
Planck, και τώρα διδάσκει μαθήματα σχετικά με την τυχαιότητα σε μελλοντικούς επιστή-
μονες στο Καλτέκ. Έχει επίσης ασχοληθεί με τη συγγραφή σεναρίου για τις τηλεοπτικές 
σειρές ΜακΓκάιβερ και Σταρ Τρεκ: Η επόμενη γενιά. Τα προηγούμενα βιβλία του είναι, 
μεταξύ άλλων: Το παράθυρο του Ευκλείδη: Η ιστορία της γεωμετρίας, από τις παράλληλες 
ευθείες έως τον υπερχώρο (Κάτοπτρο, 2007), Το ουράνιο τόξο του Φάυνμαν: Μια αναζή-
τηση του ωραίου στη φυσική και στη ζωή (Αλεξάνδρεια, 2007), και, μαζί με τον Stephen 
Hawking, Ένα συντομότερο χρονικό του χρόνου (Κάτοπτρο, 2005).
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Πώς άρχισε η ζωή μου; Ποια μυστική δύναμη 
που μου επέτρεψε να συμβάλω στη δημιουρ-
γία των παιδιών μου; Η δημιουργία νέας ζωής 

είναι ένα θαύμα που μόλις τώρα αρχίζουμε να το κα-
τανοούμε μοριακά.

Όταν το 1677 ο ολλανδός κατασκευαστής φακών 
Antonie van Leeuwenhoek παρατήρησε για πρώτη 
φορά ανθρώπινα σπερματοζωάρια στο μικροσκόπιο 
που είχε κατασκευάσει ο ίδιος, υπέθεσε ότι μέσα τους 
υπήρχαν μικροσκοπικά ζωάκια που θα μετεξελίσσο-
νταν σε ανθρώπους. Είχε όμως ανακαλύψει μόνο τη μι-
σή αλήθεια: σήμερα γνωρίζου-
με ότι καθένας μας ξεκίνησε 
από τη συνένωση ενός ωαρίου 
και ενός σπερματοζωαρίου. 
Για το σπερματοζωάριο τούτη 
η συνένωση είναι ο τελευταίος 
σταθμός ενός περιπετειώδους 
ταξιδιού με αμέτρητους κινδύ-
νους να καιροφυλακτούν σε 
κάθε γωνιά, άλλοτε σαν ρου-
φήχτρες έτοιμες να το «καταπιούν», άλλοτε σαν πη-
χτοί βάλτοι έτοιμοι να το παγιδέψουν και άλλοτε σαν 
αδίστακτοι ληστές έτοιμοι για φόνο. Αυτό το ταξίδι 
όμως φαίνεται πως συνοδεύεται κι από σαγηνευτικές 
μυρωδιές.

Ενώ χρειάζεται μήνες για να ωριμάσει, το σπερμα-
τοζωάριο έχει ελάχιστο χρόνο στη διάθεσή του, από 
τη στιγμή που βρεθεί στο σώμα μιας γυναίκας, για να 
συναντήσει το ωάριο. Γι’ αυτό, οι πιθανότητες να πε-
τύχει τον στόχο του είναι μηδαμινές. Από τα 10-100 
εκατομμύρια σπερματοζωάρια που ρίχνονται σε τού-
τη την περιπέτεια μόνον ένα θα φτάσει μέχρι το τέλος 
— αν φτάσει. Πολλά είναι εξαρχής καταδικασμένα: 
έχουν μορφολογικές ανωμαλίες ή πεθαίνουν καθ’ 
οδόν. Και επειδή τα σπερματοζωάρια εκλαμβάνονται 
ως εισβολείς, ο γυναικείος οργανισμός ενεργοποιεί 
εναντίον τους και το ανοσοποιητικό του σύστημα. 
Επομένως, στον ωαγωγό (σάλπιγγα) φτάνει μόνο μία 
εκατοντάδα — τα πιο γρήγορα και ανθεκτικά. Εκεί 
βρίσκουν καταφύγιο για 3-5 ημέρες, για να φτάσουν 
στο τελικό στάδιο ωρίμασής τους. Στη διάρκεια αυ-
τής της διαδικασίας τα αδύναμα σπερματοζωάρια 
καίγονται, δηλαδή οξειδώνονται από λεμφοκύτταρα 
του ανοσοποιητικού συστήματος της γυναίκας, ενώ 
η επιφάνεια όσων επέζησαν μαλακώνει με τη δράση 
χημικών ουσιών, ώστε να διευκολυνθεί η πιθανή συ-
νένωσή τους με το ωάριο. Αμέσως μετά, τα ώριμα 
σπερματοζωάρια εισβάλλουν στο εσωτερικό του ωα-
γωγού. Σ’ αυτή τη φάση δεν τους δυσκολεύει μόνον ο 
χώρος, αλλά και ο χρόνος, γιατί μπορούν να ζήσουν 
το πολύ τέσσερις ώρες, ενώ το ωάριο περιμένει τον 
«γαμπρό» το πολύ 24 ώρες. Έτσι, ελάχιστα εμπειρο-
πόλεμα σπερματοζωάρια κατορθώνουν να φτάσουν 
στο ωάριο.

Αλλά ούτε αυτό θα συνέβαινε αν η φύση δεν τα 
βοηθούσε. Φροντίζει όμως η θερμοκρασία του ωαγω-

γού  να αυξάνεται προς την κατεύθυνση του ωαρίου, 
οδηγώντας τα στον σωστό δρόμο. Επίσης, είναι πολύ 
πιθανό το ωάριο να παράγει οσμογόνες ουσίες που 
ενεργοποιούν τους «οσφρητικούς» υποδοχείς των 
σπερματοζωαρίων. Δεν γνωρίζουμε ακόμη ποιες εί-
ναι αυτές οι ουσίες, αλλά υποθέτουμε ότι πρόκειται 
κυρίως για τη γυναικεία ορμόνη προγεστερόνη και 
μερικές μικρές πρωτεΐνες. Στον δοκιμαστικό σωλήνα 
παρατηρήθηκε ότι κάποιες φυτικές οσμογόνες ουσί-
ες επηρεάζουν τα σπερματοζωάρια, σε βαθμό μάλι-
στα που ένα μόνο μόριό τους μάλλον αρκεί για να 

αλλάξει τον τρόπο κίνησης της 
ουράς του σπερματοζωαρίου και 
την κατεύθυνσή του. […]

Καθένας από τους 400 διαφο-
ρετικούς οσφρητικούς υποδοχείς 
στη μύτη μας προϋποθέτει την 
ύπαρξη ενός κυττάρου που ενερ-
γοποιείται από την οσμογόνο ου-
σία που του αντιστοιχεί. Αν υπο-
θέσουμε ότι το ίδιο συμβαίνει και 

με τα σπερματοζωάρια, τότε αυτά θα πρέπει να δια-
φοροποιούνται με βάση τους οσφρητικούς υποδοχείς, 
άρα και να αντιδρούν διαφορετικά στην οσμή ενός 
ωαρίου. Και εδώ τίθεται το εξής ερώτημα: μπορούν 
οι προσωπικές μας προτιμήσεις, όσον αφορά το άλλο 
φύλο, να καθορίζουν ακόμα και τη γονιμοποίηση ενός 
ωαρίου από ένα σπερματοζωάριο;

Η έλξη προς το άλλο φύλο μπορεί να μας φανεί 
χρήσιμη ακόμα και για την εξασφάλιση ενός ανθε-
κτικού ανοσοποιητικού συστήματος. Διάφορες πρω-
τεΐνες αυτού του συστήματος μπορούν να αναγνωρί-
ζουν ξένους ιστούς, παράσιτα και άλλους εισβολείς, 
και μετά να ενεργοποιούν τα αμυντικά κύτταρα του 
οργανισμού μας. Τουλάχιστον 200 γονίδια που κωδι-
κοποιούν τέτοιες πρωτεΐνες συνυπάρχουν στο τμήμα 
του γενετικού μας υλικού που ονομάζεται Μείζον 
Σύμπλεγμα Ιστοσυμβατότητας, σε σύντμηση ΜHC. 
Αυτό κληροδοτείται συνολικά από τους γονείς στα 
παιδιά, αλλά τα γονίδιά του διαφέρουν από άνθρω-
πο σε άνθρωπο. Εκτός αυτού, κάθε σωματικό κύττα-
ρο έχει δύο τέτοια συμπλέγματα, ένα από τη μητέρα 
και ένα από τον πατέρα. Εύλογα λοιπόν, όσο πιο πο-
λύ διαφέρουν τα δύο συμπλέγματα τόσο καλύτερη 
άμυνα διαθέτουμε έναντι των λοιμωδών νοσημάτων. 
Όπως φαίνεται, μια γυναίκα μπορεί να «οσμιστεί» 
αν το ΜHC ενός άνδρα διαφέρει πολύ από το δικό 
της. Τότε θεωρεί τη μυρωδιά του ευχάριστη και, στα-
τιστικά, τον προτιμά ως ερωτικό σύντροφο. Μήπως 
το ίδιο συμβαίνει και με τα σπερματοζωάρια; Όταν 
δημιουργούνται τα ωάρια και τα σπερματοζωάρια 
προκύπτουν νέοι συνδυασμοί, με αντιμεταθέσεις των 
γονιδίων που προέρχονται από τη μητέρα και τον πα-
τέρα. Αυτό κατά κανόνα επιτρέπει σε κάθε σπερμα-
τοζωάριο να συλλαμβάνει τις οσμές με εντελώς δικό 
του τρόπο και σε κάθε ωάριο να παράγει εντελώς δια-
φορετικές οσμογόνες ουσίες. Αν, λοιπόν, υποθέσου-

με ότι τα σπερματοζωάρια μπορούν ν’ αναπτυχθούν 
μέσα στον ανδρικό οργανισμό μόνο όταν ο οσφρητι-
κός τους υποδοχέας δεν ενεργοποιείται από το δικό 
τους ΜHC, τότε είναι λογικό να έλκονται από ωάρια 
με πολύ διαφορετικό ΜHC. Τούτη η υπόθεση δεν 
έχει αποδειχθεί ακόμη, αλλά σε διάφορα πτηνά και 
στους μικροσκοπικούς λεμούριους, όπου τα θηλυκά 
ζευγαρώνουν με διαφορετικά αρσενικά και κουβα-
λούν για καιρό μέσα τους σπερματοζωάρια διαφορε-
τικής προέ λευσης, τελικά νικητές βγαίνουν όσα προ-
σφέρουν στο θηλυκό —άρα και στον νέο οργανισμό 
που θα γεννηθεί— τη μεγαλύτερη ποικιλία σε γονίδια 
ΜHC.

Η φύση έχει μια αριστοτεχνική ικανότητα για ποι-
κιλομορφία και καταφέρνει πάντα να βρίσκει νέους 
τρόπους για να κάνει το ίδιο πράγμα. Όταν οι σολο-
μοί επιστρέφουν στο ποτάμι όπου γεννήθηκαν, ύστε-
ρα από χρόνια στη θάλασσα και έχοντας διανύσει 
χιλιάδες χιλιόμετρα, αρχικά μάλλον προσανατολί-
ζονται από το μαγνητικό πεδίο της Γης. Όταν όμως 
αναζητούν στην ακτή τον γενέθλιο ποταμό τους, τότε 
θυμούνται τη μυρωδιά του και αυτήν ακολουθούν. 
Στο παράξενο ταξίδι των σολομών και των σπερ-
ματοζωαρίων του ανθρώπου, μέχρι το τέλος φτάνει 
μόνο μια μικρή ελίτ που η άριστη ποιότητά της εξα-
σφαλίζει τη υγεία και τη διατήρηση του είδους. Κάτι 
παρόμοιο μάλλον ισχύει και στη μυστική ευωδιαστή 
στιχομυθία που ανταλλάσσουν υποσυνείδητα μετα-
ξύ τους μια γυναίκα κι ένας άνδρας, και —γιατί όχι;— 
ένα ωάριο κι ένα σπερματοζωάριο. Άραγε αυτή η νέα 
γνώση πάνω σε όσα ήδη γνωρίζουμε για τον έρωτα, 
θα καταστρέψει τη μαγεία του ή θα την κάνει ακόμα 
πιο δυνατή;

 
μετάφραση: Δήμητρα Τσαβάλου-Bill

Για να γονιμοποιηθεί το ωάριο πρέπει τα σπερματοζωάρια να ξεκινήσουν 
ένα μεγάλο κι επικίνδυνο ταξίδι. Το ταξίδι αυτό καταφέρνουν να το ολο-
κληρώσουν μόνο τα πιο άξια σπερματοζωάρια, που ίσως έχουν ως αρω-
γούς διάφορες οσμογόνες ουσίες οι οποίες δείχνουν τον σωστό δρόμο.

Ο βιοχημικός και διακεκριμένος ερευνητής Gottfried Schatz (Γκότφρηντ Σατς, 1936-2015) 
δίδαξε σε πολλά ανώτατα εκπαιδευτικά ιδρύματα, όπως στο Πανεπιστήμιο Cornell των 
ΗΠΑ, στο Πανεπιστήμιο της Βιέννης και στο περίφημο Biozentrum του Πανεπιστημίου της 
Βασιλείας (Ελβετία), του οποίου διετέλεσε διευθυντής επί σειρά ετών. Ήταν ένας από τους 
ερευνητές που ανακάλυψαν το μιτοχονδριακό DΝΑ. 

Ένα θαυμαστό ταξίδι

Πώς καταφέρνουν 
τα σπερματοζωάρια 

να φτάσουν 
μέχρι το ωάριο

απόσπασμα από το βιβλίο του Gottfried Schatz, Βιολογία, ένας κήπος γεμάτος θαύματα

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου : 




