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Β Ι ΒΛ ΙΟΔΕ ίΚ Τ ΕΣ
TΩΝ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΩΝ ΕΚΔΟΣΕΩΝ ΚΡΗΤΗΣ

 Χαμένος παράδεισος    

 Τα μικρόβια μπορεί να είναι και τετράγωνα     

 Το αίτημα των παραλλήλων και οι μη ευκλείδειες γεωμετρίες    

 Η ελληνική δραματουργία στον απόηχο της Γαλλικής Επανάστασης 

 Άργυρος, ο σεληνιακός   

 Ο πλούτος της Δύσης και το διατλαντικό δουλεμπόριο  

 Πλούσιοι φοροφυγάδες στην κλασική Αθήνα     
Η δουλεία ως θεμέλιο της οικονομικής επέκτασης της Δύσης

Όταν το ατομικό συμφέρον συγκρούεται με τα προτάγματα της πόλεως

Το θέατρο ως πεδίο ζύμωσης της εθνικής συνείδησης

Η αμφισβήτηση του πέμπτου αξιώματος των Στοιχείων του Ευκλείδη 

Η επαφή ενός παιδιού με την αρχέγονη φύση ως μεταμορφωτική εμπειρία

Μια γεωμετρική παραδοξότητα στον κόσμο της φύσης

Το λαμπερό μέταλλο της Σελήνης

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ / ΙΔΡΥΜΑ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ ΕΡΕΥΝΑΣ

διανέμεται χωρίς αντίτιμο
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Φωτογραφία από το λεύκωμα του John Donat, Κρήτη 1960, Πανεπιστημιακές  Εκδόσεις Κρήτης, 1999

ΒΙΒΛΙΟΔΕΙΚΤΕΣ, αρ. 3. Το εαρινό τεύχος των Βιβλιοδεικτών αυξάνει την ύλη του, πε-
ριλαμβάνοντας ακόμη περισσότερα θέματα και κείμενα. Ο κόσμος των χημικών στοι-
χείων, ο χώρος της βιολογίας και το πεδίο των μαθηματικών συναντώνται στις σελίδες 
του τεύχους με την ιστορία του θεάτρου, την ιστορία της μετακίνησης των ανθρώπινων 
πληθυσμών, τη λογοτεχνική αυτοβιογραφία και την αρχαιογνωσία συνθέτοντας έναν 
ευρύ ορίζοντα θεμάτων που συνδυάζουν τις φυσικές και τις θετικές με τις ανθρωπιστικές 
επιστήμες. Μια διεπιστημονική ματιά που αποτυπώνει την πολυμορφία του φυσικού και 
του ανθρώπινου γίγνεσθαι. Καλή ανάγνωση!  

Το τεύχος διανέμεται χωρίς αντίτιμο.  Το επόμενο τεύχος θα κυκλοφορήσει τον Ιούνιο του 2020.
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Τα μικρόβια μπορεί να είναι και τετράγωνα!

Τι βλέπει κανείς κοιτάζοντας τη φύση γύρω 
του; Κύτταρα και νημάτια, άνθη και κορμούς 
δένδρων, φτερά πεταλούδων και βολβούς ζα­

φοράς, κύκλους και έλικες, φύλλα φοινίκων και κε­
ρήθρες, επίπεδα ακανόνιστα σχήματα, κι ακόμη κολ­
λώδη υγρά και άμορφες σκόνες. Δεν βλέπουμε, όμως, 
τετράγωνα. Είτε ως μορφή ενός κτηρίου ή βιβλίου 
είτε ως αφηρημένο σχήμα συνδεμένο με το σκάκι ή 
το πρώτο μάθημα γεωμετρίας στο σχολείο, το τετρά­
πλευρο με τις τέσσερις ίσες πλευρές και τις τέσσερις 
ορθές γωνίες δεν αποτελεί χαρακτηριστικό της βιό­
σφαιρας, αλλά προϊόν του πολιτισμού και του δομη­
μένου περιβάλλοντος. Αυτό είναι κάτι που το θεωρού­
με τόσο φυσικό ώστε στα πατατάκια του εμπορίου π.χ. 
δίνεται το περίγραμμα κονδύλου πατάτας κομμένου 
σε λεπτές φέτες, μολονότι σήμερα παρασκευάζονται 
από πατατοπολτό. Θα ήταν απολύτως εφικτή η πα­
ραγωγή τετράγωνων τσιπς, που θα είχαν και λιγότερο 
ογκώδεις συσκευασίες. Αλλά θα τα θεωρούσαμε τε­
ρατουργήματα, και θα τα απορρίπταμε.

Οι μικροβιακές κοινότητες χαρακτηρίζονται από 
πολλές μορφές ίδιες με του μακροσκοπικού κόσμου. 
Τα βακτήρια π.χ. είναι συνήθως σφαιρικά ή ραβδό­
μορφα. Μερικά είδη που χρησιμοποιούνται για την 
παραγωγή αντιβιοτικών αναπτύσσονται ως διακλα­
διζόμενα νημάτια, ενώ οι σπειροχαίτες (όπως της σύ­
φιλης) είναι ελικοειδείς. Οι «κόκκοι» —όπως εκείνοι 
που ευθύνονται για την οστρακιά— είναι σφαιρικοί, 
διότι η ωσμωτική πίεση μέσα στο κύτταρο αναγκάζει 
την περιβάλλουσα μεμβράνη να παίρνει σχήμα που 
μοιάζει με φουσκωμένο μπαλόνι. Η ύπαρξη ενός πιο 
άκαμπτου εξωτερικού κυτταρικού τοιχώματος επι­
τρέπει την απόκτηση άλλων μορφών, όπως συμβαίνει 
με τους ραβδόμορφους βακίλους. Ορισμένοι κόκκοι, 
π.χ. της βακτηριακής πνευμονίας, εμφανίζονται ως 
συμπλέγματα με θύλακες υλικού πάνω από το κυττα­
ρικό τοίχωμα. Γενιές μικροβιολόγων μελέτησαν τόσο 
αυτούς όσο και άλλους τύπους κυττάρων χωρίς ποτέ 
να αντικρύσουν οργανισμό με τετράγωνο σχήμα ή 
κυτταρικό τοίχωμα σε ορθή γωνία.

Αυτό μέχρι το 1980, όταν ο Tony Walsby, ερευνη­
τής στα Εργαστήρια Θαλάσσιας Βιολογίας του Menai 
Bridge, στο Gwynedd της Ουαλίας, δημοσίευσε ένα 
άρθρο στο Nature, ένα από τα σημαντικότερα επι­
στημονικά περιοδικά στον κόσμο, για να ανακοινώ­
σει ότι είχε ανακαλύψει ένα τετράγωνο βακτήριο. Ο 
Walsby βρήκε τούτο το ιδιόμορφο μικρόβιο στη χερ­
σόνησο του Σινά, στην Αίγυπτο, όπου είχε πάει για να 
διερευνήσει το ενδεχόμενο ύπαρξης σε συγκεντρώ­
σεις αλμυρού νερού βακτηρίων με κενοτόπια αερίου 
(σχηματισμούς που περιβάλλονται από μεμβράνη και 
περιέχουν αέρα). Ξεκίνησε στηριζόμενος σε προγενέ­
στερες έρευνες με τις οποίες είχε διαπιστωθεί η πα­
ρουσία τέτοιων δομών μέσα στα κύτταρα του θαλάσ­
σιου πλαγκτού. Σύμφωνα με μια θεωρία, που δεν είχε 
επιβεβαιωθεί έως τότε, τα κενοτόπια αερίου ρυθμί­
ζουν την άνωση, επιτρέποντας στα μικρόβια να φθά­
νουν στο επιθυμητό βάθος σε φυσικές υδάτινες μάζες.

Ο Walsby είχε ήδη πραγματοποιήσει έρευνες σε 
αρκετές λίμνες γλυκού νερού, τα αποτελέσματα των 
οποίων έδειχναν ότι βακτήρια με κενοτόπια αερίου 
υπήρχαν στα νερά όλων των λιμνών. Άλλοι ερευνητές 

είχαν αναφέρει τον εντοπισμό ενός τέτοιου μικροορ­
γανισμού, του Halobacterium, στο αλάτι που προέκυ­
ψε από την εξάτμιση συγκεντρώσεων αλμυρού νερού. 
Ο Walsby, λοιπόν, πήγε στο Σινά για να μελετήσει τα 
βακτήρια στις συγκεντρώσεις αυτές και για να δια­
πιστώσει εάν τα κενοτόπια αερίου που περιέχουν τα 
βοηθούν να επιπλέουν, ούτως ώστε να παραμένουν 
στην επιφάνεια, όπου υπάρχει περισσότερο οξυγόνο 
και αναπτύσσονται ευκολότερα.

Σχεδόν αμέσως ανακάλυψε κάτι που προκάλεσε 
μεγάλη έκπληξη —αλλά και εμφανή δυσπιστία— 
στα μικροβιολογικά εργαστήρια όλου του κόσμου. Ο 
Walsby συνέλεξε άλμη από στρώμα άλατος που είχε 
σχηματισθεί στην επιφάνεια μιας δεξαμενής με εξαι­
ρετικά αλμυρό νερό, η οποία βρισκόταν σε ένα sabkra 
(παράκτια πεδινή έκταση στη στάθμη της θάλασσας), 
ακριβώς νότια του Nabq. Αποδείχθηκε πως η άλμη 
ήταν γεμάτη μικρόβια με κενοτόπια αερίου, που είχαν 
τουλάχιστον πέντε διαφορετικά σχήματα και μεγέθη, 
αλλά τα περισσότερα ήταν τετράγωνα βακτήρια. Κά­
θε χιλιοστόλιτρο άλμης είχε 70 περίπου εκατομμύρια 
τέτοια βακτήρια, γεγονός που δεν άφηνε καμιά απο­
λύτως αμφιβολία για την ύπαρξη αυτών των πλέον 
απίθανων οργανισμών.

Η προσεκτική τους εξέταση αποκάλυψε ότι τα βα­
κτήρια εμφανίζονταν με μορφή λεπτών τετράγωνων 
φύλλων και ότι διέφεραν πολύ από οτιδήποτε άλλο 
είχε γίνει ορατό στο παρελθόν. Όπως αναμενόταν, 
επέπλεαν στην επιφάνεια των συγκεντρώσεων θα­
λάσσιου νερού λόγω της αυξημένης άνωσης, χάρη 
στα κενοτόπια αερίου που περιείχαν. Ωστόσο, ήταν 
τόσο λεπτά και διαφανή ώστε ο Walsby θα τα πα­
ρέβλεπε αν δεν περιείχαν κενοτόπια και δεν έψαχνε 
συγκεκριμένα για μικρόβια με τέτοιου είδους δομές. 
Λόγω της μεγάλης συγκέντρωσης αλατιού στο περι­
βάλλον, τα βακτήρια δεν υφίσταντο ωσμωτική πίεση, 
η οποία θα τα είχε αναγκάσει να προσλάβουν σφαιρι­
κό σχήμα. Αν τα βακτήρια υφίσταντο αυτή την πίεση, 
απλά θα φούσκωναν. Ωστόσο, δεν αποσαφηνίσθηκε 
απολύτως πού οφείλεται το τετράγωνο σχήμα τους. 
Ο Walsby πρότεινε την ονομασία Quadra για το νέο 
εύρημα, αργότερα, όμως, ονομάσθηκε Haloarcula 
(αλμυρό κουτί).

Ένας άλλος γρίφος ήταν πώς μπορούσε να κινεί­
ται αυτός ο παράξενος οργανισμός. Ορισμένα βακτή­
ρια δεν διαθέτουν μηχανισμούς πρόωσης, αλλά μετα­
κινούνται είτε από υδάτινα ή αέρια ρεύματα είτε από 
άλλους οργανισμούς. Όσα όμως πράγματι κινούνται 
αυτόνομα, ιδιαίτερα οι ποικιλίες με μορφή ράβδου ή 
λουκάνικου, το πετυχαίνουν με τη βοήθεια ενός ή πε­
ρισσότερων τριχοειδών μαστιγίων. Τα βακτήρια δεν 
κινούνται στο περιβάλλον τους κάμπτοντας, όπως 
θα φανταζόταν κανείς, αυτές τις δομές, οι οποίες 
μπορούν να συστρέφονται μαζί σαν θύσανος, αλλά 
περιστρέφοντάς τις σαν προπέλα πλοίου. Ένας εντυ­
πωσιακά ισχυρός μηχανισμός στη βάση του μαστιγί­
ου, που μοιάζει με κινητήρα, περιστρέφει το μαστίγιο 
αριστερόστροφα και με ταχύτητα που φθάνει μέχρι 
τις 200 στροφές ανά δευτερόλεπτο, προωθώντας έτσι 
το κύτταρο μέσα στο περιβάλλον υγρό.

Ωστόσο, όπως ανακάλυψαν αργότερα ο Dieter 
Oesterhelt και οι συνεργάτες του στο Ινστιτούτο Βιο­
χημείας Max Planck του Μονάχου και στο Εβραϊκό 
Πανεπιστήμιο της Ιερουσαλήμ, τα τετράγωνα βακτή­
ρια κινούνται με εξαιρετικά επιδέξιο τρόπο: μπορούν 
να αλλάζουν κατεύθυνση ενώ κολυμπούν, περιστρέ­
φοντας τα μαστίγιά τους προς τα δεξιά ή τα αριστερά, 
ανάλογα με το προς τα πού θέλουν να στραφούν – 
περίπου όπως βιδώνουμε ή ξεβιδώνουμε έναν κοχλία. 
Ίσως θα περίμενε κανείς η δέσμη των μαστιγίων να 
αποδιοργανώνεται κατά την αλλαγή πορείας, αλλά 
τα τετράγωνα βακτήρια συντονίζονται τόσο καλά 
ώστε αυτό δεν συμβαίνει.

Αν όμως υπάρχουν τετράγωνα μικρόβια, γιατί να 
μην υπάρχουν και τρίγωνα; Το 1986 ο Koki Horikoshi, 
με μια ομάδα Ιαπώνων μικροβιολόγων, έδωσε οριστι­
κή απάντηση στο ερώτημα αυτό, δημοσιεύοντας την 
πρώτη περιγραφή ενός τριγωνικού βακτηρίου, από 
μια αλυκή της δυτικής Ιαπωνίας· και αυτό το βακτή­
ριο ήταν επίπεδο και αναπτυσσόταν σε θερμό αλμυρό 
νερό. Μετά τα τετράγωνα και τα τρίγωνα βακτήρια, 
οι μικροβιολόγοι αναρωτιούνται ποια μπορεί να είναι 
η επόμενη ανακάλυψή τους. Μήπως ένα οκτάγωνο 
μικρόβιο;

Απόδοση στα ελληνικά: Αστροπεκάκη Μαρία

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα 
του βιβλίου : 

ΕΚΛΑΪΚΕΥΣΗ ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ

Ο Δρ. Bernard Dixon (Μπέρναρντ Ντίξον, 1938) είναι βετεράνος της επιστημονικής δημοσιο-
γραφίας και συγγραφέας πολλών βιβλίων επιστημονικής εκλαΐκευσης. Διετέλεσε αρχισυντά-
κτης του περιοδικού New Scientist (1969-1979) και τακτικός αρθρογράφος της βρετανικής 
εφημερίδας The Independent, και των επιστημονικών περιοδικών Current Biology και The 
Lancet. Άλλα βιβλία του: Health and the Human Body (1986), Science and Society: Changing 
the Way We Live (1989) και Genetics and the Understanding of Life (1993). Είναι μέλος της 
Ευρωπαϊκής Ομοσπονδίας Βιοτεχνολογίας και έχει τιμηθεί με πολλά βραβεία.
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Η ελληνική δραματουργία 
στον απόηχο της Γαλλικής 
Επανάστασης
Η εθνική συνείδηση των λαών είναι ένα ιστορικό κατασκεύασμα ευμε­
τάβλητο και δυναμικό, μια έννοια διόλου σταθερή και διόλου ανεπηρέα­
στη από τη ροή του χρόνου. Η συλλογική ταυτότητα είναι ένα φαινόμε­
νο που διαρκώς ρέει και ανασχηματίζεται σαν όλες τις ιστορικές πορείες, 
τις συντονισμένες στους κυρίαρχους χτύπους του μεγάλου ρολογιού της 
Ιστορίας. Μοιάζει με το μυθικό πολύμορφο Πρωτέα, του οποίου μόνο 
περιστασιακά στιγμιότυπα θα μπορούσε να εξασφαλίσει κανείς. Στη 
θεατρική σκηνή του αναδυόμενου ελληνικού έθνους, μπορούμε να πα­
ρακολουθήσουμε στιγμιότυπα του Πρωτέα της συλλογικής συνείδησης 
των κατοίκων του νοτιότερου άκρου της Βαλκανικής χερσονήσου: τις 
προσπάθειες αξιοποίησης της εγχώριας λαϊκής παράδοσης, στο πλαίσιο 
αναζήτησης της εθνικής γνησιότητας, σε συνάρτηση με προσπάθειες 
αφομοίωσης της ευρωπαϊκής καλλιτεχνικής πρωτοπορίας.

«Ρωμαίικος Συβολισμός»
 

Διασταύρωση εγχώριας λαϊκής 
παράδοσης και ευρωπαϊκής 

πρωτοπορίας στο νεοελληνικό θέατρο 
ή 

Θέατρο και εθνική ταυτότητα 
στην Ελλάδα

του Θόδωρου Χατζηπανταζή

Σε σύγκριση με των περισσοτέρων λαών της κε­
ντρικής και της βόρειας Ευρώπης, η πνευματι­
κή ηγεσία της νεότερης Ελλάδας άργησε πολύ 

να ενδιαφερθεί για την εθνική της λαϊκή παράδοση. 
Άργησε να εκτιμήσει και να σπεύσει ν’ αποθησαυρίσει 
τα δημοτικά τραγούδια και τα παραδοσιακά παρα­
μύθια του τόπου της, τα πατρογονικά ήθη και έθιμα, 
τους θρύλους, τις παροιμίες, τα αινίγματα και γενικά 
το υλικό του πολιτισμού του προφορικού λόγου που 
είχε αναπτυχτεί κι είχε κυριαρχήσει επί πάμπολλες 
γενιές στην καθημερινή ζωή των μη εγγράμματων 
στρωμάτων της εγχώριας κοινωνίας. Απορροφημένη 
από νωρίς με τη μελέτη και προβολή της κληρονο­
μιάς που θεωρούσε ως ανεκτίμητης σημασίας, της 
αρχαίας, αφοσιωμένη στη μελέτη, την έκδοση και το 
σχολιασμό των κειμένων της αρχαίας κλασικής γραμ­
ματείας, δεν διανοούνταν πως θα μπορούσε ποτέ ν’ 
ασχοληθεί σοβαρά με τη συλλογή και έκδοση των τα­
πεινών άγραφων συνθέσεων μιας μάζας λαού που δη­
μιουργούσε ανώνυμα χωρίς κοντύλι και χαρτί, χωρίς 
να έχει μελετήσει κι εμπεδώσει με ιδρώτα και δάκρυα 
τους κανόνες της γραμματικής και του συντακτικού.

Στο μεγαλύτερο μέρος του δυτικού κόσμου, τα 
πράγματα εξελίσσονταν τον ίδιο καιρό αρκετά δια­
φορετικά. Στο γερμανόφωνο χώρο, για παράδειγμα, 
ο Φρειδερίκος Αύγουστος Βολφ είχε διακηρύξει, πριν 
ακόμη από τη λήξη του 18ου αιώνα, πως τα θεμέλια 
της αρχαίας γραμματείας, η Ιλιάδα και η Οδύσσεια, 
είχαν δημιουργηθεί από λαϊκούς ποιητές της προφο­
ρικής παράδοσης, χωρίς τη χρήση της γραφής και χω­
ρίς την ενσυνείδητη γνώση και μελέτη της γραμματι­
κής και του συντακτικού. Ενώ από τα χρόνια ακόμη 
του προπαρασκευαστικού για το ρομαντισμό ρεύμα­
τος της Θύελλας κι Ορμής, ο Ιωάννης Γοδεφρείδος 
Χέρντερ, ένας από τους πατέρες του νεοτερικού κι­
νήματος του εθνικισμού, είχε αρχίσει να εκδίδει «λαϊ­
κά» τραγούδια της πατρίδας του και άλλων χωρών, 
πριν ακόμη έρθει η μεγάλη Γαλλική Επανάσταση να 
χαρίσει νέο ξεχωριστό νόημα και κύρος στην έννοια 
του «λαού». Στις αρχές του 19ου αιώνα, στην κορύ­
φωση δηλαδή της διεθνούς καταξίωσης του ολύμπιου 
Γκαίτε, ο σοφός της Βαϊμάρης ασχολούνταν με τη με­
τάφραση ελληνικών δημοτικών τραγουδιών, την ίδια 
ακριβώς εποχή που ο κορυφαίος διαφωτιστής στον 
ελληνόγλωσσο χώρο, ο Αδαμάντιος Κοραής, εκδή­
λωνε από το Παρίσι την αποστροφή του προς αυτά, 
με το να τα παρομοιάζει συλλήβδην με τις άμουσες 
και κακόηχες κρωξιές χήνας. Στα παγωμένα φιόρδ 

της δυτικής Νορβηγίας, ο νεαρός Ερρίκος Ίμπσεν 
μάζευε πριν ακόμη από το 1850 λαογραφικό υλικό 
της πατρίδας του προκειμένου να το αξιοποιήσει στα 
πρωτόλεια δράματά του, την ώρα ακριβώς που ο Ιω­
άννης Ζαμπέλιος στα Επτάνησα πειραματιζόταν με 
την αναβίωση του αρχαίου Χορού στη σύγχρονη τρα­
γωδία και ο Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής μελετούσε 
στη νεοκλασική Αθήνα τα περίπλοκα ποιητικά μέτρα 
του Αριστοφάνη και προσπαθούσε να τα μεταγράψει 
όσο γίνεται πιο πιστά στη σύγχρονη κωμωδία.

Σήμερα γνωρίζουμε πως το ζωηρό ενδιαφέρον κά­
ποιων Ευρωπαίων για το λαϊκό τους πολιτισμό, πριν 
από διακόσια τόσα χρόνια, οφειλόταν στο ξύπνημα 
των πρώιμων εθνικιστικών τους ανησυχιών, στην κι­
νητοποίηση της συνείδησής τους για τη σφυρηλάτη­
ση μιας νέας για την εποχή εκείνη συλλογικής ταυτό­
τητας, της εθνικής. Σήμερα καταλαβαίνουμε πως το 
σύνορο που χωρίζει το 18ο από το 19ο αιώνα αποτε­
λεί μια απ’ τις πιο αποφασιστικές τομές της νεότερης 
ιστορίας, σημαδεύει το πέρασμα της Ευρώπης από το 
μεγάλο κίνημα του Διαφωτισμού σ’ εκείνο του Ρο­
μαντισμού. Με την προοπτική που μας εξασφαλίζει 
πλέον η κάποια χρονική απόσταση, είμαστε σήμερα 
σε θέση να εκτιμήσουμε το γεγονός πως Διαφωτισμός 
και Ρομαντισμός είναι ουσιαστικά ρεύματα επάλληλα 
αλλά και αντίρροπα, καθώς το πρώτο αρδεύεται από 
τις αξίες του ορθολογισμού, ενώ το δεύτερο συνδέε­
ται στενά με την αχαλίνωτη συγκινησιοκρατία. Ξεκι­
νώντας από τους χρόνους ακόμη της Αναγέννησης, 
οι ορθολογιστές και ανθρωπιστές μελετητές του κλα­
σικού ελληνορωμαϊκού πολιτισμού είχαν αρχίσει να 
αμφισβητούν το δογματικό τρόπο σκέψης των θεο­
λόγων πατέρων τους, την εξ αποκαλύψεως αλήθεια 
κάθε λογής ιερατείων, το μυστήριο και το θαύμα. Και 
δεν άργησαν να φτάσουν, στη διάρκεια πλέον του 
18ου αιώνα, του Αιώνα των Φώτων —όπως έγινε συ­
νήθεια να αποκαλείται— να αμφισβητούν, στο όνομα 
της επιστήμης και της γνώσης, συθέμελη την «παλιά 
τάξη πραγμάτων», όχι μόνο τους πνευματικούς, αλ­
λά και τους πολιτικούς και πολιτειακούς θεσμούς που 
την εκφράζανε στο σύνολό τους.

Η νέα τάξη πραγμάτων, ωστόσο, που ξεπήδησε 
μέσα από τη ματοβαμμένη εποποιία της Γαλλικής 
Επανάστασης, δε ζήτησε, κατά αναπάντεχο τρόπο, 
να στηριχτεί στον ορθολογισμό και στον ανθρωπι­
σμό που την είχαν εξαγγείλει και προδιαγράψει. Ακο­
λουθώντας τα μαιανδρικά κατά κανόνα μονοπάτια 
της ιστορίας, αναζήτησε τη νομιμοποίησή της στο 

δόγμα και στο μυστήριο. Στη συγκινησιοκρατία και 
στον ανορθολογισμό. Με το γκρέμισμα της βασιλικής 
εξουσίας, προς την οποία η αφοσίωση των υπηκόων 
αποτελούσε στην προεπαναστατική εποχή τη συνε­
κτική ουσία των ευρωπαϊκών κρατών, η ενοποιητική 
ύλη αναζητήθηκε τώρα στην έννοια του έθνους, μιας 
ιδέας που ενδεχομένως υπήρχε με θολή υπόσταση 
από παλιά, αλλά που απόκτησε στα χρόνια της αστι­
κής κυριαρχίας ένα εντελώς καινούριο εκτόπισμα και 
ειδικό βάρος. Οι ισότιμοι πλέον «πολίτες» (όχι «υπή­
κοοι») των νέων πολιτειακών μονάδων, των νέων εθνι­
κών κρατών, αισθάνονταν να συνδέονται μεταξύ τους 
με μια σειρά αρχέγονους δεσμούς που τους ξεχώριζαν 
από τους έξω από τα σύνορα της ιδιαίτερης πατρίδας 
τους συνανθρώπους τους. Οι δεσμοί αυτοί μπορού­
σαν να είναι η κοινή γλώσσα, η κοινή θρησκεία, η κοι­
νή ιστορική καταγωγή, τα ήθη και τα έθιμα, γενικά οι 
παραδόσεις που τους εξασφάλιζαν μια κοινή συνεί­
δηση, μια κληρονομημένη εξ αδιαιρέτου άυλη κοινή 
περιουσία. Ο πρωτοπόρος Χέρντερ έδωσε ιδιαίτερη 
βαρύτητα στο λαϊκό πολιτισμό των επιμέρους χωρών, 
αναζήτησε την εθνική τους ουσία στις εκδηλώσεις 
του πατρογονικού τους πνεύματος, κατά την πριν 
από την εγγραμματοσύνη ιστορική εποχή. Οι οπαδοί 
του κατάληξαν λοιπόν να ανιχνεύουν την εθνική τους 
ιδιαιτερότητα στα σκοτεινά βάθη του ευρωπαϊκού 
Μεσαίωνα, πριν έρθει να τους ισοπεδώσει πνευματι­
κά η επανανακάλυψη και διάδοση του οικουμενικής 
ισχύος ελληνορωμαϊκού πολιτισμού. Πριν εξαλείψει 
την αρχέγονη εθνική τους ιδιοπροσωπία η υιοθέτηση 
της κλασικής παιδείας από τους ουμανιστές της Ανα­
γέννησης. Ακολουθώντας τώρα τη φουσκοθαλασσιά 
του νεογέννητου Ρομαντισμού, πίστευαν πως τους 
ένωναν μεταξύ τους ισχυροί δεσμοί αίματος, μυστικές 
και δυσπροσπέλαστες στη λογική ανάλυση δυνάμεις 
που λειτουργούσαν από τα βάθη των αιώνων, από την 
προϊστορική τους ακόμη περίοδο. 

Παρασυρμένοι από τα ορμητικά αυτά ευρωπαϊκά 
ρεύματα, άρχισαν και οι Γραικοί των εμπορικών πα­
ροικιών των μεγαλουπόλεων της Δύσης να στροβιλί­
ζονται ύστερα από τα μέσα περίπου του 18ου αιώνα 
στα ταραγμένα νερά τους. Τα κηρύγματα του Δια­
φωτισμού στάθηκαν αρχικά μια αληθινή αποκάλυψη 
γι, αυτούς, ανάτρεψαν τον τρόπο που η μεγαλύτερη 
μερίδα της λογιοσύνης τους αντιλαμβανόταν τη συλ­
λογική της ταυτότητα. Επί πολλούς αιώνες, ύστερα 
από την επικράτηση του χριστιανισμού, το όνομα των 
Ελλήνων είχε συνδεθεί στα μαχητικότερα συγγράμ­
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Ο όρος «ρωμαίικος συβολισμός» επινοήθηκε 
από τον πολυσυζητημένο γλωσσικό αναμορ­
φωτή Γιάννη Ψυχάρη στο γύρισμα του 19ου 
προς τον 20ό αιώνα, προκειμένου να δοθεί 
όνομα στο ορμητικό ρεύμα της εποχής για τη 
διασταύρωση εγχώριων λαϊκών παραδοσι­
ακών στοιχείων και ευρωπαϊκών πρωτοπο­
ριακών αναζητήσεων κατά τη διαμόρφωση 
της εθνικής ταυτότητας των Νεοελλήνων. Η 
παρούσα μελέτη επιχειρεί να παρακολουθή­
σει την ανάπτυξη ακριβώς της τάσης αυτής, 
όπως διαγράφεται επίμονα μέσα στον απο­
καλυπτικό καθρέφτη του θεάτρου, από την 
εποχή της πρώτης αφύπνισης των σχετικών 
ανησυχιών, στα χρόνια του Διαφωτισμού,  ως 
τη μεταπολεμική και μετεμφυλιακή περίοδο της 
επίσημης ένταξης της χώρας στους θεσμούς 
μιας επιφυλακτικά ενοποιημένης Ευρώπης. Οι 
εξελίξεις, όλο αυτό το διάστημα, εμφανίζονται 
καταιγιστικές, καθώς η ντόπια συνείδηση αγω­
νίζεται να συμβιβάσει μια σειρά από αλληλο­
αναιρούμενες έννοιες: την προδιαφωτισμική 
της παράδοση με τον αστικό εκσυγχρονισμό, 
το ρομαντισμό με τον κλασικισμό, τον εθνικι­
σμό με τον κοσμοπολιτισμό· καθώς προσπαθεί 
να συνδέσει το δημοτικό «κλέφτικο» τραγούδι 
με τη σύγχρονη παραλογοτεχνία ληστρικών 
μυθιστορημάτων. Οι συγκρούσεις και τα σχε­
τικά αδιέξοδα θα γίνουν ίσως καλύτερα αντι­
ληπτά στην περίπτωση του Καραγκιόζη, που 
από παραδοσιακό θέατρο λαϊκού προφορικού 
αυτοσχεδιασμού κατάληξε σε βιομηχανία πα­
ραγωγής τυποποιημένων φυλλαδίων, έντυπων 
ψυχαγωγικών αναγνωσμάτων για τις περιορι­
σμένης εγγραμματοσύνης μικροαστικές μάζες.

Ο Θόδωρος Χατζηπανταζής είναι ομότιμος καθηγητής του Πανεπιστημίου Κρήτης και επί-
τιμο μέλος του Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών του Ιδρύματος Τεχνολογίας και Έρευνας. 
Από τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης ετοιμάζεται το βιβλίο του με τίτλο Το παραδοσι-
ακό δραματολόγιο του Καραγκιόζη: από τον προφορικό αυτοσχεδιασμό στο παραλογοτε-
χνικό ανάγνωσμα.

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

ματα των Πατέρων της Εκκλησίας με την έννοια του 
παγανισμού, με τη σφαλερή πίστη στα είδωλα της 
πολυθεΐας και με τη θανάσιμη άρνηση της ύπαρξης 
του ενός και μοναδικού αληθινού Θεού. Η σταδιακή 
ενσωμάτωση του ελληνόφωνου στοιχείου της ανατο­
λικής Μεσογείου στην ισλαμική αυτοκρατορία των 
Οθωμανών, από εκεί και πέρα, επισημοποίησε την κυ­
ριαρχία αυτή του θρησκευτικού δόγματος στον καθο­
ρισμό της κοινοτικής ταυτότητας των υπηκόων του 
Σουλτάνου και ανάδειξε τον Οικουμενικό Πατριάρχη 
της Ορθοδοξίας ως τη θεσμοθετημένη κεφαλή του 
γένους των Ρωμιών. Για αρκετούς αιώνες, η παιδεία 
των τελευταίων πέρασε κατ’ αποκλειστικότητα στα 
χέρια των εγγράμματων ρασοφόρων. Η διάδοση όμως 
της ευρωπαϊκής ιστορικής επιστήμης στον Αιώνα των 
Φώτων ερχόταν τώρα να δυναμιτίσει την παράδο­
ση αυτή. Με το να διαχωρίσουν την ιστορία από την 
κοσμολογία της Αγίας Γραφής και με το να υιοθετή­
σουν τον ορθό λόγο και την επιστήμη ως διαμορφω­
τές της νεότερης συνείδησης, οι εγκυκλοπαιδιστές του 
18ου αιώνα άνοιξαν καινούριους κι άγνωστους ως τη 
στιγμή εκείνη ορίζοντες στο «μιλλέτι των Ρουμ». Με 
την ανακήρυξη του κλασικού ελληνικού πολιτισμού 
στα επιστημονικά συγγράμματα των διαφωτιστών ως 
το θεμέλιο κι ως τη βρυσομάνα του ευρωπαϊκού πο­
λιτισμού, της νεότερης ευρωπαϊκής πνευματικής και 
υλικής εκτίναξης, και με την παράλληλη ανάπτυξη του 
περιηγητισμού και την έξαψη της περιέργειας των Ευ­
ρωπαίων ταξιδιωτών για τη σχέση που θα μπορούσαν 
ενδεχομένως να έχουν οι σύγχρονοι κάτοικοι των εδα­
φών της Ιλιάδας και της Οδύσσειας με τους ήρωες της 
μυθικής εποχής, οι περιφρονημένοι δεύτερης κατηγο­
ρίας υπήκοοι μιας οπισθοδρομικής και σκοταδιστικής 
ασιατικής δεσποτείας, όπως και οι παρείσακτοι στις 
ευρωπαϊκές μεγαλουπόλεις ανατολίτες έμποροι ομο­
γενείς τους, αποκτούσαν στα μάτια των διαφωτιστών 
—αλλά και στα ίδια τα δικά τους πρωτίστως μάτια— 
μια αίγλη και μια νομιμοποίηση που θεωρούνταν αδια­
νόητη ως πρόσφατα. Η λογιοσύνη των Γραικών έγινε 
μέσα σε ελάχιστο χρόνο φανατικός οπαδός των ιδεών 
του Διαφωτισμού και παθιασμένος απολογητής του 
κλασικισμού, σε χρόνους κατά τους οποίους η πρωτο­
πορία των Ευρωπαίων ρομαντικών είχε πλέον κηρύξει 
επίσημα τον πόλεμο στην παράδοση του τελευταίου. 
Με βασικό εφόδιο και κίνητρο τις εθνικιστικές τους 
διεκδικήσεις, οι Νεοέλληνες προσχώρησαν στις τάξεις 
των ρομαντικών, ενώ διατηρούσαν ταυτόχρονα μια 
ιδιόρρυθμη κι αντιφατική για την περίσταση αφοσίω­
ση στον κλασικισμό. Το πολύ ευδιάκριτο και αδιάβατο 
για τους περισσότερους Ευρωπαίους σύνορο ανάμεσα 
στο Διαφωτισμό και στο Ρομαντισμό παρέμενε για 
τους Γραικούς θολό μάλλον και συγκεχυμένο. 

Η τέχνη του θεάτρου που άρχισε λοιπόν να καλ­
λιεργείται με αυξημένο ενδιαφέρον στις εύπορες 
κοινότητες των ελληνόφωνων εμπόρων της διασπο­
ράς κατά τους χρόνους αυτούς, αποτέλεσε βασικό 
εργαλείο σφυρηλάτησης της νέας τους συλλογικής 
συνείδησης, της νέας τους ελληνικής ταυτότητας. 
Θεωρήθηκε πολύτιμος μηχανισμός για τη μετατρο­
πή των Ρωμιών και των Γραικών σε συμπαγές σώμα 
σύγχρονων Ελλήνων. Η ίδια η υιοθέτησή της, πρώτα 
απ’ όλα, αποτελούσε ένα αποφασιστικό βήμα προς 
την κατεύθυνση αυτή. Σύμφωνα με τη συλλογιστική 
τους, το άγνωστο στη σκοταδιστική Ανατολή θέατρο 
αποτελούσε μια από τις λαμπρότερες επινοήσεις των 
προγόνων τους και μια από τις τερπνότερες εντρυ­
φήσεις των αναπτυγμένων κοινωνιών του σύγχρο­
νου δυτικού κόσμου. Αποτελούσε έναν οικογενεια­
κό εθνικό θησαυρό που είχε περάσει σε ξένα χέρια 
κι ήταν πλέον καιρός να επιστρέψει στους νόμιμους 

κληρονόμους του. Στα πολλά και ξακουστά ελληνικά 
σχολεία που άρχισαν στα χρόνια αυτά να φωτίζουν σα 
φάροι παιδείας την πορεία του έθνους προς μια ευρω­
παϊκού τύπου προκοπή και ανάπτυξη, από τη Σμύρνη 
ως το Ιάσιο και το Βουκουρέστι κι από το Αϊβαλί ως 
την Κέρκυρα και την Τεργέστη, η μεγαλόφωνη ανά­
γνωση και στοιχειώδης ερμηνεία των τραγωδιών της 
κλασικής εποχής εμφανίζεται συχνά ως σταθερό μέ­
ρος του εκπαιδευτικού προγράμματος. Μαθητές και 
κοινό χύνουν δάκρυα καυτά, μόλις ξεστομίζεται το 
«Ίτε παίδες Ελλήνων» των Περσών του Αισχύλου ή 
όταν γίνεται μεστή σύγχρονων μηνυμάτων αναφορά 
στα πάθη του εξόριστου Φιλοκτήτη και της σκλαβω­
μένης Εκάβης. Σε ένα αμέσως επόμενο στάδιο, η δρα­
στηριότητα αυτή θα ξεφύγει από το περιβάλλον των 
διδακτηρίων και θα εισβάλει σε δημόσιες αίθουσες 
συναθροίσεων κι αναψυχής. Σαν άμεση συνέπεια, οι 
λόγιοι του γένους θα φιλοτιμηθούν ν’ αρχίσουν να με­
ταφράζουν ευρωπαϊκά θεατρικά έργα για τις εκδηλώ­
σεις αυτές, θ’ αρχίσουν μάλιστα δειλά να συνθέτουν 
κι οι ίδιοι πρωτότυπα δικά τους ανάλογα κείμενα. 

Όλες ωστόσο οι παραπάνω πρωτοβουλίες αξιο­
ποιούν επίμονα ως βασικό υλικό τους μορφές και γε­
γονότα αντλημένα από την αρχαία ελληνική ιστορία 
και μυθολογία, φιλοδοξούν να μετατρέψουν την αψί­
δα του προσκηνίου σε μυστικό παράθυρο ενατένισης 
του ένδοξου παρελθόντος, να μεταβάλουν τη σκηνή 
σε μαγικό χώρο αναβίωσης της πανάρχαιας δόξας 
και του μεγαλείου της φυλής. Τα αρχαιόθεμα λιμπρέ­
τα όπερας του επίσημου ποιητή της αυτοκρατορικής 
αυλής της Βιέννης Πιέτρο Μεταστάζιο (Τα Ολύμπια, 
Θεμιστοκλής, Ζηνοβία, Αχιλλεύς εν Σκύρω, Ορφεύς 
και Ευρυδίκη, Τηλέμαχος και Καλυψώ) μεταφράζο­
νται και συνδυάζονται με τις χλαμυδοφόρες τυραν­
νοκτονικές τραγωδίες του Βολταίρου και του Βιττό­
ριο Αλφιέρι (Μερόπη, Ορέστης), για να σφυρηλατηθεί 
ένα νέο εθνικό φρόνημα, που θα βασίζεται στον ανα­
τρεπτικό οίστρο της Γαλλικής Επανάστασης, από τη 
μια μεριά, και στους καλλιτεχνικούς κανόνες ευτα­
ξίας και λιτότητας του κλασικισμού από τη άλλη. 

Οι επίδοξοι εγχώριοι πρωτοπόροι δραματουργοί 
θα επιλέξουν να μετεωριστούν σε ανάλογους αιθέρες. 
Είτε προέρχονται από τις γαλλοθρεμμένες τάξεις των 
Φαναριωτών είτε από τις ιταλοθρεμμένες των Επτα­
νήσιων, θα παραμένουν αφοσιωμένοι στη θεματική 
και στην τεχνοτροπία του ευρωπαϊκού κλασικισμού, 
που θεωρείται πλέον η εθνική τους σχολή, η έκφρα­
ση τής από παλιά εθνικής τους ουσίας. Θα παραμεί­
νουν κλασικιστές που εμπνέονται και καθοδηγού­
νται από εθνικιστικά, δηλαδή ξεκάθαρα ρομαντικά, 
κίνητρα! Ο Αχιλλεύς του Αθανάσιου Χριστόπουλου, 
η Ασπασία και η Πολυξένη του Ιακωβάκη Νερουλού, 
η Ιφιγένεια εν Ταυρίδι του Νικόλαου Α. Σούτζου ή ο 
Κόρεσος κι ο Αλέξανδρος Φεραίος του Ιάκωβου Ρα­
γκαβή θα μπορούσαν να αναγνωριστούν εύκολα ως 
χαρακτηριστικά σχετικά προϊόντα της φαναριώτι­
κης μούσας. Ο Τιμολέων του Ιωάννη Ζαμπέλιου και 
η Μεγαλοφιλία Φιντίου και Δάμωνος του Δημήτριου 
Γουζέλη αποτελούν προϊόντα της επτανησιακής. Αν 
τώρα επισημάνει επιπλέον κανείς στο δραματολόγιο 
των θιάσων του Διαφωτισμού τον άγνωστου συγγρα­
φέα Λεωνίδα εν Θερμοπύλαις, το Θάνατο του Δημο-
σθένους και το Φιλοκτήτη του Νικόλαου Πίκκολου, 
τον Αρμόδιο και Αριστογείτονα του Γεώργιου Λασ­
σάνη και την ομώνυμη τραγωδία του Κωνσταντίνου 
Αριστία, θα αποκτήσει μια πληρέστερη εποπτεία της 
εθνικιστικής αρχαιολατρίας των Βαλκάνιων ρομαντι­
κών που ετοιμάζονταν στις αρχές του 19ου αιώνα να 
διεκδικήσουν με τα όπλα την ίδρυση μιας αυτόνομης 
πατρίδας για το αφυπνιζόμενο γένος τους. 

επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα 
του βιβλίου : 

ΘΟΔΩΡΟΣ ΧΑΤΖΗΠΑΝΤΑΖΗΣ

ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΜΕΣΟΓΕΙΑΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ

Διασταύρωση εγχώριας λαϊκής παράδοσης 
και ευρωπαϊκής πρωτοπορίας  

στο νεοελληνικό θέατρο
ή

Θέατρο και εθνική ταυτότητα στην Ελλάδα
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Χαμένος παράδεισος
Το 1858 ο φυσιοδίφης Φίλιπ Γκος, απογοητευμένος από την αδιαφο­
ρία των συναδέλφων του απέναντι στην προσπάθειά του να συγκε­
ράσει τη φυσική επιστήμη με τον θεολογικό του ζήλο, εγκαθίσταται 
με τον δεκάχρονο γιο του Έντμουντ σε ένα απομονωμένο σπίτι στο 
Όντικοουμπ, στις ακτές του Ντέβον. Η επαφή με την αρχέγονη φύση 
θα αποτελέσει για τον μικρό Έντμουντ μια ανεπανάληπτη εμπειρία, 
που θα μείνει ανεξίτηλη στη μνήμη του.

ΠΡΟΟΠΤΙΚΕΣ

Πατέρας και γιος

Σπουδή πάνω σε δύο ιδιοσυγκρασίες
του Έντμουντ Γκος

μετάφραση: 
Παναγιώτης Σουλτάνης

ΙΔΡΥΜΑ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ & ΕΡΕΥΝΑΣ

Εκείνο όμως το μακρινό πρωινό, θυμάμαι τόσο 
έντονα τη Δεσποινίδα Μαρκς, την υπηρέτρια, 
και μένα να προχωρούμε βιαστικά ανάμεσα σε 

δυο ψηλές πεζούλες και ξάφνου να εμφανίζεται μα­
κριά μπροστά μας, λουσμένο από ένα τεράστιο φω­
τεινό τόξο, το απέραντο πεδίο των νερών. Λίγα βήμα­
τα ακόμη, και κάτω από τα πόδια μας έχασκε ο κοίλος 
γκρεμός της μεγάλης ασβεστολιθικής ακτής, ριχνό­
ταν προς τα κάτω σαν σπασμένη κούπα κι έφτανε μέ­
χρι το μισοφέγγαρο της παραλίας με τα κατάλευκα 
βότσαλα και την τεράστια έκταση της γαλαζοπράσι­
νης θάλασσας.

Τώρα πια, σε τούτα τα χρόνια του 20ού αιώνα, η 
επιμελής δημοτική αρχή έχει τοποθετήσει κατά δια­
στήματα στην πλαγιά ρουστίκ παγκάκια και κάγκελα 
στα επικίνδυνα σημεία, έχει ανοίξει έναν ελισσόμε­
νο αμαξόδρομο που ακολουθεί τις καμπές της πλα­
γιάς μέχρι κάτω στην ακτή, κι έχει φυτέψει μυρτιές 
ανά διαστήματα σε σημεία που διαμορφώθηκαν γι’ 
αυτό τον αισθητικό σκοπό. Όταν πρόσφατα είδα το 
μέρος, τακτοποιημένο και ασφαλισμένο μ’ αυτό τον 
τρόπο, με φιόγκους και κορδελάκια, απέστρεψα το 
βλέμμα μου γεμάτος οργή και απέχθεια, μην μπορώ­
ντας να συγκρατήσω τα δάκρυά μου. Υποθέτω πως 
όσοι δεν γνώρισαν την παλιά του όψη ίσως να το 
βρίσκουν όμορφο. Κανένα δημοτικό συμβούλιο, όσο 
καλοπροαίρετο και ικανό και αν είναι, δεν μπορεί να 
θολώσει τη λάμψη των νερών ή να συρρικνώσει την 
απεραντοσύνη του ουρανού. Στο Όντικοουμπ όμως 
συντελέστηκε με τον πιο ακραίο τρόπο η μεγαλύτε­
ρη υπερβολή που μπορεί να διαπράξει ο άνθρωπος 
για να στερήσει από την άγρια ομορφιά τη δύναμή 
της, την ατίθαση φύση της, την ουσία της. Ήταν πο­
λύ διαφορετικό πενήντα χρόνια πριν, μες στην άγρια 
μεγαλοπρέπειά του. Δρόμος δεν υπήρχε, μονάχα ένα 
κακοτράχαλο μονοπάτι που κατηφόριζε στην αγριά­
δα του κοίλου γκρεμού· εδώ κι εκεί έβλεπες σχίνα και 
θεριεμένα βάτα μεγάλα σαν δέντρα, που τα τύλιγε ο 
ρωμαλέος ιστός της αγράμπελης. Και ο ταξιδιώτης 
προσπαθούσε να βρει τον δρόμο του μέσα σ’ αυτό τον 
φανταστικό λαβύρινθο, με οδηγό πάνω από όλα το 
ένστικτο της καθόδου. Στα παιδικά μου χρόνια χρεια­
ζόταν να αφιερώσω ένα ολόκληρο, ατέλειωτο πρωινό 
για να μπορέσω να κατέβω μέχρι τα κατάλευκα βό­
τσαλα, να παίξω στην άκρη της κρύας, απότομης θά­
λασσας και ύστερα να ξανασκαρφαλώσω στο σπίτι, 
γλιστρώντας στην κόκκινη λάσπη, γραπώνοντας τα 
λεία κλαριά του σφενταμιού, αγκομαχώντας, αγκο­
μαχώντας να ανέβω αυτό τον κοίλο κόσμο των βρά­
χων και να φτάσω στην ανοιχτωσιά. [...]

Δεν πρέπει ωστόσο να παραλείψω να τονίσω πό­
σο σημαντική ήταν όλο αυτό το διάστημα της άνοι­
ξης και του καλοκαιριού του 1858 η δραστηριότητα 
της συλλογής δειγμάτων στην ακτή. Καθώς η πικρία 
του για το αποτυχημένο θεωρητικό του εγχείρημα 
είχε μετριαστεί, ο Πατέρας μου είχε επιστρέψει στο 
πραγματικό έργο της ζωής του, τη λεπτομερή, πρα­
κτική μελέτη των ζωικών μορφών. Δεν ήταν βιολόγος 
με την κυριολεκτική έννοια του όρου. Αυτή η τόσο 
ευφυής περιγραφή, από τον Φλωμπέρ, του τρόπου με 
τον οποίο οφείλει να ενεργεί ο επιστημονικός νους, 
affranchissant esprit et pesant les mondes, sans haine, 

sans peur, sans pitié, sans amour et sans Dieu [λευτε­
ρώνοντας το πνεύμα και ζυγιάζοντας τους κόσμους, 
χωρίς μίσος, χωρίς φόβο, χωρίς έλεος, χωρίς έρωτα 
και χωρίς Θεό], ερχόταν σε αντίθεση, λέξη λέξη, με 
τη στάση του Πατέρα μου, ο οποίος ήταν, εντούτοις, 
επιστήμονας με πολύ σημαντικό έργο. Επαναλαμ­
βάνω όμως, δεν ήταν φιλόσοφος· αδυνατούσε, λόγω 
ιδιοσυγκρασίας και παιδείας, να διαμορφώσει ευρείες 
γενικεύσεις και να δραπετεύσει, με μια περιεκτική 
επισκόπηση, από την ενοχλητική ασημαντότητα της 
λεπτομέρειας. Έβλεπε τα πάντα μέσα από έναν φακό, 
τίποτα εντός της απεραντοσύνης της φύσης. Κάποιες 
έννοιες δεν τις αντιλαμβανόταν καν· πιστεύω ότι, 
όσο δίκαιος άνθρωπος και αν ήταν, δεν είχε σχηματί­
σει μια αντίληψη για τη σημασία της ελευθερίας· όσο 
ευφυής και αν ήταν, η σκέψη του ήταν περιχαρακωμέ­
νη και δεν μπορούσε να υπερβεί τα όριά της· όσο και 
αν πίστευε στον Λόγο του Θεού, δεν εμπιστευόταν 
απόλυτα τη Θεία Αγαθότητα· και όσο παθιασμένα 
ευσεβής και αν ήταν, συνήθως εξελάμβανε τον φόβο 
ως αγάπη.

Κάτω στην ακτή, διασχίζοντας με σταθερό βήμα 
τα βοτσαλωτά επίπεδα της παραλίας, σκαρφαλώ­
νοντας πάνω σε μεγάλους κοκκινωπούς πεσμένους 
ογκόλιθους που διασπούσαν τη λευκή καμπύλη και 
εισχωρούσαν στη θάλασσα ή, τέλος, σκύβοντας πάνω 
σε εκείνες τις αβαθείς λιμνούλες που αφήνει η παλίρ­
ροια στους ασβεστολιθικούς βράχους και οι οποίες 
αποτελούσαν τον δικό μας παράδεισο — ακριβώς 
σε τέτοιες περιστάσεις ο Πατέρας μου πραγματικά 
χαλάρωνε, ένιωθε πραγματικά ευτυχισμένος, γινό­
ταν πραγματικά ανθρώπινος. Εκείνη η σκληρή ματιά 
ανάμεσα στα φρύδια του, που τόσο με ανησυχούσε, 
η ματιά την οποία σμίλευε η άγρυπνη αγωνία της 

συνείδησης, χανόταν· η σκοτεινή του όψη δεν έχανε 
βέβαια την αυστηρότητά της, γινόταν όμως γαλήνια, 
έπαυε να είναι επιτιμική. Εκείνες οι λιμνούλες ήταν 
οι καθρέφτες μας· πάνω στο σκοτεινό, γαλήνιο νερό 
τους, που το πλαισίωναν τα στιλπνά, λαμπυρίζοντα 
ελάσματα των φαιοφυκών, αντανακλώνταν οι μορ­
φές ενός μεσήλικου άνδρα και ενός αστείου μικρού 
αγοριού, που τους διακατείχε ο ίδιος ζήλος.

Αν κατηφορίσει κανείς στις ακτές αυτές σήμερα, 
αν ένας άντρας ή ένα αγόρι θελήσει να μας μιμηθεί 
ακολουθώντας τα ίχνη μας, ας έχει εξαρχής υπόψη 
του, προτού μπει στον κόπο να ανασκουμπωθεί, ότι 
ο ζήλος του θα είναι μάταιος. Τώρα πια δεν υπάρχει 
τίποτα εκεί όπου στις δικές μας ημέρες υπήρχαν τόσα 
πολλά. Τότε οι βράχοι ανάμεσα στις διαδοχικές πλημ­
μυρίδες ήταν υποβρύχιοι κήποι που η ομορφιά τους 
συχνά έμοιαζε μυθική και φευγαλέα συνάμα· όταν 
μαζεύαμε με προσεκτικές κινήσεις τα φύκια από την 
επιφάνεια της ακύμαντης λιμνούλας, για μια στιγμή 
προλαβαίναμε να δούμε τα ζωντανά άνθη, υπόλευκα, 
ροδόχρωμα, καφεκίτρινα, στο χρώμα του αμέθυστου, 
που κάλυπταν τα τοιχώματα και τον πυθμένα, ωσό­
του όλη αυτή η πανοπλία να εξαφανιστεί, καθώς μα­
ζευόταν μέσα στον κοίλο βράχο, σαν να ρίχνεις ένα 
βότσαλο και να ταράζεις το μαγικό όνειρο.

Μισό αιώνα παλιότερα, σε πολλά σημεία της 
ακτής του Ντέβονσερ και της Κορνουάλης, όπου η 
θάλασσα έτρωγε τον ασβεστολιθικό βράχο, σχηματί­
ζοντας ρήγματα και κοιλώματα, η κορυφή της παλίρ­
ροιας ήταν, όπως η ελληνική υδρία του Κητς, «νύφη 
ακόμη ανέγγιχτη της ησυχίας». Αυτά τα κοιλώματα 
και οι λιμνούλες ήταν πάντοτε γεμάτα νερό, και στην 
πλημμυρίδα και στην άμπωτη· ταράζονταν μονάχα 
δύο φορές το εικοσιτετράωρο, όταν τα ξαναγέμιζαν 
τα κρύα ρεύματα από τη μεγάλη θάλασσα, κι έμε­
ναν ύστερα ξέχειλα και τα ξαναζωντάνευε το απαλό 
αεράκι. Ήταν ζωντανοί ανθόκηποι, τόσο τέλειοι και 
τόσο μοναδικοί που ο Πατέρας μου, παρά τις επι­
στημονικές του απαιτήσεις, συχνά κοντοστεκόταν, 
προτού αρχίσει να τους αναδεύει, αναφωνώντας ότι 
ήταν πράγματι κρίμα που τάραζε τόση συναγμένη 
ομορφιά. Η παλαιότητα αυτών των μικρών λιμνών 
των βράχων, και η άπειρη διαδοχή μαλακών και 
ακτινωτών μορφών, θαλάσσιων ανεμώνων, φυκών, 
οστράκων, ψαριών, που τις κατοικούσαν αδιατάρα­
κτα από τη δημιουργία του κόσμου, συνάρπαζαν τον 
Πατέρα μου. Ορμούσαμε, όπως έλεγε, μέσα εκεί όπου 
κανείς στο παρελθόν δεν είχε διανοηθεί να εισβάλει· 
και αν ο Κήπος της Εδέμ βρισκόταν στο Ντέβονσερ, 
ο Αδάμ και η Εύα, όταν κατέβαιναν, για να λουστούν 
στους αφρούς που τους χρωμάτιζε το ουράνιο τόξο, 
θα έβλεπαν ό,τι ακριβώς βλέπαμε τώρα κι εμείς — τις 
μεγάλες γαρίδες να γλιστρούν σαν διάφανα πλοία, τη 
θαλάσσια ανεμώνη να κινεί στο ημίφως τους παχείς 
λευκούς κέρινους βραχίονές της, και τους βραχίονες 
των ροδοφυκών να αχνοσαλεύουν πάνω στο νερό 
σαν τεράστιες κόκκινες σημαίες σε κάποια ανεστραμ­
μένη ατμόσφαιρα.

Όλα αυτά αποτελούν εδώ και καιρό ανάμνηση. Ο 
δακτύλιος της έμβιας ωραιότητας που όριζε τις ακτές 
μας ήταν πολύ λεπτός κι ευαίσθητος. Όλους αυτούς 
τους αιώνες είχε επιβιώσει αποκλειστικά χάρη στην 

Ο Φίλιπ Χένρυ Γκος μαζί με τον γιο του Έντμουντ το 1857
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Η κλασική αυτή βιογραφία αφηγείται την ιστο­
ρία μιας εντελώς ασυνήθιστης οικογένειας, με 
φόντο τη βικτωριανή Αγγλία. Ο πατέρας, δια­
κεκριμένος επιστήμονας και συνομιλητής του 
Δαρβίνου, βιώνει και κατανοεί κάθε πτυχή της 
πραγματικότητας μέσα από το πρίσμα της 
άτεγκτης θρησκευτικής του πίστης. Ο γιος, που 
μέλλει να εξελιχθεί σε κορυφαία μορφή των αγ­
γλικών γραμμάτων, νους ανήσυχος από τη φύ­
ση του, μεγαλώνει χωρίς την παραμικρή επαφή 
με τη λογοτεχνία· η μυθοπλασία είναι ψέμα, και 
στο σπίτι τα ψέματα απαγορεύονται.

Το βιβλίο αυτό είναι πολύ περισσότερα απ’ 
όσα υποδηλώνει ο τίτλος του. Είναι η καταγρα­
φή του αγώνα ανάμεσα σε δύο ιδιοσυγκρασίες, 
δύο συνειδήσεις και σχεδόν δύο εποχές. Είναι 
η ιστορία της αναπόφευκτης ρήξης ανάμεσα 
σε δύο πλάσματα που το ένα γεννήθηκε για 
να πετάει μπροστά, ενώ το άλλο για να μένει 
στάσιμο. Πάνω απ’ όλα όμως, είναι μια τρυφε­
ρή αφήγηση από έναν πληγωμένο γιο που δεν 
παύει στιγμή να αγαπά βαθιά τον πραγματικά 
τραγικό ήρωα του βιβλίου: τον πατέρα του.  

Συνδυάζοντας αριστοτεχνικά τη βιωματι­
κή γραφή με τη διεισδυτική αποτύπωση των 
πνευματικών και κοινωνικών ζυμώσεων μιας 
οριακής εποχής, το Πατέρας και γιος θεωρή­
θηκε ήδη από τη δημοσίευσή του, το 1907, έργο 
εμβληματικό, θέτοντας ένα ανυπέρβλητο στο 
εξής πρότυπο για το είδος της αυτοβιογραφίας.

Ο Edmund William Gosse (1849-1928) υπήρξε σημαντική μορφή των αγγλικών γραμμάτων 
τις τελευταίες δεκαετίες του 19ου και τις πρώτες δύο δεκαετίες του 20ού αιώνα. Γιος του 
διακεκριμένου φυσιοδίφη Φίλιπ Χένρυ Γκος, με τις πολυάριθμες κριτικές μελέτες του για 
την ιστορία της αγγλικής και της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας συνδιαμόρφωσε εν πολλοίς 
τον λογοτεχνικό κανόνα της εποχής του, ενώ με τις μεταφράσεις του εξοικείωσε, πρώτος 
αυτός, το αγγλόφωνο αναγνωστικό κοινό με το έργο του Χένρικ Ίψεν και άλλων κορυφαίων 
ευρωπαίων συγγραφέων. Ο ίδιος υπήρξε μάλλον ελάσσων ποιητής. Το μεγάλο συγγραφικό 
επίτευγμά του υπήρξε εντούτοις το Πατέρας και γιος, που αποτέλεσε στο εξής πρότυπο για 
το ιδιόμορφο γραμματειακό είδος της αυτοβιογραφίας.

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα 
του βιβλίου : 

αδιαφορία, στην ευλογημένη άγνοια του ανθρώπου. 
Αυτές οι δεξαμενές των βράχων, που τις πλαισίωναν 
κοράλλια και ήταν γεμάτες με νερό διαυγές όσο και 
ο αέρας, με πλήθος όμορφους κι ευαίσθητους έμ­
βιους οργανισμούς, δεν υπάρχουν πια· έχουν συλη­
θεί, έχουν αδειάσει, έχουν χάσει τη μοναδικότητά 
τους. Τις έχουν σαρώσει στρατιές «συλλεκτών», που 
λεηλάτησαν και τη μικρότερη γωνιά τους. Ο μαγικός 
παράδεισος παραβιάστηκε, το εξαίσιο προϊόν αιώνων 
φυσικής επιλογής διαλύθηκε από το απρόσεκτο χέρι 
μιας καλοπροαίρετης, αλλά ελαφρόμυαλης περιέρ­
γειας. Ύστερα από λίγα χρόνια ο Πατέρας μου, άν­
θρωπος που έδειχνε τόσο μεγάλο σεβασμό, που ήταν 
τόσο προσεκτικός, αντιλήφθηκε ξεκάθαρα ότι εξαι­
τίας των δημοφιλών του βιβλίων έφερε πρώτος αυτός 
την ευθύνη για μια καταστροφή την οποία δεν είχε 
προβλέψει, και αυτό τον πλήγωσε πολύ. Κανείς δεν 
θα ξαναδεί ποτέ στις αγγλικές ακτές ό,τι είδα εγώ στα 

πρώτα παιδικά μου χρόνια: την υποβρύχια εικόνα των 
σκοτεινών βράχων που τους διάστιζαν και τους κο­
σμούσαν άπειρα χρώματα, που πάνω τους κυμάτιζαν 
πορφυρές και ρόδινες μεταξένιες σημαίες.

Καθώς ζωντανεύουν στη μνήμη μου τούτες οι 
εντυπώσεις, αδυνατώ να τις εντάξω σε ακριβή χρο­
νολογική σειρά. Τούτες οι ξεχωριστές εξορμήσεις 
άρχισαν τους πρώτους μήνες του 1858, εντάθηκαν 
το καλοκαίρι του 1859 και, σε ό,τι αφορά τον Πατέ­
ρα μου, δεν σταμάτησαν παρά είκοσι σχεδόν χρόνια 
αργότερα. Μαζί ωστόσο εργαστήκαμε στην ακτή για 
συγκεκριμένο σκοπό όσο ετοίμαζε αυτό που, όπως 
μου λένε επιστήμονες των ημερών μας, εξακολουθεί 
να αποτελεί την πολυτιμότερη συνεισφορά του στη 
γνώση, την Ιστορία των θαλάσσιων ανεμώνων και κο-
ραλλιών της Βρετανίας· το τελευταίο μέρος αυτού του 
κλασικού έργου ήταν έτοιμο για το τυπογραφείο στα 
τέλη του 1859. 

ΠΑΤΕΡΑΣ
ΚΑΙ ΓΙΟΣ

ΕΝΤΜΟΥΝΤ ΓΚΟΣ

Σχέδια θαλάσσιων οργανισμών φιλοτεχνημένα από τον Φίλιπ Χένρυ Γκος για το βιβλίο του A Naturalist's Rambles On 
The Devonshire Coast, Λονδίνο: John Van Voorst, Paternoster Row, 1853.
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Θα μπορούσε άραγε το πέμπτο αξίωμα από τα Στοιχεία του Ευκλείδη 
να αποδειχθεί με βάση τα τέσσερα πρώτα; Το ερώτημα αυτό απασχό­
λησε κορυφαίους μαθηματικούς επί δύο χιλιετίες και απαντήθηκε με 
την ανάπτυξη των μη ευκλείδειων γεωμετριών. 

Το μαθηματικό βιβλίο με τη μεγαλύτερη επιρ­
ροή όλων των εποχών είναι ίσως τα Στοιχεία 
του Ευκλείδη, που γράφτηκε γύρω στο 300 

π.Χ. Παρότι ο Ευκλείδης έζησε πάνω από δύο χιλιάδες 
χρόνια πριν, μπορεί να θεωρηθεί από πολλές πλευρές 
ο πρώτος εμφανώς σύγχρονος μαθηματικός — ή του­
λάχιστον ο πρώτος τον οποίο γνωρίζουμε. Ειδικότε­
ρα, ήταν ο πρώτος συγγραφέας που χρησιμοποίησε 
συστηματικά την αξιωματική μέθοδο, ξεκινώντας το 
βιβλίο του με πέντε αξιώματα και συνάγοντας από 
αυτά ένα μεγάλο σώμα γεωμετρικών θεωρημάτων. Η 
γεωμετρία την οποία γνωρίζουν οι περισσότεροι άν­
θρωποι, αν γνωρίζουν κάποια, είναι η γεωμετρία του 
Ευκλείδη, αλλά σε ερευνητικό επίπεδο ο ορισμός της 
λέξης «γεωμετρία» είναι πολύ ευρύτερος: οι σημερι­
νοί γεωμέτρες δεν ασχολούνται πολύ με τον κανόνα 
και τον διαβήτη.

Ευκλείδεια γεωμετρία

Τα αξιώματα του Ευκλείδη είναι τα εξής. Ακολουθώ­
ντας τη συνήθη σύμβαση, χρησιμοποιώ τη λέξη «ευ­
θεία» εννοώντας μια ευθεία γραμμή που εκτείνεται 
ως το άπειρο και προς τις δύο κατευθύνσεις. «Ευθύ­
γραμμο τμήμα» είναι μια ευθεία γραμμή με δύο άκρα.

1. Δύο σημεία μπορούν να ενωθούν με ένα μόνο 
ευθύγραμμο τμήμα.

2. Ένα ευθύγραμμο τμήμα μπορεί να προεκταθεί 
σε μοναδική ευθεία.

3. Για οποιοδήποτε δεδομένο σημείο P και οποιο­
δήποτε μήκος r, υπάρχει κύκλος ακτίνας r με 
κέντρο το P.

4. Δύο ορθές γωνίες είναι ίσες.
5. Αν μια ευθεία N τέμνει δύο ευθείες L και M, και 

αν οι εντός και επί τα αυτά γωνίες στη μία 
πλευρά της N έχουν άθροισμα μικρότερο από 
δύο ορθές γωνίες, τότε οι ευθείες L και M τέμνο­
νται από αυτή την πλευρά της N.

Το τέταρτο και το πέμπτο αξίωμα απεικονίζονται 
στο Σχήμα 1. Το τέταρτο σημαίνει ότι μπορούμε να 
μετατοπίσουμε και να περιστρέψουμε οποιαδήποτε 

ορθή γωνία μέχρι να συμπέσει απόλυτα με οποιαδή­
ποτε άλλη. Όσον αφορά το πέμπτο, επειδή οι γωνίες 
α και β έχουν άθροισμα μικρότερο από 180 μοίρες, 
μας λέει ότι οι ευθείες L και M τέμνονται κάπου στα 
δεξιά της N. Το πέμπτο αξίωμα είναι ισοδύναμο με το 
λεγόμενο «αίτημα των παραλλήλων», σύμφωνα με το 
οποίο, για οποιαδήποτε δεδομένη ευθεία L και οποιο­
δήποτε σημείο x που κείται εκτός της L, υπάρχει μο­
ναδική ευθεία M που διέρχεται από το x και δεν τέμνει 
ποτέ την L.

Ο Ευκλείδης χρησιμοποίησε αυτά τα πέντε αξι­
ώματα για να οικοδομήσει ολόκληρη τη γεωμετρία 
όπως γινόταν αντιληπτή στην εποχή του. Ας δούμε, 
για παράδειγμα, ένα περίγραμμα της απόδειξης του 
γνωστού αποτελέσματος ότι οι γωνίες ενός τριγώνου 
έχουν άθροισμα 180 μοίρες. Το πρώτο βήμα είναι να 
δείξουμε ότι αν μια ευθεία N τέμνει δύο παράλληλες 
ευθείες L και M, τότε οι εντός εναλλάξ γωνίες είναι 
ίσες. Δηλαδή, στην περίπτωση του Σχήματος 2, πρέ­
πει να ισχύει α = α' και β = β'. Αυτό αποτελεί συνέπεια 
του πέμπτου αξιώματος, σύμφωνα με το οποίο η α'+ 
β είναι τουλάχιστον 180 μοίρες, διαφορετικά οι L και 
M θα έπρεπε να τέμνονται (κάπου στα αριστερά της 
ευθείας N του σχήματος). Αφού οι α και β σχηματί­
ζουν μαζί ευθεία γραμμή, β = 180 - α, άρα έπεται ότι η  

α' + (180 - α) είναι τουλάχιστον 180 μοίρες, που ση­
μαίνει ότι η α' είναι μεγαλύτερη η ίση από την α. Με 
το ίδιο σκεπτικό, η α + β' = α + (180 - α' )  πρέπει να 
είναι τουλάχιστον 180 μοίρες, άρα η α είναι μεγαλύ­
τερη η ίση από την α' . Ο μόνος τρόπος να συμβαίνει 
αυτό είναι οι α και α'  να είναι ίσες. Αφού β = 180 - α 
και β' = 180 - α' , έπεται επίσης ότι β = β'.

Έστω τώρα ένα τρίγωνο ABC, και έστω α, β και γ 
οι γωνίες που αντιστοιχούν στις κορυφές A, B και C. 
Με βάση το δεύτερο θεώρημα μπορούμε να προε­
κτείνουμε το ευθύγραμμο τμήμα AC σε μια ευθεία L. 
Το αίτημα των παραλλήλων μάς λέει ότι υπάρχει μια 
ευθεία M  που διέρχεται από το B και δεν τέμνει την 
L. Έστω α' και γ' οι γωνίες που είναι σημειωμένες στο 
Σχήμα 3. Με βάση τα όσα μόλις αποδείξαμε, α = α' 
και γ = γ'. Είναι προφανές ότι α' + β + γ' = 180, αφού 
οι τρεις γωνίες α', β και γ' σχηματίζουν μαζί ευθεία 
γραμμή. Επομένως α + β + γ = 180, όπως ήταν το 
ζητούμενο.

Τι μας λέει αυτός ο συλλογισμός για την καθημε­
ρινή μας ζωή; Ένα προφανές συμπέρασμα φαίνεται 
να είναι πως αν πάρουμε τρία σημεία A, B και C στον 
χώρο, και μετρήσουμε προσεκτικά τις τρεις γωνίες 
του τριγώνου ABC, θα έχουν άθροισμα 180 μοίρες. 
Αυτό μπορεί να επιβεβαιωθεί με ένα απλό πείραμα: 

ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΑ 

Μία συνοπτική εισαγωγή

του Timothy Gowers

μετάφραση: Αλέξανδρος Χορταράς

Το αίτημα των παραλλήλων και 
οι μη ευκλείδειες γεωμετρίες

ΙΔΡΥΜΑ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ & ΕΡΕΥΝΑΣ

Σχήμα 1. Το τέταρτο αξίωμα του Ευκλείδη και δύο εκδοχές του πέμπτου.

Σχήμα 2. Μια συνέπεια του πέμπτου αξιώματος 
του Ευκλείδη.

Σχήμα 3. Μια απόδειξη ότι οι γωνίες ενός τριγώνου 
έχουν άθροισμα 180 μοίρες.

ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΑ
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σχεδιάστε ένα τρίγωνο σε ένα φύλλο χαρτί, κόψτε το 
όσο πιο καλά μπορείτε, σκίστε το σε τρία κομμάτια 
που να περιέχει από μία γωνία το καθένα, τοποθε­
τήστε μαζί τις γωνίες, και παρατηρήστε ότι οι γωνίες 
σχηματίζουν πράγματι ευθεία γραμμή.

Αν έχετε πλέον πειστεί ότι δεν θα μπορούσε ούτε 
κατά διάνοια να υπάρξει ένα φυσικό τρίγωνο με γω­
νίες που να μην έχουν άθροισμα 180 μοιρών, δεν εί­
στε καθόλου μόνοι, αφού αυτό ήταν το συμπέρασμα 
στο οποίο κατέληγαν οι πάντες από τον Ευκλείδη το  
300 π.Χ., μέχρι τον Immanuel Kant στα τέλη του 18ου 
αιώνα. Μάλιστα, ο Καντ ήταν τόσο σίγουρος που αφι­
έρωσε ένα σημαντικό μέρος της Κριτικής του καθαρού 
λόγου στο ερώτημα πώς μπορεί κανείς να είναι απο­
λύτως βέβαιος ότι η ευκλείδεια γεωμετρία ισχύει.

Ωστόσο, ο Καντ έκανε λάθος: περίπου τριά­
ντα χρόνια αργότερα, ο μεγάλος μαθηματικός Carl 
Friedrich Gauss μπόρεσε να διανοηθεί ένα τέτοιο τρί­
γωνο, και γι’ αυτό μέτρησε τις γωνίες του τριγώνου 
που σχηματίζουν οι βουνοκορφές Χοενχάγκεν, Ίνζελ­
μπεργκ και Μπρόκεν στο βασίλειο του Ανόβερου, για 
να ελέγξει αν είχαν πράγματι άθροισμα 180 μοίρες. 
(Πρόκειται για πολύ γνωστή ιστορία, αλλά για να 
είμαι ειλικρινής  πρέπει να επισημάνω ότι υπάρχουν 
κάποιες αμφιβολίες σχετικά με το αν προσπαθούσε 
πράγματι να ελέγξει την ευκλείδεια γεωμετρία.) Το 
πείραμά του δεν κατέληξε σε ξεκάθαρο αποτέλεσμα 
λόγω της δυσκολίας μέτρησης των γωνιών με επαρκή 
ακρίβεια, αλλά το ενδιαφέρον σχετικά με το πείραμα 
δεν είναι τόσο το αποτέλεσμά του, αλλά το γεγονός 
ότι ο Gauss μπήκε καν στον κόπο να το επιχειρήσει. 
Τι λάθος θα μπορούσε να υπάρχει στον συλλογισμό 
που μόλις παρουσίασα;

Στην πραγματικότητα, το ερώτημα αυτό δεν εί­
ναι σωστό, διότι ο συλλογισμός είναι ορθός. Ωστόσο, 

αφού στηρίζεται στα πέντε αξιώματα του Ευκλείδη, 
δεν σημαίνει τίποτα για την καθημερινή ζωή εκτός 
αν τα αξιώματα αυτά ισχύουν στην καθημερινή ζωή. 
Επομένως, αμφισβητώντας την ισχύ την αξιωμά­
των του Ευκλείδη μπορούμε να αμφισβητήσουμε τις 
προϋποθέσεις στις οποίες βασίζεται ο συλλογισμός.

Ποιο όμως από τα αξιώματα φαίνεται έστω και 
ελάχιστα αμφίβολο; Είναι δύσκολο να βρούμε κάποιο 
λάθος σε κάποιο από αυτά. Αν θέλουμε να ενώσου­
με δύο σημεία στον πραγματικό κόσμο με ένα ευθύ­
γραμμο τμήμα, αυτό που πρέπει να κάνουμε είναι να 
κρατήσουμε ένα τεντωμένο σκοινί με τέτοιο τρόπο 
ώστε να διέρχεται από τα δύο σημεία. Αν θέλουμε να 
προεκτείνουμε αυτό το ευθύγραμμο τμήμα σε ευθεία 
γραμμή, μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε μια δέσμη 
λέιζερ. Αντίστοιχα, δεν φαίνεται να υπάρχει καμία δυ­
σκολία να φτιάξουμε κύκλους οποιασδήποτε επιθυ­
μητής ακτίνας και κέντρου, και από την εμπειρία μας 
γνωρίζουμε ότι αν πάρουμε δύο ορθές γωνίες μιας 
σελίδας χαρτιού, μπορούμε να τις τοποθετήσουμε 
ακριβώς τη μία επάνω στην άλλη. Τέλος, τι μπορεί να 
εμποδίσει δύο ευθείες να συνεχίζονται επ’ άπειρον, 
σαν δύο σιδηροτροχιές απείρου μήκους;

Το αίτημα των παραλλήλων

Ιστορικά, το αξίωμα που προκάλεσε τη μεγαλύτερη 
καχυποψία, ή τουλάχιστον προβληματισμό, ήταν το 
αίτημα των παραλλήλων. Είναι πιο σύνθετο από τα 
υπόλοιπα αξιώματα, και εμπλέκει με θεμελιώδη τρό­
πο το άπειρο. Δεν είναι περίεργο, όταν αποδεικνύου­
με ότι οι γωνίες ενός τριγώνου έχουν άθροισμα 180 
μοίρες, η απόδειξη να εξαρτάται από το τι συμβαίνει 
στα εξώτατα άκρα του χώρου;

Ας εξετάσουμε προσεκτικότερα το αίτημα των 
παραλλήλων, και ας προσπαθήσουμε να κατανοή­
σουμε γιατί μας φαίνεται τόσο προφανές ότι ισχύει. 
Στο πίσω μέρος του μυαλού μας ίσως να υπάρχει κά­
ποιος από τους ακόλουθους συλλογισμούς.

(1) Για μια δεδομένη ευθεία γραμμή L και ένα σημείο 
x που δεν βρίσκεται πάνω σε αυτή, το μόνο που 
έχουμε να κάνουμε για να κατασκευάσουμε μια 
παράλληλη ευθεία που να διέρχεται από το x είναι 
να διαλέξουμε την ευθεία που διέρχεται από το x 
και έχει την ίδια διεύθυνση με την L.

(2) Έστω y ένα δεύτερο σημείο, στην ίδια πλευρά της 
L με το x και σε ίδια απόσταση από την L. Ενώνου­
με τα x και y με ένα ευθύγραμμο τμήμα (αξίωμα 
1) και στη συνέχεια προεκτείνουμε αυτό το ευθύ­
γραμμο τμήμα σε μια πλήρη ευθεία  M (αξίωμα 2). 
Τότε η M δεν θα τέμνει την L.

(3) Έστω M η ευθεία γραμμή που αποτελείται από όλα 
τα σημεία που βρίσκονται στην ίδια πλευρά της L 
με το x και στην ίδια απόσταση. Προφανώς η M 
δεν τέμνει την L.

Μέχρις εδώ οι συλλογισμοί αφορούν την ύπαρξη 
μια ευθείας παράλληλης στην L. Ακολουθεί ένας πιο 
σύνθετος συλλογισμός που έχει στόχο να δείξει ότι 
μπορεί να υπάρχει το πολύ μία τέτοια ευθεία, που εί­
ναι το άλλο σκέλος του αιτήματος των παραλλήλων.

(4) Ενώνουμε τις L και M με ισαπέχοντα κατακόρυφα 
ευθύγραμμα τμήματα (κατασκευάζοντας τη σιδη­
ροδρομική γραμμή του Σχήματος 4), όπου ένα από 
αυτά τα ευθύγραμμα τμήματα διέρχεται από το x. 
Ας υποθέσουμε τώρα ότι η N είναι μια άλλη ευθεία 
που διέρχεται από το x. Από τη μία πλευρά του x, η 
ευθεία N πρέπει να κείται μεταξύ της L και της M, 
και άρα τέμνει το επόμενο ευθύγραμμο τμήμα σε 
κάποιο σημείο u, το οποίο βρίσκεται μεταξύ της 
L και της M. Ας υποθέσουμε, για παράδειγμα, ότι 
το u βρίσκεται στο 1% της διαδρομής από την M 
μέχρι την L πάνω σε αυτό το ευθύγραμμο τμήμα. 
Τότε η  N θα τμήσει το επόμενο ευθύγραμμο τμή­
μα στο 2% της διαδρομής, κ.ο.κ. Επομένως, μετά 
από 100 ευθύγραμμα τμήματα, η N θα πρέπει να 
τμήσει την L. Αφού το μόνο που υποθέσαμε σχετι­
κά με την N είναι ότι δεν είναι η M, έπεται ότι η Μ 
είναι η μόνη ευθεία που διέρχεται από το x και δεν 
τέμνει την L.

Τέλος, ακολουθεί ένας συλλογισμός που φαίνεται 
να αποδεικνύει τόσο την ύπαρξη όσο και τη μοναδι­
κότητα μιας ευθείας παράλληλης στην L που διέρχε­
ται από ένα δεδομένο σημείο.

(5) Ένα σημείο του επιπέδου μπορεί να περιγρα­
φεί μέσω των καρτεσιανών συντεταγμένων. Μια 
(μη κατακόρυφη) ευθεία L έχει εξίσωση της μορ­
φής y=mx + c. Μεταβάλλοντας το c μπορούμε να  

Ευκλείδης, έργο του Max Ernst, 1945. 

Σχήμα 4. Μοναδικότητα των παράλληλων ευθειών.



10 ΒΙΒΛΙΟΔΕίΚΤΕΣ#03

ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΑ

μετακινήσουμε την L προς τα πάνω ή προς τα 
κάτω. Προφανώς, καμία από τις ευθείες που κα­
τασκευάζονται με αυτό τον τρόπο δεν μπορεί να 
τέμνει καμία άλλη, και κάθε σημείο περιέχεται σε 
ακριβώς μία από αυτές.

Προσέξτε ότι αυτό που μόλις έκανα ήταν να προ­
σπαθήσω να αποδείξω το αίτημα των παραλλήλων, 
και αυτό ακριβώς προσπάθησαν να κάνουν πολλοί 
μαθηματικοί πριν από τον 19o αιώνα. Αυτό που ήθε­
λαν περισσότερο ήταν να το συναγάγουν από τα άλ­
λα τέσσερα αξιώματα, αποδεικνύοντας με αυτό τον 
τρόπο ότι δεν είναι απαραίτητο. Κανένας όμως δεν τα 
κατάφερε. Το πρόβλημα με τους συλλογισμούς που 
παρέθεσα, και με άλλους παρόμοιους, είναι ότι περιέ­
χουν κρυφές παραδοχές οι οποίες, όταν γίνουν ρητές, 
δεν αποτελούν προφανείς συνέπειες των τεσσάρων 
πρώτων αξιωμάτων του Ευκλείδη. Μολονότι εύλογες, 
δεν είναι περισσότερο εύλογες από το ίδιο το αίτημα 
των παραλλήλων.

Σφαιρική γεωμετρία

Ένας τρόπος να αποκαλύψουμε αυτές τις κρυφές 
παραδοχές είναι να εξετάσουμε τους ίδιους συλλογι­
σμούς σε κάποιο διαφορετικό πλαίσιο, στο οποίο να 
είναι ξεκάθαρο ότι το αίτημα των παραλλήλων δεν 
ισχύει. Έχοντας αυτό κατά νου, ας σκεφτούμε για λίγο 
την επιφάνεια μιας σφαίρας.

Δεν είναι αμέσως προφανές τι μπορεί να σημαίνει 
ότι το αίτημα των παραλλήλων δεν ισχύει στην επι­
φάνεια μιας σφαίρας, διότι η επιφάνεια μιας σφαίρας 
δεν περιέχει καθόλου ευθείες γραμμές. Θα παρακάμ­
ψουμε αυτή τη δυσκολία εφαρμόζοντας μια ιδέα θεμε­
λιώδους σημασίας για τα μαθηματικά. Η ιδέα αυτή, η 
οποία είναι ένα σημαντικό παράδειγμα εφαρμογής της 
αφηρημένης μεθόδου, είναι να δώσουμε νέα ερμηνεία 
στην έννοια της ευθείας γραμμής, έτσι ώστε η επιφά­
νεια μιας σφαίρας να περιέχει τελικά ευθείες γραμμές.

Υπάρχει μάλιστα ένας φυσικός ορισμός: ένα ευθύ­
γραμμο τμήμα από το x μέχρι το y είναι η μικρότερη 
διαδρομή από το x μέχρι το y που κείται εξ ολοκλήρου 
στην επιφάνεια της σφαίρας. Μπορούμε να φαντα­
στούμε τα x και y ως πόλεις, και το ευθύγραμμο τμήμα 
ως τη μικρότερη διαδρομή που θα ακολουθούσε ένα 
αεροπλάνο. Μια τέτοια διαδρομή θα είναι τμήμα ενός 
«μέγιστου κύκλου», δηλαδή ενός κύκλου που προκύ­
πτει αν πάρουμε ένα επίπεδο που περνάει από το κέ­
ντρο της σφαίρας και δούμε πού τέμνει την επιφάνειά 
της (βλ. Σχήμα 5). Ένα παράδειγμα μέγιστου κύκλου 
είναι ο ισημερινός της Γης (την οποία, χάριν της με­
λέτης μας, θα θεωρήσω τέλεια σφαίρα). Με δεδομένο 
τον τρόπο με τον οποίο ορίσαμε τα ευθύγραμμα τμή­
ματα, ο μέγιστος κύκλος αποτελεί έναν καλό ορισμό 
της «ευθείας γραμμής».

Αν υιοθετήσουμε αυτό τον ορισμό, είναι ξεκάθαρο 
ότι το αίτημα των παραλλήλων δεν ισχύει. Για παρά­
δειγμα, έστω L ο ισημερινός της Γης και x ένα σημείο 
στο βόρειο ημισφαίριο. Όπως μπορούμε να αντιλη­
φθούμε εύκολα, κάθε μέγιστος κύκλος που διέρχεται 
από το x θα κείται κατά το ήμισυ στο βόρειο ημισφαί­
ριο και κατά το ήμισυ στο νότιο, τέμνοντας τον ισημε­
ρινό σε δύο σημεία που είναι αντιδιαμετρικά αντίθε­
τα (βλ. Σχήμα 6). Με άλλα λόγια, δεν υπάρχει ευθεία 
(και πάλι με την έννοια του μέγιστου κύκλου) που να 
διέρχεται από το x και να μην τέμνει την L.

Αυτό ίσως να φαίνεται φτηνό κόλπο: αν ορίσω την 
«ευθεία γραμμή» με έναν νέο τρόπο, δεν αποτελεί 
ιδιαίτερη έκπληξη το γεγονός ότι το αίτημα των πα­
ραλλήλων παύει να ισχύει. Αλλά η πρόθεσή μας δεν 
ήταν να αποτελεί έκπληξη — στην πραγματικότητα 
ο ορισμός σχεδιάστηκε με αυτόν ακριβώς τον στόχο. 
Γίνεται ενδιαφέρων όταν εξετάσουμε μερικές από τις 
αποδείξεις που επιχειρήσαμε για το αίτημα των πα­
ραλλήλων. Σε κάθε περίπτωση, θα ανακαλύψουμε μια 
παραδοχή που δεν ισχύει στη σφαιρική γεωμετρία.

Για παράδειγμα, στον συλλογισμό (1) θεωρεί­
ται προφανές τι σημαίνει η φράση «ίδια διεύθυν­
ση». Στην επιφάνεια μιας σφαίρας, όμως, δεν είναι  

καθόλου προφανές. Για να το καταλάβουμε, ας θεω­
ρήσουμε τα τρία σημεία P, Q και N που απεικονίζονται 
στο Σχήμα 7. N είναι ο βόρειος πόλος, το P βρίσκεται 
στον ισημερινό, και το Q βρίσκεται επίσης στον ιση­
μερινό, σε απόσταση ενός τετάρτου του κύκλου από 
το P. Στο Σχήμα 7 υπάρχει επίσης ένα μικρό βέλος 
στο P, με φορά κατά μήκος του ισημερινού προς το 
Q. Ποιο βέλος θα μπορούσαμε να σχεδιάσουμε στο Q 
που να δείχνει προς την ίδια κατεύθυνση; Η φυσική 
επιλογή είναι και πάλι κατά μήκος του ισημερινού, 
στην κατεύθυνση απομάκρυνσης από το P. Στο N, 
όμως, πώς θα σχεδιάζαμε ένα βέλος και πάλι προς την 
ίδια κατεύθυνση; Θα μπορούσαμε να το επιλέξουμε 
ως εξής. Σχεδιάζουμε το ευθύγραμμο τμήμα από το P 
στο N. Αφού το βέλος στο P σχηματίζει ορθή γωνία με 
αυτό το ευθύγραμμο τμήμα, το βέλος στο N θα πρέ­
πει να σχηματίζει και αυτό ορθή γωνία, πράγμα που 
σημαίνει, τελικά, ότι δείχνει προς τα κάτω, προς το 
Q. Όμως, έχουμε πλέον ένα πρόβλημα: το βέλος που 
σχεδιάσαμε στο N δεν δείχνει στην ίδια κατεύθυνση 
με το βέλος στο Q.

Το πρόβλημα με τον συλλογισμό (2) είναι ότι δεν 
είναι αρκετά λεπτομερής. Γιατί η ευθεία M που ορί­
ζεται σε αυτόν δεν τέμνει την L; Σε τελική ανάλυση, 
αν οι L και M είναι σφαιρικές ευθείες τότε τέμνονται. 
Όσον αφορά τον συλλογισμό (3), υποθέτει ότι η M 
είναι ευθεία γραμμή. Αυτό δεν ισχύει στη σφαίρα: 
Αν L είναι ο ισημερινός και η M αποτελείται από όλα 
τα σημεία που βρίσκονται 1000 χιλιόμετρα βορείως 
του ισημερινού, τότε η M δεν είναι μέγιστος κύκλος. 

Στην πραγματικότητα, είναι μια γραμμή σταθερού 
γεωγραφικού πλάτους, η οποία, όπως μπορεί να μας 
επιβεβαιώσει οποιοσδήποτε πιλότος ή ναυτικός, δεν 
αποτελεί τη μικρότερη διαδρομή μεταξύ δύο σημείων.

Ο συλλογισμός (4) είναι λίγο διαφορετικός, αφού 
αφορά τη μοναδικότητα των παράλληλων ευθειών 
και όχι την ύπαρξή τους. Θα ασχοληθώ με αυτό στην 
επόμενη ενότητα. Ο συλλογισμός (5) κάνει μια τερά­
στια παραδοχή: ότι ο χώρος μπορεί να περιγραφεί με 
καρτεσιανές συντεταγμένες. Και πάλι, αυτό δεν ισχύ­
ει για την επιφάνεια της σφαίρας.

Η εισαγωγή της σφαίρας μάς επιτρέπει ουσια­
στικά να απομονώσουμε σε καθέναν από τους συλ­
λογισμούς (1), (2), (3) και (5) κάποια παραδοχή που 
ουσιαστικά λέει: «Η γεωμετρία που κάνουμε δεν είναι 
σφαιρική γεωμετρία.» Ίσως να αναρωτιέστε ποιο εί­
ναι το πρόβλημα με αυτό: στο κάτω-κάτω, δεν κάνου­
με σφαιρική γεωμετρία. Ίσως να αναρωτιέστε επίσης 
πώς θα μπορούσαμε να ελπίζουμε να αποδείξουμε ότι 
το αίτημα των παραλλήλων δεν έπεται από τα υπό­
λοιπα αξιώματα του Ευκλείδη, αν όντως δεν έπεται. 
Δεν αρκεί να πούμε ότι οι μαθηματικοί προσπάθησαν 
να το συναγάγουν ανεπιτυχώς επί αιώνες. Πώς μπο­
ρούμε να είμαστε βέβαιοι ότι κάποια νέα μεγαλοφυ­
ΐα δεν θα έχει ύστερα από διακόσια χρόνια κάποια 
καταπληκτική ιδέα που θα οδηγήσει τελικά σε μια 
απόδειξη;

Αυτό το ερώτημα έχει μια όμορφη απάντηση, του­
λάχιστον θεωρητικά. Τα πρώτα τέσσερα αξιώματα 
του Ευκλείδη επινοήθηκαν προκειμένου να περιγρα­

Σχήμα 5. Μέγιστος κύκλος.

Σχήμα 6. Tο αίτημα των παραλλήλων δεν ισχύει στη 
σφαιρική γεωμετρία.

Σχήμα 7. Η φράση «προς την ίδια κατεύθυνση με» δεν 
έχει νόημα στην επιφάνεια μιας σφαίρας.
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Ο στόχος του βιβλίου Μαθηματικά: Μια συνο-
πτική εισαγωγή είναι να εξηγήσει, προσεκτικά 
αλλά σε μη τεχνικό επίπεδο, τις διαφορές ανά­
μεσα στα προχωρημένα μαθηματικά ερευνητι­
κού επιπέδου και στο είδος των μαθηματικών 
που μαθαίνουμε στο σχολείο. Στο πλαίσιο αυ­
τό, παρουσιάζονται και επεξηγούνται κάποιες 
σημαντικές, φαινομενικά παράδοξες, έννοιες 
όπως το άπειρο, οι φανταστικοί αριθμοί και ο 
καμπύλος χώρος. Τα πρώτα κεφάλαια πραγ­
ματεύονται γενικές πλευρές της μαθηματικής 
σκέψης, ενώ εκείνα που ακολουθούν αφορούν 
πιο ειδικά ζητήματα, όπως τα όρια και το άπει­
ρο, η διάσταση, η γεωμετρία, οι εκτιμήσεις και 
οι προσεγγίσεις. Το βιβλίο ολοκληρώνεται με 
απαντήσεις σε ορισμένα συνηθισμένα κοινω­
νιολογικά ερωτήματα για την κοινότητα των 
μαθηματικών.

Ο Timothy Gowers είναι καθηγητής μαθηματικών στην έδρα Rouse Ball στο Πανεπιστήμιο του 
Καίμπριτζ. Έχει τιμηθεί με το Μετάλλιο Fields για τα μαθηματικά, το οποίο έχει θεσπιστεί για «την 
πιο τολμηρή, σημαντική και ενδιαφέρουσα ερευνητική εργασία από μαθηματικούς νεαρής ηλικίας».

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα 
του βιβλίου : 

Αυτοπροσωπογραφία σε σφαιρικό κάτοπτρο, έργο του M. C. Escher, συλλογή John Merriam, Δημοτική Βιβλιοθήκη 
της Βοστώνης.

φεί η γεωμετρία ενός άπειρου, επίπεδου, διδιάστατου 
χώρου, αλλά δεν είμαστε υποχρεωμένοι να τα ερμη­
νεύσουμε με αυτό τον τρόπο, εκτός, βέβαια, και αν 
αυτή η επιπεδότητα έπεται όντως από τα αξιώματα. 
Αν μπορούμε να ερμηνεύσουμε διαφορετικά (θα μπο­
ρούσε κανείς να πει σχεδόν να «παρερμηνεύσουμε») 
τα αξιώματα δίνοντας νέες σημασίες σε φράσεις όπως 
«ευθύγραμμο τμήμα», όπως κάναμε στη σφαιρική γε­
ωμετρία, και αν αφού το κάνουμε αυτό διαπιστώσου­
με ότι τα πρώτα τέσσερα αξιώματα ισχύουν αλλά το 
αίτημα των παραλλήλων δεν ισχύει, τότε θα έχουμε 
αποδείξει ότι το αίτημα των παραλλήλων δεν έπεται 
από τα άλλα αξιώματα.

Για να κατανοήσουμε γιατί ισχύει αυτό, ας φαντα­
στούμε μια υποθετική απόδειξη, η οποία ξεκινά με τα 
τέσσερα πρώτα αξιώματα του Ευκλείδη και καταλή­
γει, ύστερα από μια σειρά αυστηρών λογικών βημά­
των, στο αίτημα των παραλλήλων. Αφού τα βήματα 
έπονται λογικά το ένα από το άλλο, θα εξακολουθούν 
να ισχύουν ακόμη και όταν τους δώσουμε τη νέα τους 

ερμηνεία. Αφού τα τέσσερα πρώτα αξιώματα ισχύουν 
υπό τη νέα ερμηνεία και το αίτημα των παραλλήλων 
δεν ισχύει, πρέπει να υπάρχει κάποιο λάθος στον 
συλλογισμό.

Γιατί δεν χρησιμοποιούμε απλώς τη σφαιρική γε­
ωμετρία ως τη νέα μας ερμηνεία; Ο λόγος είναι ότι, 
δυστυχώς, στη σφαίρα δεν ισχύουν και τα τέσσερα 
πρώτα αξιώματα του Ευκλείδη. Για παράδειγμα, μια 
σφαίρα δεν περιέχει κύκλους αυθαίρετα μεγάλης 
ακτίνας, άρα το αξίωμα 3 δεν ισχύει, και δεν υπάρχει 
μόνο μία μικρότερη διαδρομή από τον νότιο στον βό­
ρειο πόλο, άρα ούτε το αξίωμα 1 ισχύει. Έτσι, μολονότι 
η σφαιρική γεωμετρία μάς βοήθησε να κατανοήσουμε 
τα προβληματικά σημεία που έχουν ορισμένες από­
πειρες απόδειξης του αιτήματος των παραλλήλων, 
αφήνει ανοιχτό το ενδεχόμενο κάποια άλλη απόδειξη 
να δουλέψει. Για τον λόγο αυτό, θα εξετάσω μια άλλη 
ερμηνεία, τη λεγόμενη υπερβολική γεωμετρία, στην 
οποία το αίτημα των παραλλήλων και πάλι δεν ισχύ­
ει, αλλά τα αξιώματα 1 έως 4 ισχύουν όλα.

TIMOTHY GOWERS

ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΑ

Μετάφραση     
Αλέξανδρος Χορταράς

Επιµέλεια     
Γιάννης Παπαδόγγονας

Μια συνοπτική εισαγωγή 
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Η ακμή της Αθηναϊκής Δημοκρατίας οφείλει 
πολλά στον άργυρο και στ’ άλλα μέταλλα από 
τα μεταλλεία του Λαυρίου, όπου λειτουργούσε 

ένα άριστα οργανωμένο σύστημα εξόρυξης, εμπλουτι­
σμού και εκκαμίνευσης μεταλλευμάτων. Όμως οι αρ­
χαίοι συγγραφείς δεν κατέγραφαν πληροφορίες για 
τη μεταλλευτική τέχνη ούτε γενικά αναφέρονταν στα 
τεχνολογικά επιτεύγματα της εποχής τους, γιατί τα 
θεωρούσαν ανάξια του πνευματικού επιπέδου τους. 
Τις μεταλλευτικές εργασίες τις εκτελούσαν δούλοι, 
που δεν είχαν θέση στην ποίηση και τη φιλοσοφία, αν 
και σε ορισμένα κείμενα απαντούν μεταφορικές εκ­
φράσεις, ιδίως για τον χρυσό και τον άργυρο.

Πώς λειτουργούσαν τα μεταλλεία του Λαυρίου; 
Η «αργυρίτις γη» περιείχε θειούχα μεταλλεύματα 
του μολύβδου (γαληνίτη), όπου υπήρχε και άργυρος, 
από ένα έως τρία κιλά ανά τόννο μολύβδου. Η εξό­
ρυξη γινόταν με ένα περίπλοκο σύστημα στοών και 
πηγαδιών. Μετά τη θραύση και λειοτρίβηση του με­
ταλλεύματος, ακολουθούσε ο εμπλουτισμός του, που 
βασιζόταν στην «πλύση» με νερό. Με τη διοχέτευση 
νερού σε κεκλιμένο επίπεδο, όπου είχαν τοποθετή­
σει το μετάλλευμα, διαχωρίζονταν οι βαρύτεροι μο­
λυβδούχοι κόκκοι από τους ελαφρότερους στείρους 
κόκκους του πετρώματος, που τους παρέσυρε το νε­
ρό. Αξίζει να σημειωθεί ότι το νερό ανακυκλωνόταν, 
μ’ ένα κλειστό σύστημα δεξαμενών και καναλιών. Οι 
μεταλλουργοί μορφοποιούσαν το εμπλουτισμένο με­
τάλλευμα σε πλίνθους, το ανακάτευαν με ξυλοκάρ­
βουνο και κατεργάζονταν το μείγμα στη φωτιά, με 
τη βοήθεια φυσερών, οπότε αποβαλλόταν το θείο και 
σχηματιζόταν αργυρούχος μόλυβδος. Όσο για την 
απαραίτητη «ενέργεια», υπήρχε άφθονη και φθηνή: 
τον καιρό της ακμής του, στο Λαύριο δούλευαν, σε 
σκληρές συνθήκες, 12.000 περίπου δούλοι.

Ο διαχωρισμός του αργύρου από τον μόλυβδο 
γινόταν με κυπέλλωση, δηλαδή με ισχυρή θέρμανση 
του αργυρούχου μολύβδου σε πυρίμαχα δοχεία από 
πορώδη άργιλο, τα «κύπελλα». Ο μόλυβδος οξειδω­
νόταν από τον αέρα και σχημάτιζε λιθάργυρο, το λει­
ωμένο οξείδιό του, που επέπλεε · ο άργυρος, ο οποίος 
δεν οξειδώνεται, παρέμενε στο κύπελλο. Μετά την 
πλήρη απομάκρυνση του μολύβδου, εμφανιζόταν κά­
ποια στιγμή η λαμπερή μεταλλική επιφάνεια του λειω­
μένου αργύρου, ο «βασιλίσκος». Από τον λιθάργυρο, 
που περιείχε μόνο ίχνη αργύρου, παραλαμβανόταν με 
θέρμανση ο μόλυβδος. Τα κοιτάσματα του Λαυρίου, 
μέχρι να εξαντληθούν, έδωσαν συνολικά 3.500 τόν­
νους αργύρου και 1.400.000 τόννους μολύβδου.

Ο άργυρος χρησιμοποιήθηκε από νωρίς για την 
κατασκευή διακοσμητικών αντικειμένων και νομι­
σμάτων. Οι αρχαίοι Έλληνες μας άφησαν αναρίθμη­
τα αργυρά νομίσματα, αφού κάθε πόλη και άρχοντας 
έκοβε το δικό του νόμισμα. Οι καλλιτέχνες της επο­
χής δημιούργησαν αληθινά έργα τέχνης, ουσιαστικά 
με την ίδια τεχνική που χρησιμοποιείται και σήμερα: 
ο χαράκτης χάραζε δύο μήτρες σε μπρούντζο, για τις 

δύο όψεις του νομίσματος, με τις επιθυμητές παρα­
στάσεις. Το μέταλλο διαμορφωνόταν σε σβώλους, εί­
τε με χύτευση είτε με κοπή από ράβδους. Ο τεχνίτης 
θέρμαινε τον σβώλο, το παρθένο κέρμα, και τον το­
ποθετούσε μέσα στη μήτρα της μιας όψης, που ήταν 
στερεωμένη στον άκμονα. Από πάνω τοποθετούσε τη 
μήτρα της άλλης όψης και μ’ ένα βαρύ σφυρί έδινε 
ένα χτύπημα, μεταβάλλοντας το κέρμα σε νόμισμα.

Ο καθαρός άργυρος είναι αρκετά μαλακός. Γι’ 
αυτό χρησιμοποιείται σε κράματα με χαλκό. Τα αρ­
γυρά κοσμήματα έχουν συνήθως περιεκτικότητα σε 
άργυρο είτε 90%, είτε 92,5% (άργυρος Sterling), είτε 
95,84% (άργυρος Britannia). Τελευταία κυκλοφορεί 
ένα νέο κράμα σκληρού αργύρου, που περιέχει πάνω 
από 99% άργυρο, και μικρές ποσότητες μαγνησίου 
και νικελίου. Το κράμα σκληραίνει μόνιμα με θέρμαν­
ση, οπότε το μαγνήσιο μετατρέπεται στο οξείδιό του.

Κράματα αργύρου με χαμηλό σημείο τήξης χρησι­
μοποιούνται για τη συγκόλληση μετάλλων, στην κο­
σμηματοποιία και τη μικροηλεκτρονική. Πολύ χαμηλό 
σημείο τήξης (175–185°C) έχει το κράμα του αργύρου 
με κασσίτερο και ίνδιο, που τείνει να υποκαταστήσει 
το τοξικό, λόγω μολύβδου, καλάι. Ένα κράμα πλούσιο 
σε άργυρο (80%), με ίνδιο και κάδμιο, χρησιμοποιεί­
ται στους πυρηνικούς αντιδραστήρες, για την απορ­
ρόφηση των νετρονίων. Ο άργυρος δεν προσφέρεται 
για την κατασκευή χυτών, γιατί όταν είναι λειωμένος 
διαλύει σημαντικές ποσότητες οξυγόνου, το οποίο 
απελευθερώνει κατά την πήξη, εκτινάσσοντας στα­
γονίδια του τήγματος. Όμως αυτό αντιμετωπίζεται αν 
προσθέσουμε λίγο χαλκό.

Ο άργυρος έχει τη μεγαλύτερη στιλπνότητα, και 
την καλύτερη θερμική και ηλεκτρική αγωγιμότητα 
απ’ όλα τα μέταλλα. Παρά το κόστος του, λοιπόν, 
βρίσκει πολλές τεχνολογικές εφαρμογές. Πρόσφατα 
ανακαλύφθηκε ένα βακτήριο που έχει την ικανότη­
τα να εξουδετερώνει τα τοξικά ιόντα του αργύρου, 
μετατρέποντάς τα σε μεταλλικό άργυρο, τον οποίο 

ενσωματώνει στα κυτταρικά του τοιχώματα. Οι να­
νοκρύσταλλοι αυτοί προβλέπεται να αξιοποιηθούν 
αυτούσιοι σε εφαρμογές της μικροηλεκτρονικής.

Όπως ο χρυσός, έτσι και ο άργυρος σχηματίζει λε­
πτότατα σύρματα και ελάσματα, κατάλληλα για την 
κατασκευή κοσμημάτων. Ο άργυρος μπορεί να μην 
οξειδώνεται από τον αέρα, όμως όλοι ξέρουμε ότι με 
τον καιρό μαυρίζει. Τούτο οφείλεται στην αντίδρα­
σή του με ίχνη υδροθείου που υπάρχουν στην ατμό­
σφαιρα από τη σήψη θειούχων οργανικών ενώσεων, 
οπότε σχηματίζεται μαύρος θειούχος άργυρος. Για να 
επανέλθει η αρχική λάμψη, αρκεί να γυαλίσουμε το 
αργυρό αντικείμενο, τρίβοντάς το με ύφασμα ποτι­
σμένο με κάποιο λειαντικό και με αμμωνιακό άλας. 
Προληπτικά, τα ασημένια αντικείμενα φυλάσσονται 
τυλιγμένα σε ύφασμα που περιέχει σκόνη αργύρου, η 
οποία αντιδρά πρώτη με το υδρόθειο, λόγω της μεγα­
λύτερης επιφάνειάς της.

Η ισχυρή λάμψη του αργύρου, δηλαδή η αποτε­
λεσματική ανάκλαση του φωτός, τον καθιστά κα­
τάλληλο για την επαργύρωση του γυαλιού, στην κα­
θρεπτοποιία. Για να κατασκευαστεί ένας καθρέφτης, 
αποτίθεται άργυρος στην επιφάνεια του γυαλιού 
με μια χημική αντίδραση, στην οποία το μόνο υδα­
τοδιαλυτό του άλας, ο νιτρικός άργυρος, υφίσταται 
την επίδραση φορμαλδεΰδης ή άλλου κατάλληλου 
αναγωγικού. Τα γυάλινα δοχεία «Ντιούαρ» (Dewar), 
γνωστότερα ως θερμός, έχουν επίσης επαργυρωμένα 
τοιχώματα, και μάλιστα διπλά. ανάμεσά τους δημι­
ουργείται κενό, που εμποδίζει την ανταλλαγή θερμό­
τητας με το περιβάλλον.

Όπως συμβαίνει και στους καθρέφτες, όταν το ιόν 
του αργύρου έλθει σε επαφή με το δέρμα δρα ως οξει­
δωτικό και μετατρέπεται σε μεταλλικό άργυρο, τα 
άτομα του οποίου διευθετούνται ακανόνιστα, κι έτσι 
πάλι μαυρίζει. Η μετατροπή σε μεταλλικό άργυρο 
συμβαίνει και σε άλλα άλατα του αργύρου, ιδιαίτερα 
υπό την επίδραση του φωτός. Τα αλογονούχα άλα­
τα είναι τα πιο φωτοπαθή, επειδή το ιόν του αργύρου 
έχει έντονη τάση να προσλάβει ένα ηλεκτρόνιο, ως 
ευγενές μέταλλο που είναι, ενώ το ιόν τού παραχωρεί 
με ευκολία το ηλεκτρόνιό του.

Η αρχή της φωτογραφίας και των γυαλιών που 
σκουραίνουν στον ήλιο βασίζεται στη μετατροπή του 
ιόντος αργύρου σε μεταλλικό άργυρο. Πρώτη επι­
τυχής αναπαραγωγή εικόνας ήταν η δαγκεροτυπία, 
την οποία επινόησε το 1838 ο Γάλλος Λουί Νταγκέρ 
(Louis Daguerre). Ο Νταγκέρ πειραματιζόταν με 
πλάκες επαργυρωμένου χαλκού, τις οποίες άφηνε να 
εκτεθούν σε ατμούς ιωδίου. Ένα μέρος του ιωδιούχου 
αργύρου που σχηματιζόταν, όταν «φωτογράφιζε» 
κάποιο αντικείμενο στον σκοτεινό θάλαμο, μετατρε­
πόταν σε μεταλλικό άργυρο, δίνοντας μια αχνή ει­
κόνα. Όμως αναρίθμητες προσπάθειες να την κάνει 
πιο έντονη απέτυχαν. Κάποια μέρα, άφησε μια πλάκα 
σ’ ένα ντουλάπι με αντιδραστήρια και μετά από λί­
γο καιρό διαπίστωσε πως είχε αναπτυχθεί μια έντονη  

ΠΟΡΤΡΕΤΑ ΤΩΝ ΧΗΜΙΚΩΝ 
ΣΤΟΙΧΕΙΩΝ 

του Αναστάσιου Βάρβογλη

Άργυρος, ο σεληνιακός
XHMEIA

Όπως ο Ήλιος συνδέθηκε με τον χρυσό, σε πολιτισμούς που άκμασαν 
παντού στη Γη και σε διάφορες εποχές, έτσι και η Σελήνη αντιστοι­
χούσε στο ίδιο πάντα μέταλλο. Το όνομα του μετάλλου προήλθε από 
το επίθετο αργής ή αργός, δηλαδή «λαμπερός». Πρόκειται για τον άρ-
γυρο, γνωστότερο με τη δεύτερη ονομασία του, ασήμι. Αυτή η λέξη 
προέρχεται από το επίθετο άσημος, με το οποίο διέκριναν τον κοινό 
μεταλλικό άργυρο από εκείνο των νομισμάτων. Στα νομίσματα ο άρ­
γυρος χαρακτηριζόταν «ένσημος», λόγω των παραστάσεων και των 
επιγραφών τους. Αν θέλουμε, λοιπόν, να κυριολεκτούμε δεν πρέπει να 
λέμε πως κάποιο νόμισμα είναι από ασήμι! ΙΔΡΥΜΑ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ & ΕΡΕΥΝΑΣ

Αργυρό δεκάδραχμο των Συρακουσών, ένα από τα 
ωραιότερα νομίσματα όλων των εποχών.
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εικόνα. Αφαίρεσε τότε ένα ένα όλα τα μπουκάλια 
απ’ το ντουλάπι, για να εξακριβώσει ποιας ουσίας 
οι ατμοί προκάλεσαν το φαινόμενο. Κατέληξε στον 
υδράργυρο, από κάποιο σπασμένο θερμόμετρο.

Η δαγκεροτυπία ξεκίνησε με έκθεση του φωτο­
γραφούμενου αντικειμένου στο φως επί 4.000 s, που 
σταδιακά μειώθηκε στα 80 s. Σήμερα, η έκθεση σ’ ένα 
γρήγορο φιλμ είναι μικρότερη από 1/500 s. Τα φω­
τογραφικά φιλμ περιέχουν κυρίως βρωμιούχο άργυρο 
σε γαλάκτωμα, πάνω σε ζελατίνα. Το φως μετατρέ­
πει τον βρωμιούχο άργυρο σε μεταλλικό άργυρο και 
στοιχειακό βρώμιο, μέσω μιας φωτοχημικής αντίδρα­
σης. Οι εικόνες πριν από την εμφάνιση δεν είναι κα­
λής ποιότητας, αφού οι υπόλοιπες ακτινοβολίες του 
ορατού δεν επιδρούν καθόλου. Για να συμβάλουν κι 
αυτές, προστίθενται σε μικρές ποσότητες (1:1000) ευ­
αισθητοποιητές, δηλαδή άλατα του αργύρου με θείο, 
σελήνιο και τελλούριο. Έτσι επιτυγχάνεται απορρό­
φηση σε κάθε μήκος κύματος του ορατού, οπότε η 
ποιότητα της φωτογραφίας βελτιώνεται σημαντικά. 
Ωστόσο, το αποτέλεσμα της προσβολής του φωτός 
είναι πολύ ασθενές, και το φιλμ χρειάζεται εμφάνιση.

Η εμφάνιση βασίζεται στην επίδραση ενός ανα­
γωγικού, π.χ. υδροκινόνης. Η φωτοχημική αντίδραση 
τότε συνεχίζεται και παράγονται πάλι άργυρος και 
βρώμιο, αλλά με χημικό τρόπο. Στα σημεία που είχαν 
προσβληθεί από το φως αποτίθεται τώρα περισσότε­
ρος άργυρος, διότι ο χρόνος επίδρασης της υδροκινό­
νης ελέγχεται και τα φωτισμένα τμήματα αντιδρούν 
ταχύτερα από τα μη φωτισμένα. Στην πράξη, ο πρό­
σθετος βρωμιούχος άργυρος που δεν φωτίζεται δεν 
προλαβαίνει να μετατραπεί σε άργυρο. Το φιλμ εξα­
κολουθεί λοιπόν να περιέχει το φωτοπαθές άλας του 
αργύρου, γι’ αυτό πρέπει η αντίδραση να ανασταλεί 
και το φιλμ να στερεωθεί. Με οξικό οξύ σταματά η με­
τατροπή του βρωμιούχου αργύρου σε μεταλλικό, ενώ 
με θειοθειικό νάτριο (μεταμπισουλφίτ) διαλύεται και 
απομακρύνεται όσο άλας έχει παραμείνει. Έτσι προ­
κύπτει η αρνητική εικόνα, όπου τα λευκά σημεία ενός 
αντικειμένου φαίνονται μαύρα, και αντιστρόφως. Για 
τη δημιουργία της θετικής εικόνας —την εκτύπωση— 
η εικόνα του φιλμ προβάλλεται πάνω στο φωτογρα­
φικό χαρτί, που περιέχει χλωριούχο άργυρο, άλλο ένα 
φωτοπαθές άλας, και με μια διαδικασία ανάλογη με 
πριν γίνονται η εμφάνιση και η στερέωση. Και σήμε­
ρα, έτσι παράγονται οι ασπρόμαυρες φωτογραφίες.

Οι ακτινογραφίες στην Ιατρική λαμβάνονται 
όπως οι φωτογραφίες, όμως αντί για ορατό φως  

χρησιμοποιούνται ακτίνες X, ηλεκτρομαγνητική 
ακτινοβολία μικρότερου μήκους κύματος. Οι μαλα­
κοί ιστοί επιτρέπουν σ’ αυτήν να τους διαπεράσει, 
όμως τα οστά τη συγκρατούν. Σ’ αυτές τις περιπτώ­
σεις, το αρνητικό αρκεί: τα οστά φαίνονται γκρίζα σε 
μαύρο φόντο. Επειδή οι ποσότητες αργύρου που δια­
λυτοποιούνται είναι μεγάλες, τα υγρά εμφάνισης των 
φιλμ συγκεντρώνονται και ο άργυρος ανακτάται.

Τα γυαλιά που σκουραίνουν στον ήλιο ονομάζο­
νται φωτοχρωματικά, όπως και όσα υλικά αλλάζουν 
χρώμα υπό την επίδραση ηλεκτρομαγνητικής ακτι­
νοβολίας. Η μετατροπή είναι αντιστρεπτή και μπορεί 
να επαναλαμβάνεται επ’ άπειρον. Για το φαινόμενο 
ευθύνεται πάλι ο χλωριούχος ή βρωμιούχος άργυρος, 
αλλά εδώ χρειάζονται και ιόντα χαλκού. Τα υλικά 
προστίθενται στην υαλόμαζα με τη μορφή μικροκρυ­
στάλλων. Τα ιόντα του αργύρου απορροφούν έντονα 
την υπεριώδη ακτινοβολία, αλλά ελάχιστα την ορα­
τή. Στον ήλιο, η απορρόφηση φωτεινής ενέργειας 
γίνεται κυρίως από τα ιόντα χαλκού, τα οποία μετα­
φέρουν ένα ηλεκτρόνιο στα γειτονικά ιόντα αργύ­
ρου, που μετατρέπεται τότε στην ατομική του μορφή. 
Έτσι σχηματίζεται μια συνεχής αδιαφανής περιοχή 
που απορροφά την ορατή ακτινοβολία και το γυαλί 
σκουραίνει. Σε κλειστούς χώρους δεν απορροφάται 
υπεριώδης ακτινοβολία, τα ηλεκτρόνια επιστρέφουν 
στον χαλκό και το γυαλί επανέρχεται στην αρχική 
του κατάσταση.

Για τον ιωδιούχο άργυρο υπάρχει μια άλλη, 
απροσδόκητη, χρήση. Μ’ αυτόν βομβαρδίζονται τα 
σύννεφα, όταν θέλουμε να προκαλέσουμε βροχή, δι­
ότι αποτελεί τη βάση για τον σχηματισμό πυρήνων 
συμπύκνωσης του νερού. Τα ιόντα αργύρου μπορούν 
επίσης να εγκλωβιστούν σε ζεολίθους, αργιλοπυριτι­
κά ορυκτά με κενούς χώρους στην τρισδιάστατη δο­
μή τους, που χρησιμοποιούνται σε συσκευές αφαλά­
τωσης του θαλασσινού νερού. 

Όταν ο χλωριούχος άργυρος προσκολληθεί στην 
επιφάνεια κόκκων διοξειδίου του τιτανίου, δεν προ­
σβάλεται από το φως. Σε υδατικό περιβάλλον, τούτοι 
οι κόκκοι απελευθερώνουν με αργό ρυθμό ιόντα αρ­
γύρου, που ασκούν μικροβιοκτόνο δράση. Ο συνδυ­
ασμός χλωριούχου αργύρου-διοξειδίου του τιτανίου 
χρησιμοποιείται επίσης στην επίστρωση επιφανειών 
από πλαστικό ή άλλα υλικά, αλλά και στην κατασκευή 
καθετήρων που δεν μολύνονται από τα μικρόβια. 
Ανάλογη δράση έχει ο νιτρικός άργυρος, γνωστός σε 
αλχημιστές και ιατροχημικούς ως «πέτρα της κολάσε­
ως», εξαιτίας των καυστικών ιδιοτήτων του. Σε πολύ 
αραιό διάλυμα, ο νιτρικός άργυρος είναι κατάλληλος 
για την απολύμανση των ματιών στα νεογέννητα.

Υπάρχει πιθανότητα ο άργυρος να είναι το πρώτο 
μέταλλο που τα απολήψιμα αποθέματά του θα εξα­
ντληθούν. Με τους σημερινούς ρυθμούς κατανάλω­
σης, υπολογίζεται ότι σε 15 χρόνια δεν θα υπάρχει 
πλέον διαθέσιμος άργυρος από τα γνωστά μεταλλεία. 
Για την αντιμετώπιση μελλοντικών αναγκών, αλλά 
και ως επένδυση, αποθησαυρίζεται εδώ και καιρό. 
Μόνον η Ινδία έχει αποθησαυρίσει 120.000 τόννους, 
οι οποίοι αρκούν για την τροφοδοσία της παγκόσμι­
ας αγοράς για μια δεκαετία. Όσο για την τιμή του 
αργύρου, που είναι το φθηνότερο ευγενές μέταλλο, 
κανείς δεν ξέρει πού θα φτάσει. Πάντως, στην αρχαία 
Αίγυπτο το ασήμι ήταν πιο ακριβό απ’ τον χρυσό.

Η Χημεία δεν είναι ούτε ανιαρή ούτε δυσνόη­
τη, αλλά μια επιστήμη συναρπαστική, γεμά­
τη απρόοπτες εξελίξεις, η οποία εμπλέκεται 
άμεσα στην καθημερινή μας ζωή. Εδώ, δεν θα 
συναντήσει κανείς εμβαθύνσεις ούτε τις συνη­
θισμένες αναφορές των εγχειριδίων, αλλά νέο 
υλικό: πληροφορίες ετυμολογικού, ιστορικού, 
εγκυκλοπαιδικού, ακόμη και λογοτεχνικού χα­
ρακτήρα εναλλάσσονται με ποικίλα στοιχεία 
για τα νεότερα τεχνολογικά επιτεύγματα και τον 
αντίκτυπό τους στους τομείς της Ιατρικής, της 
Φυσικής, της Αστρονομίας, της Βιολογίας ή της 
Επιστήμης των Υλικών. Στις σελίδες του βιβλίου 
θα μάθει κανείς, μεταξύ πολλών άλλων, τι είναι 
ο κόκκινος υδράργυρος και τι τα υπερρευστά, 
γιατί δεν επιτρέπονται θερμόμετρα στα αερο­
πλάνα, πώς έκαναν επιχρυσώσεις οι Ίνκας και 
πώς οι Αζτέκοι, ποια η σχέση της φωσφορίνης 
με τους χορτοφάγους κ.ά.  Σε κάθε στοιχείο με 
ξεχωριστή «προσωπικότητα» αφιερώνεται ιδι­
αίτερο κεφάλαιο, ενώ άλλα, λιγότερο ιδιόρρυθ­
μα, παρουσιάζονται κατά ομάδες. Ακόμη και οι 
«παρίες» των χημικών στοιχείων έχουν τη θέση 
τους σ’ αυτήν την παρουσίαση, παρά το περι­
ορισμένο πρακτικό ενδιαφέρον που παρουσι­
άζουν. Τα κείμενα φιλοδοξούν να διαβάζονται 
ευχάριστα, μορφώνοντας και τέρποντας.

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

Ο Αναστάσιος Βάρβογλης (1938) σπούδασε Χημεία στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης 
(ΑΠΘ), έλαβε το διδακτορικό του δίπλωμα από το Πανεπιστήμιο του Καίμπριτζ το 1967 και δια-
τέλεσε καθηγητής Οργανικής Χημείας στο ΑΠΘ μέχρι το 2005. Έχει γράψει ερευνητικές εργασίες, 
διδακτικά εγχειρίδια και πολλά βιβλία επιστημονικής εκλαΐκευσης, μεταξύ των οποίων και τα εξής: 
Χημείας απόσταγμα (Τροχαλία 1992), Η κρυφή γοητεία της χημείας (Τροχαλία 1994), Μεγάλοι χη-
μικοί (Ζήτη 1996, 1997, 2007), Πορτρέτα των χημικών στοιχείων (Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης 
2001), Χημεία και καθημερινή ζωή (Τροχαλία 2006), Η χημεία στο πιάτο (Τροχαλία 2008).

επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα 
του βιβλίου : 

Ακόμη και τα χρηστικά αντικείμενα των αρχαίων 
Ελλήνων, όπως αυτός ο αργυρός ηθμός (σουρωτήρι), 
ήταν υψηλής αισθητικής. 
(Αρχαιολογικό Μουσείο Θεσσαλονίκης).

Πορτρέτα 
των χημικών 

στοιχείων

Α ΝΑ Σ ΤΑ Σ ΙΟΣ  Β Α ΡΒ ΟΓΛ Η Σ
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Στις αρχές του 15ου αιώνα, η δουλεία εξελίχθη­
κε σε βασικό συντελεστή της υπό διαμόρφωση 
παγκόσμιας οικονομίας. Οι δούλοι ήταν άλλο 

ένα «εμπόρευμα» που εξειδικευμένοι έμποροι αγόρα­
ζαν, πουλούσαν και μετέφεραν από μακριά. Η δου­
λεία δεν αποτελούσε πρωτόγνωρο φαινόμενο, όπως 
ξέρουμε από ιστορικές μαρτυρίες για τους δούλους 
στην αρχαία Αίγυπτο και τη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία. 
Ωστόσο, με τις προόδους στη ναυσιπλοΐα και την 
κυριαρχία της Βρετανίας στα πελάγη, η συστημα­
τική μεταφορά δούλων από ήπειρο σε ήπειρο πήρε 
τεράστιες διαστάσεις. Το αφρικανικό δουλεμπόριο 
δεν περιοριζόταν στις διατλαντικές εμπορικές οδούς. 
Αφρικανοί δούλοι μεταφέρονταν από τη μια άκρη της 
Αφρικής στην άλλη, αλλά και στη Μέση Ανατολή, τη 
Ρωσία, στον Ινδικό Ωκεανό, στην Κίνα και την περι­
οχή του Ειρηνικού. Στο διατλαντικό δουλεμπόριο το 
60% των υπόδουλων ήταν άνδρες, όμως στο ενδοα­
φρικανικό δουλεμπόριο και στο δουλεμπόριο από τη 
βορειοανατολική Αφρική στη Μέση Ανατολή και την 
Αραβία κυριαρχούσαν οι γυναίκες. Οι Αφρικανές πω­
λούνταν ως υπηρέτριες και παλλακίδες.

Τον 15ο αιώνα το δουλεμπόριο ανθούσε κυρίως 
γύρω από τη Μεσόγειο. Το τροφοδοτούσαν ως επί 
το πλείστον αιχμάλωτοι από την Κεντρική Ασία και 
την περιφέρεια της Ευρώπης. Όσο άνθιζε αυτό το 
απάνθρωπο εμπόριο τόσο περισσότερη θηριωδία και 
μεγαλύτερα δεινά υφίσταντο οι υπόδουλοι και οι κοι­
νωνίες προέλευσής τους. Από το 1700 και μετά, δεκά­
δες χιλιάδες Αφρικανοί αιχμαλωτίζονταν κάθε χρόνο 
και μεταφέρονταν αλυσοδεμένοι στην Καραϊβική, τη 
Βραζιλία και τη Βόρεια Αμερική, για να παράγουν 
βαμβάκι, καφέ, ζάχαρη, καπνό, ινδικό λουλάκι, χρυσό 
και άργυρο για την αναδυόμενη παγκόσμια αγορά. 
Μέχρι τα τέλη του 19ου αιώνα, 10 εκατομμύρια Αφρι­
κανοί είχαν μεταφερθεί στον Νέο Κόσμο. Ο μέσος 
δείκτης θνησιμότητας στη διάρκεια του διατλαντικού 
ταξιδιού πλησίαζε το 12%!

Όταν έφταναν στον Νέο Κόσμο, οι δούλοι συχνά 
μεταφέρονταν από φυτεία σε φυτεία. Μεταξύ 1800 
και 1860, πάνω από ένα εκατομμύριο δούλοι μετα­
φέρθηκαν από τις φυτείες καπνού των ανατολικών 
ακτών της Βόρειας Αμερικής στις νέες φυτείες ζαχα­
ροκάλαμου και βαμβακιού νοτιότερα. Παρομοίως, 
πολλοί δούλοι από τις φυτείες ζαχαροκάλαμου στην 
Μπαΐα της Βραζιλίας μεταφέρθηκαν αργότερα σε 
φυτείες καφέ και άλλων καλλιεργειών στον νότο της 
χώρας. Άλλοι δούλοι δραπέτευαν και έβρισκαν κατα­
φύγιο σε απομακρυσμένες περιοχές ή απελευθερώνο­
νταν. Υπήρξαν και περιπτώσεις δούλων που επέστρε­
ψαν στην Αφρική, αλλά πιο συνηθισμένο ήταν να 
δημιουργούν ανεξάρτητους οικισμούς στη Βραζιλία 
και αλλού. 

Η τεράστια κλιμάκωση του διατλαντικού δουλε­
μπορίου τον 17ο και 18ο αιώνα αποτελούσε μέρος ευ­
ρύτερων μετακινήσεων που είχαν σχέση με την άνοδο 
της Ευρώπης. Η οικονομική ανάπτυξη διαμόρφωσε σε 
πολλά ευρωπαϊκά κράτη ένα ρεύμα μετανάστευσης 
στις αποικίες. Οι άποικοι, κυρίως έμποροι και στρατι­
ώτες, οργανώθηκαν και έθεσαν υπό τον έλεγχό τους 

το τοπικό εργατικό δυναμικό. Όμως η συνεχής επέ­
κταση των ορυχείων και των φυτειών δημιουργούσε 
αυξημένες ανάγκες για εργατικά χέρια. Η λύση που 
βρέθηκε αρχικά ήταν η συνεχής εισαγωγή δούλων. 

Αφότου ξεκίνησε το θαλάσσιο δουλεμπόριο στις 
αρχές του 17ου αιώνα, τα υψηλά κέρδη από τις φυ­
τείες καπνού, βαμβακιού και ζαχαροκάλαμου συν­
δέθηκαν στενά με την εργασία των δούλων. Μεταξύ 
1650 και 1800, οι ετήσιες εισαγωγές δούλων τετρα­
πλασιάστηκαν. Η εισαγωγή στην Ευρώπη προϊόντων 
υψηλής αξίας (π.χ. βαμβάκι, αλάτι, μαχαίρια, χάλκινα 
σκεύη, οινοπνευματώδη ποτά) ήταν μια πολύ επι­
κερδής εμπορική δραστηριότητα. Αυτή αποτέλεσε 
το κίνητρο για τη δημιουργία ενός άριστα οργανω­
μένου συστήματος αιχμαλώτισης, αγοραπωλησίας 
και μεταφοράς δούλων στα δυτικοαφρικανικά κράτη 
των Ασάντι, της Δαχομέης, του Μπενίν και του Όγιο 
(στα σημερινά κράτη Γκάνα, Μπενίν και Νιγηρία, 
αντίστοιχα). Η εισαγωγή στην Αφρική πυροβόλων 
όπλων, στα μέσα του 17ου αιώνα, εξασφάλισε στους 
κυνηγούς δούλων τα ιδεώδη μέσα εξαναγκασμού για 
να οργανώσουν καλά τις εμπορικές τους δραστηριό­
τητες.

Το διατλαντικό δουλεμπόριο ήταν ενσωματωμένο 
στο σύνθετο πλέγμα εμπορικών σχέσεων με το οποίο 
οι ευρωπαϊκές δυνάμεις διατηρούσαν ισοσκελισμένο 
το ισοζύγιο πληρωμών τους — δηλαδή, το να είναι οι 
εισαγωγές τους λίγο-πολύ ίσες με τις εξαγωγές τους. 
Τα εξαγόμενα βιοτεχνικά προϊόντα τους ανταλ­
λάσσονταν στα αφρικανικά λιμάνια με δούλους. Οι 
δούλοι κατέληγαν στις περιοχές της αμερικανικής 
ηπείρου όπου υπήρχαν φυτείες. Εκεί ανταλλάσσο­
νταν με ζάχαρη, καπνό και άλλα αγροτικά προϊόντα, 
που φορτώνονταν στα πλοία με προορισμό τη Νέα 
Αγγλία ή την Ευρώπη. Εναλλακτικά, ρούμι από τη 
Νέα Αγγλία μπορούσε να ανταλλάσσεται με δούλους 
ή η αγροτική παραγωγή να καταλήγει στην Ευρώπη 
και να ανταλλάσσεται με βιοτεχνικά προϊόντα. Αυτό 
το «τριγωνικό εμπόριο» απογείωσε την οικονομική 
ανάπτυξη της Αγγλίας και της Γαλλίας, η οποία πυ­
ροδότησε τη Βιομηχανική Επανάσταση. «Τον 18ο 

αιώνα, το συγκριτικό πλεονέκτημα της Αγγλίας και 
της Γαλλίας στον τομέα της μεταποίησης», σημειώ­
νει η Barbara L. Solow, «αποκτούσε νέα δυναμική με 
την προσθήκη του συγκριτικού πλεονεκτήματος που 
προσέφερε η εργασία δούλων, και όχι ελεύθερων ερ­
γατών, σε ορισμένες τροπικές καλλιέργειες».

 Οι οικονομικές επιπτώσεις του διατλαντικού δου­
λεμπορίου ήταν εξοντωτικές για την Αφρική. Συνολι­
κά μεταφέρθηκαν πάνω από 10 εκατομμύρια αφρικα­
νοί δούλοι στην αμερικανική ήπειρο, αριθμός χωρίς 
προηγούμενο στην παγκόσμια ιστορία του δουλε­
μπορίου. Η Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία έρχεται δεύτερη, 
σε απόσταση, έχοντας μεταφέρει 4 έως 6 εκατομμύρια 
δούλους στη διάρκεια τεσσάρων αιώνων. Οι δούλοι 
προέρχονταν συνήθως από τις πιο ανεπτυγμένες πε­
ριοχές της Αφρικής. Ωστόσο, οι εσωτερικοί πόλεμοι, 
οι επιδρομές και οι απαγωγές που ήταν απαραίτητες 
για την ομαλή ροή αφρικανών δούλων έχουν παίξει 
καθοριστικό ρόλο στην αποδυνάμωση, στον πολιτικό 
κατακερματισμό, στις εθνοτικές διαιρέσεις και συ­
γκρούσεις, και στην επικράτηση ανεπαρκών θεσμών 
απονομής δικαιοσύνης που μαστίζουν τα σύγχρονα 
αφρικανικά κράτη. Οι διαβρωτικές συνέπειες που εί­
χε το δουλεμπόριο στους κοινωνικούς και πολιτικούς 
θεσμούς της Αφρικής υπονόμευσαν τις μακροπρόθε­
σμες οικονομικές προοπτικές τεράστιων περιοχών.

Ο βρετανικός Νόμος για το Δουλεμπόριο, του 
1807, έθεσε εκτός νόμου τη μεταφορά δούλων με βρε­
τανικά πλοία. Όμως στο εσωτερικό της Βρετανικής 
Αυτοκρατορίας η δουλεία απαγορεύτηκε με τον Νό­
μο για την Κατάργηση της Δουλείας του 1833. Ο νό­
μος αυτός ήταν καρπός μιας πολιτικής προσπάθειας 
δεκαετιών. Αφετηρία της ήταν η ίδρυση, το 1787, της 
Εταιρείας για την Κατάργηση του Δουλεμπορίου, 
στην οποία συμμετείχαν κυρίως ανθρωπιστές βρετα­
νοί Κουάκεροι και μέλη της Αγγλικανικής Εκκλησίας. 
Η Εταιρεία προωθούσε το ανθρωπιστικό μήνυμά της 
με δημόσιες συγκεντρώσεις, άρθρα σε εφημερίδες, 
λαϊκά μποϊκοτάζ και με ομάδες πολιτικής πίεσης στο 
Κοινοβούλιο. Το μήνυμά της το ενσάρκωνε με τον 
καλύτερο τρόπο το έμβλημά της, που έδειχνε έναν 
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Ο πλούτος της Δύσης και  
το διατλαντικό δουλεμπόριο

ΠΡΟΟΠΤΙΚΕΣ

Η πρωτοφανής σε έκταση μετακίνηση ανθρώπων μέσα από ηπείρους 
και ωκεανούς είναι ουσιαστικά η ιστορία της αναδυόμενης παγκό­
σμιας οικονομίας. Μεταξύ 1700 και 1900, η μετανάστευση διαμέσου 
του Ατλαντικού επιταχύνθηκε. Αιτία ήταν η έλλειψη εργατικού δυνα­
μικού στις παλιές αυτοκρατορίες και στις νέες αποικίες.

ΙΔΡΥΜΑ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ & ΕΡΕΥΝΑΣ

Πίνακας 1: ΣΥΝΟΛΙΚΕΣ ΕΞΑΓΩΓΕΣ ΔΟΥΛΩΝ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΦΡΙΚΗ, 1400-1900
Πηγή: Nathan Nunn, 2008 «The Long-Term Effects of Africa's Slave Trade», The Quaterly Journal of Economics 123(1): 

139-176, παράρτημα, σ. 20, Πίνακας 1.

Δουλεμπόριο 1400-1599 1600-1699 1700-1799 1800-1900 1400-1900

Διατλαντικό 230.516 861.936 5.687.051  3.528.694 10.308.197

Ερυθρά 
Θάλασσα

400.000  200.000 200.000 505.400  1.305.400

Διασαχαρικό 675.000  450.000 900.000 1.099.400 3.124.400

Ινδικός 
Ωκεανός

 200.000  100.000 260.000 379.500  939.500

Σύνολο 1.505.516 1.611.936  7.047.051 5.512.994 15.677.497
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επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα 
του βιβλίου : 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ

γονατιστό αλυσοδεμένο δούλο να ρωτά: «Δεν είμαι 
άνθρωπος και αδελφός;»

Η οικονομική εξάρτηση της Βρετανίας από την 
εργασία των δούλων υπήρξε σοβαρό εμπόδιο για την 
κατάργηση της δουλείας σε ολόκληρη την αυτοκρα­
τορία της. Όσοι αγωνίζονταν για την κατάργηση της 
δουλείας ανέπτυσσαν επιχειρήματα υπέρ της ελεύθε­
ρης εργασίας, αλλά φρόντιζαν και να καθησυχάζουν 
τους φόβους που εξέφραζαν οι ιδιοκτήτες φυτειών. 
«Κάθε σχέδιο για τη χειραφέτηση των δούλων στις 
αποικίες μας», έγραφε το 1832 ο λόρδος Χάουικ, ηγε­
τική φυσιογνωμία του κινήματος για την κατάργηση 
της δουλείας, «πρέπει να δίνει λύση στο εξής: στο να 
παρακινεί τους δούλους, όταν θα απελευθερωθούν 
από τον φόβο του επιστάτη και του μαστιγίου του, να 
εκτελούν την τακτική και συνεχή εργασία που είναι 
απαραίτητη για την παραγωγή ζάχαρης». Τον Νόμο 
για την Κατάργηση της Δουλείας τον συνόδευε μια 
διάταξη που επέτρεπε στους δούλους να συνεχίσουν 
να εργάζονται ως «μαθητευόμενοι» (αν και ουσιαστι­
κά ακόμη δέσμιοι), αλλά και μια επιχορήγηση συνολι­
κού ύψους 20 εκατομμυρίων λιρών στους ιδιοκτήτες 
φυτειών για τη μετάβαση στο καθεστώς της ελεύθε­
ρης εργασίας. Παρ’ όλα αυτά, οι απελεύθεροι δούλοι 
εγκατέλειψαν τις φυτείες, αρνούμενοι την προσφορά 
έμμισθης εργασίας. Έτσι, οι ιδιοκτήτες των φυτειών 
άρχισαν να χρησιμοποιούν εργάτες από την Ινδία και 
την Κίνα.

Στον 20ό αιώνα, πολλοί ιστορικοί υποστήριξαν 
ότι στον τερματισμό του δουλεμπορίου συνέβαλε η 

σχετική κάμψη της βρετανικής οικονομίας. Σήμερα, 
όμως, οι περισσότεροι πιστεύουν ότι στην κατάργη­
ση της δουλείας πολύ σημαντικότερο ρόλο έπαιξαν η 
ευαισθητοποίηση της κοινωνίας και οι πολιτικές πιέ­
σεις. Θα πρέπει, βέβαια, να πούμε ότι οι πιέσεις αυτές 
ήταν ιδιαίτερα ισχυρές γιατί ικανοποιούσαν και τις 
ανάγκες της ευρωπαϊκής βιομηχανίας: το ελεύθερο 
εργατικό δυναμικό που είχε ανάγκη δεν μπορούσε να 
εξασφαλιστεί με καταναγκαστικά μέσα.  

Καθ’ όλο τον 18ο και τον 19ο αιώνα, η πολιτική 
εκστρατεία κατά του δουλεμπορίου χρησιμοποίησε 
ηθικά και πολιτικά επιχειρήματα που υποστήριζαν τις 
θεμελιώδεις ελευθερίες και την ελεύθερη εργασία στο 
πλαίσιο της οικονομίας της αγοράς. Η δουλεία συνέ­
χιζε να αποφέρει κέρδη, αλλά η εκστρατεία εναντίον 
της στηρίχτηκε επιδέξια σε μια νέου τύπου πολιτική 
προπαγάνδα. Αυτή κατάφερε να θέσει τις βάσεις για 
την ηθική σταυροφορία που ανάγκασε τη Βρετανία 
αρχικά να εγκαταλείψει αυτή την πρακτική και κα­
τόπιν να πιέσει και άλλα κράτη να κάνουν το ίδιο. Το 
κίνημα κατά του δουλεμπορίου δεν προώθησε την 
ισότητα των Ευρωπαίων με τους Αφρικανούς. Μάλ­
λον αξιοποίησε τη γενικευμένη πεποίθηση ότι η ελεύ­
θερη εργασία είναι πολύ σημαντική σε μια σύγχρονη 
οικονομία. Η ιδέα αυτή απηχούσε τις απόψεις τόσο 
των εργατών όσο και των καπιταλιστών της Ευρώπης. 
Και οι δύο ήθελαν να εκσυγχρονίσουν την οικονομία 
και την κοινωνία χρησιμοποιώντας ως θεμέλιο τη μι­
σθωτή εργασία και το ιδεώδες της προσωπικής αυτο­
διάθεσης. 

Δρόμοι του αφρικανικού δουλεμπορίου. Πηγή: David Eltis & David Richardson, 2009, An Atlas of the Transatlantic 
Slave Trade, New Haven, CT: Yale University Press.
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Το παρελθόν και το µέλλον της µετανάστευσης
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Πολλοί πιστεύουν ότι η μετανάστευση είναι ένα 
φαινόμενο κυρίως των ημερών μας. Κι όμως, 
είναι παλιό όσο η ίδια η ανθρωπότητα. Η με­
τανάστευση είναι συνυφασμένη με την ανά­
δυση του πολιτισμού. Οι ανθρώπινες κοινω­
νίες, ωστόσο, αντιδρούσαν συνήθως αρνητικά 
στους νεοφερμένους. Ίσως ήταν ο αρχέγονος 
φόβος για τον «βάρβαρο», τον απολίτιστο κι 
απειλητικό ξένο…

Σήμερα ζούμε μια εποχή ταχύτατων αλλα­
γών: την εποχή της παγκοσμιοποίησης. Και η 
μετανάστευση παραμένει ένας από τους βασι­
κούς μηχανισμούς της ανθρώπινης προόδου. 
Αλλά ο φόβος για τον «βάρβαρο» ζει και σήμε­
ρα, το ίδιο όπως παλιά.

Στον δημόσιο διάλογο συνήθως παραβλέπε­
ται πως κάθε επιστημονική ανάλυση του φαινο­
μένου της μετανάστευσης καταλήγει —σχεδόν 
μονότονα— στο ίδιο συμπέρασμα. Η διεθνής 
μετανάστευση ωφελεί τους πάντες: τις χώρες 
προέλευσης, τις χώρες προορισμού, τους ίδιους 
τους μετανάστες. Οι εκκλήσεις για περιορισμό 
της μοιάζει να προδίδουν άγνοια συνδυασμένη 
με φόβο.

Υπάρχει όμως και κάτι άλλο: στις πλούσιες 
χώρες οι πολίτες κάνουν λίγα παιδιά και ζουν 
πολλά χρόνια. Ο πληθυσμός τους γερνάει και 
σύντομα θ’ αρχίσει να συρρικνώνεται. Την ίδια 
στιγμή, η δεξαμενή των μεταναστών, που ακό­
μα φαντάζει ανεξάντλητη, θ’ αρχίσει γρήγορα 
να στερεύει. Η έλευση μεταναστών σήμερα 
αντιμετωπίζεται ως πρόβλημα. Αύριο θα γίνει 
το ζητούμενο. Και, ως συνήθως, κερδισμένες θα 
βγουν οι κοινωνίες που ήξεραν να προνοούν…

Ο Ian Goldin είναι διευθυντής της Σχολής Μάρτιν του Πανεπιστημίου της Οξφόρδης, επικεφαλής του 
Προγράμματος Τεχνολογίας και Οικονομικής Αλλαγής. Έχει συνεργαστεί με πολλούς διεθνείς οργανι-
σμούς ως ειδικός στα ζητήματα μετανάστευσης.

Ο Geoffrey Cameron, απόφοιτος της Σχολής Μάρτιν, είναι συγγραφέας και ερευνητής του πεδίου της 
μετανάστευσης και της μεταναστευτικής πολιτικής, ιδιαίτερα της επιρροής που ασκούν οι θρησκευτικές 
ομάδες στη διαμόρφωσης της πολιτικής για τους πρόσφυγες στη Βόρεια Αμερική.

Η Meera Balarajan, διδάκτορας του Πανεπιστημίου του Καίμπριτζ, μελετά το πεδίο της μετανάστευσης και 
το πώς επηρεάζει την πολιτική και την κοινωνία. Έχει συνεργαστεί με τη Σχολή Μάρτιν και με διάφορα 
ιδρύματα στο Ηνωμένο Βασίλειο.
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επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα 

του βιβλίου : 

Η ανησυχία για τις οικονομικές τους υποχρε­
ώσεις επηρέαζε σημαντικά τις επιλογές που 
έκαναν οι πλούσιοι σχετικά με τη δημόσια 

ορατότητα του πλούτου τους. Για όποιον ήθελε να 
αποφασίζει ώς έναν βαθμό και ο ίδιος εάν και πότε θα 
πρόσφερε τις οικονομικές του υπηρεσίες στην πόλη 
και να περιορίσει την έκθεσή του στην εισφορά [έκτα­
κτος φόρος που επιβαλλόταν όποτε παρουσιαζόταν 
ανάγκη σε καιρό πολέμου], η απόκρυψη του πλούτου 
είχε θεμελιακή σημασία. [...]

Ο πλούτος μπορούσε να αποκρυβεί με διάφορα 
τεχνάσματα, ανάλογα με τις επιλογές και το είδος 
της περιουσίας του καθενός. Τα μετρητά ήταν ιδα­
νικά για απόκρυψη, καθώς ήταν σχεδόν αδύνατο να 
παρακολουθήσει κανείς την πορεία τους στην κλασι­
κή Αθήνα. Μπορούσε κανείς να τα θάψει στο χώμα 
ή, ακόμα καλύτερα, να τα καταθέσει σε μια τράπεζα, 
όπου προφυλάσσονταν από τη δημόσια θέα και έδι­
ναν και κάποιον τόκο, ο οποίος ήταν επίσης αδύνατο 
να εντοπιστεί. Πράγματι, η ανάπτυξη των τραπεζών 
στην Αθήνα μπορεί να οφείλεται σε σημαντικό βαθμό 
και στο ότι οι τραπεζίτες βοηθούσαν τους καταθέτες 
να κρύψουν τον πλούτο τους. Αν και οι περισσότε­
ρες αθηναϊκές περιουσίες απαρτίζονταν κυρίως από 
γη και δούλους, ένας πλούσιος άνδρας μπορούσε να 
μετατρέψει αυτά τα περιουσιακά στοιχεία σε χρήμα, 
στον βαθμό που ήθελε να αποφύγει τις οικονομικές 
του υποχρεώσεις.

Η ακίνητη περιουσία ήταν πιο δύσκολο να απο­
κρυβεί από τη δημόσια θέα, αλλά ο κάτοχός της μπο­
ρούσε με τις κατάλληλες κινήσεις να περιορίσει τα 
όσα γνώριζαν άλλοι για το πραγματικό μέγεθος ακό­
μη και της έγγειας ιδιοκτησίας του. Ένας πλούσιος 
άνδρας μπορούσε να διαμοιράσει τα κτήματά του σε 
διάφορους δήμους της Αττικής, δυσκολεύοντας τον 
εντοπισμό της συνολικής έκτασης της έγγειας ιδιο­
κτησίας του. Σε όσο λιγότερες ενοικιάσεις και άλλες 
δημόσιες συναλλαγές εμπλεκόταν σε σχέση με αυτή 
την περιουσία τόσο ευκολότερο ήταν να την αποκρύ­
ψει. Στην Αθήνα ελάχιστοι, γενικότερα, γνώριζαν για 
τις ιδιοκτησίες των πλούσιων πολιτών που βρίσκο­
νταν εκτός Αττικής — οι οποίες δεν ήταν καθόλου 
ευκαταφρόνητες. Ακόμα και όταν η ακίνητη περι­
ουσία δεν ήταν δυνατόν να αποκρυβεί με κάποιον 
από τους παραπάνω τρόπους, ένας πλούσιος άνδρας 
μπορούσε να μειώσει φαινομενικά τον πλούτο του 
δανειζόμενος πολλά χρήματα με εγγύηση τη γη του· 
έτσι, τοποθετούσε στα κτήματά του πέτρινες στήλες 
(όρους), που έδειχναν πως η γη του ήταν υποθηκευ­
μένη. Αν και υπήρχαν περιπτώσεις που οι πλούσιοι 
δανείζονταν επειδή πραγματικά χρειάζονταν χρήμα­
τα —για παράδειγμα, προκειμένου να εκπληρώσουν 
τις δημόσιες υποχρεώσεις τους—, ο δανεισμός τούς 
επέτρεπε επίσης να δίνουν την εντύπωση ότι ήταν 
λιγότερο πλούσιοι απ’ ό,τι ήταν πραγματικά. Μια πε­
ριουσία σημαδεμένη με όρους μπορούσε να αποθαρ­
ρύνει τους αξιωματούχους που ανέθεταν λειτουργίες 
ή τους άλλους πλούσιους άνδρες που επιζητούσαν 

αντιπάλους για τη διαδικασία της αντίδοσης* από το 
να αναζητήσουν τον ιδιοκτήτη της.

Προκειμένου να αποκρύψει κανείς την οικογενει­
ακή του περιουσία, είτε κινητή είτε ακίνητη, έπρεπε 
να προσέξει πώς θα τη μεταβιβάσει στους κληρονό­
μους του, οι οποίοι υπέκειντο με τη σειρά τους στις 
απαιτήσεις της πολιτείας. Ένας πλούσιος άνδρας 
μπορούσε να βοηθήσει τους κληρονόμους του να 
αποκρύψουν τον πλούτο τους μεταβιβάζοντάς τους 
χρήματα ή ακίνητη περιουσία χωρίς έγγραφη δια­
θήκη, καθώς το κοινό θα μπορούσε εύκολα να λάβει 
γνώση ενός τέτοιου εγγράφου. Ενώ ένας άνδρας που 
είχε ακόμα ανήλικα παιδιά μπορεί να ένιωθε την ανά­
γκη να αναθέσει σε κάποιον κηδεμόνα να επιτελέσει 
αυτό το ευαίσθητο έργο μετά τον θάνατό του, ένας 
άνδρας με μεγάλους γιους μπορεί να προτιμούσε να 
τους μεταβιβάσει την κρυμμένη του περιουσία όσο 
ήταν ακόμα εν ζωή. Άλλωστε, ένας άνδρας προχω­
ρημένης ηλικίας μπορούσε να μοιράσει όχι μόνο την 
κρυμμένη αλλά και τη φανερή του περιουσία στους 
ενήλικους γιους του, με σκοπό να προστατέψει την 
περιουσία της οικογένειάς του από τις απαιτήσεις του 
κράτους: αν τα μερίδια των παιδιών του ήταν αρκε­
τά μικρά, ίσως να γλίτωναν από την υποχρέωση των 
λειτουργιών και της εισφοράς. Ο διαμοιρασμός της 
περιουσίας μεταξύ κληρονόμων συχνά δημιουργούσε 
περιουσίες σημαντικά μικρότερες, με αποτέλεσμα η 
οικογένεια να εκπίπτει από την τάξη των λειτουργών. 
Εάν ένας άνδρας κατόρθωνε να επιταχύνει αυτή τη 
διαδικασία και να την ολοκληρώσει όσο βρισκόταν 
ακόμα εν ζωή, έβρισκε έτσι έναν τρόπο να διατηρήσει 
τον πλούτο του, μεταβιβάζοντάς τον στα χέρια μελών 
της οικογένειάς του.

Ήταν ουσιαστικά αδύνατο για την πόλη να εμπο­
δίσει τους πλούσιους πολίτες της να αποκρύψουν τον 
πλούτο τους: δεν διέθετε κεντρικό κτηματολόγιο που 
να της επιτρέπει να παρακολουθεί την έγγεια ιδιο­
κτησία των εύπορων πολιτών· οι τράπεζες, οι οποίες 
βοηθούσαν τους ιδιώτες στην απόκρυψη του χρήμα­
τος, δεν υπέκειντο σε δημόσιο έλεγχο· και η προσω­
πική δήλωση περιουσίας (τίμημα) που συνέτασσαν 
οι πλούσιοι πολίτες από το 378 π.Χ. και ύστερα σε 
σχέση με την εισφορά δεν ήταν παρά μια αποτίμηση 
της περιουσίας τους από αυτούς τους ίδιους — ήταν, 
δηλαδή, εγγενώς αναξιόπιστη. Όμως, ενώ η πολιτεία 
θα μπορούσε να είχε κάνει δυσκολότερη την από­
κρυψη της περιουσίας, εισάγοντας μεταρρυθμίσεις 
σε κάποιες από αυτές τις προβληματικές περιοχές, 
δεν φρόντισε να το κάνει. Την αδράνεια της πολιτεί­
ας σε αυτό τον τομέα ίσως να την εξηγεί το γεγονός 
ότι ο γραφειοκρατικός της μηχανισμός δεν μπορού­
σε να ανταπεξέλθει στο έργο της αστυνόμευσης των 
περιουσιών. Επιπρόσθετα, η πολιτεία είχε εξασφαλι­
στεί έναντι των σοβαρότερων συνεπειών της φορο­
αποφυγής. Στη σφαίρα των λειτουργιών, οι εντεταλ­
μένοι της πόλης απλώς ανέθεταν τις λειτουργίες σε 
αυτούς που φαίνονταν να έχουν τα οικονομικά μέσα 
για να τις φέρουν σε πέρας, αφήνοντάς το στη δική 

τους διακριτική ευχέρεια, αν είχαν αντίρρηση, να 
προσπαθήσουν να μεταθέσουν τα βάρη στις πλάτες 
άλλων, μέσα από τη διαδικασία της αντίδοσης. Στην 
περίπτωση της εισφοράς, μέχρι το 378 π.Χ. η πολιτεία 
εισέπραττε τον φόρο με τη μορφή ενιαίου εφάπαξ 
ποσού, το οποίο όφειλε να καταβάλει κάθε πλούσιος 
άνδρας· έτσι, παρέκαμπτε το πρόβλημα της αποτίμη­
σης της περιουσίας του καθενός. Μετά το 378 π.Χ., 
όταν η πολιτεία απαίτησε από τους πλούσιους να 
υποβάλλουν προσωπικές αποτιμήσεις της περιουσί­
ας τους εντός του πλαισίου των συμμοριών,** με το 
να δηλώσει κάποιος λιγότερα περιουσιακά στοιχεία 
από όσα είχε επιβάρυνε μονάχα τα υπόλοιπα μέρη 
της συμμορίας του με υψηλότερο φόρο, αφού η κάθε 
φοροδοτική ομάδα ήταν συλλογικά υπόχρεη για ένα 
πάγιο ποσό· η πράξη του δεν επηρέαζε καθόλου το 
συνολικό ποσό που εισέπραττε η πόλη.

*Η αντίδοση ήταν νομική διαδικασία διαθέσιμη στον 
οποιονδήποτε θεωρούσε ότι μπορούσε να καταδείξει κάποιον 
άλλον, πλουσιότερο από αυτόν, για να αναλάβει μια λειτουργία 
που του είχε ανατεθεί. Αυτός στον οποίο είχε ανατεθεί αρχικά 
η λειτουργία μπορούσε να προκαλέσει επισήμως κάποιον άλ­
λον, είτε να την αναλάβει αντ’ αυτού είτε να ανταλλάξει τόσο 
την κινητή όσο και την ακίνητη περιουσία του με τη δική του· 
στη δεύτερη περίπτωση ο προκαλών θα επιτελούσε τη λειτουρ­
γία με βάση τη νέα του περιουσία. Εάν αυτός που προκλήθηκε 
απέρριπτε και τις δύο προτάσεις ή αν προέκυπταν δυσκολίες 
κατά τη διάρκεια μιας ανταλλαγής στην οποία είχαν συμφωνή­
σει και οι δύο, τότε η υπόθεση έπρεπε να παρουσιαστεί μπρο­
στά σε ένα λαϊκό σώμα ενόρκων ως διαδικασία· ήταν τότε στην 
ευχέρεια του δικαστηρίου να αναθέσει τη διαμφισβητούμενη 
λειτουργία σε όποιον θεωρούσε πλουσιότερο. Η αντίδοση θε­
σπίστηκε πιθανώς τη δεκαετία του 450 π.Χ.

** Ομάδες φοροδοτών που ήταν υπεύθυνοι για τη χρημα­
τοδότηση του στόλου: 20 ομάδες με 60 μέλη η καθεμία. Τα μέ­
λη της κάθε συμμορίας μοιράζονταν το κόστος και τις υποχρε­
ώσεις που συνεπαγόταν μια τριηραρχία.

Μετάφραση: Μαργαρίτα Μηλιώρη

Η πολιτειακή ιδεολογία της αρχαίας Αθήνας τοποθετούσε την εκπλήρωση των οικο­
νομικών καθηκόντων απέναντι στην πόλη στον πυρήνα του ορθού πολιτειακού ήθους. 
Μαζί με την οπλιτική υπηρεσία, αποτελούσαν αναγκαίους όρους για την ευημερία και 
την ασφάλειά της. Υπήρχαν όμως και αυτοί που πρότασσαν το ατομικό συμφέρον ένα­
ντι του συλλογικού, με αποτέλεσμα να δημιουργούνται διαρκείς τριβές. 

Ο Matthew R. Christ είναι καθηγητής και διευθυντής του Τμήματος Κλασικών Σπουδών και συ­
νεργαζόμενος καθηγητής του Τμήματος Ιστορίας του Πανεπιστημίου της Ιντιάνα των ΗΠΑ. Έχει 
δημοσιεύσει, μεταξύ άλλων, τις μελέτες The Litigious Athenian (The Johns Hopkins University 
Press, 1998) και Τhe Limits of Altruism in Democratic Athens (Cambridge University Press, 2012). 

Πλούσιοι φοροφυγάδες στην κλασική Αθήνα
απόσπασμα από το βιβλίο του Matthew R. Christ, Ο κακός πολίτης στην κλασική Αθήνα, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 2018 
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