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Βιβλιοδείκτες, αρ. 7, Σεπτέμβρης 2021: Το νέο τεύχος των Βιβλιο­
δεικτών υποδέχεται το βιβλιοφιλικό φθινόπωρο (έστω και ημερο­
λογιακά) με μια πλούσια επιλογή βιβλίων και κειμένων από τον 
κατάλογο των Πανεπιστημιακών Εκδόσεων Κρήτης: ιστορία (από 
τη γέννηση του νεολιθικού συμβολισμού ώς τον αντιδραστικό μο­
ντερνισμό του Μεσοπολέμου, από την έννοια της πατρίδας στο Βυ­
ζάντιο κατά τον 15ο αιώνα ώς τα προβλήματα αυτοπροσδιορισμού 
στο νεοσύστατο ελληνικό κράτος), επιστήμη και ιδεολογικά/διανοη­
τικά ρεύματα (κβαντομηχανική και ψυχανάλυση, τεχνικοί επιστή­
μονες και αντιδραστικός μοντερνισμός στον Μεσοπόλεμο), αρχαία 
ελληνική τέχνη (η Νίκη της Σαμοθράκης), περί φυτών αφηγήματα 
(η ελιά, το σήμα κατατεθέν της μεσογειακής φύσης), οικονομία (περί 
φορολογίας). Καλή ανάγνωση!

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ
ΙΔΡΥΜΑ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ ΕΡΕΥΝΑΣ

Ηράκλειο Kρήτης: Νικ. Πλαστήρα 100, Βασιλικά Βουτών 700 13 Tηλ.: 2810 391097
Αθήνα: Θουκυδίδου 4, Πλάκα 105 56 Tηλ.: 210 3849020, Fax: 210 3301583

Υπεύθυνος επικοινωνίας: Βασίλης Νικορέλος (ΠΕΚ): nikorelos@cup.gr

info@cup.gr  •  www.cup.gr

Σχεδιασμός εντύπου - Σχεδίαση εξωφύλλου: Ιάκωβος Ουρανός (ΠΕΚ)

Το τεύχος διανέμεται χωρίς αντίτιμο. Το επόμενο τεύχος θα κυκλοφορήσει τον Δεκέμβριο του 2021

Έργο του Στέλιου Αναστασιάδη, Κάστρο, Σίφνος, 1968, από το λέυκωμα ΣΤΕΛΙΟΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΔΗΣ, Πανεπιστημιακές  Εκδόσεις Κρήτης, 2000
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Το βιβλίο του Αμερικανού ιστορικού Jeffrey Herf Αντιδραστικός 
μοντερνισμός (Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 
122020) δίνει με οξυδέρκεια μια εμπεριστατωμένη απάντηση 
στο αίνιγμα πώς, στη διάρκεια του ναζιστικού καθεστώτος στη 
Γερμανία, συνυπήρξε μια πολιτική προώθησης των τεχνολογικών 
καινοτομιών με μια παράλογη και αντιδραστική κοσμοθεωρία. Δίνει 
επίσης μια απάντηση στο ερώτημα πώς ένας πολιτισμένος λαός 
έφερε την καταστροφή στην Eυρώπη και διέπραξε το ολοκαύτωμα 
των Eβραίων. H ερμηνεία του βασίζεται σε μια εντυπωσιακή 
γνώση και διεισδυτική ανάλυση των φιλοσοφικών, καλλιτεχνικών 
και τεχνολογικών ρευμάτων στη Γερμανία από την εποχή του 
Διαφωτισμού ώς τη δημοκρατία της Bαϊμάρης. 

Αντιδραστικός μοντερνισμός

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ 

ΑΝΤΙΔΡΑΣΤΙΚΟΣ ΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΣ

JEFFREY HERF

Το πολιτιστικό πρόβλημα των μηχανικών της Γερμανίας ήταν το 
εξής: Πώς θα μπορούσε να ενσωματωθεί η τεχνολογία σε μια 
εθνική κουλτούρα από την οποία απουσίαζαν οι φιλελεύθερες 

παραδόσεις και η οποία καλλιεργούσε έντονα ρομαντικά και αντιβιο-
μηχανικά αισθήματα; Η τεχνολογία έπρεπε να νομιμοποιηθεί δίχως να 
υποκύψει στην ορθολογικότητα του Διαφωτισμού. Όπως ακριβώς και 
οι λόγιοι, έτσι και οι μηχανικοί ήθελαν να αποδείξουν πως η τεχνολογι-
κή πρόοδος ήταν συμβατή με την εξέγερση του γερμανικού εθνικισμού 
ενάντια στον θετικισμό. Επίσης πάσχιζαν να διαχωρίσουν την τεχνολο-
γία από το πλέγμα του φιλελεύθερου ορθολογισμού με το οποίο είχε 
συνδεθεί στη Μεγάλη Βρετανία, τη Γαλλία και τις Ηνωμένες Πολιτείες. 
Η πολιτιστική πολιτική των μηχανικών δημιούργησε ένα σύνολο από 
σύμβολα, λέξεις-κλειδιά και συγκινησιακά φορτισμένες μεταφορές το 
οποίο πρόσφερε μία γέφυρα ανάμεσα στην επαγγελματική συνείδηση 
των μηχανικών και το καθολικότερο ρεύμα του γερμανικού εθνικισμού.

Η προωθούμενη από το κράτος βιομηχανική ανάπτυξη, ενώ έλειπε 
μια ισχυρή φιλελεύθερη παράδοση τόσο στην οικονομία όσο και στην 
πολιτική, αντικατοπτρίζεται στις κεντρικές ιδέες και ιδεώδη των Γερ-
μανών μηχανικών από τη δεκαετία του 1870 ώς τη δεκαετία του 1930. 
Ο Λούντβιχ ονόμασε τις παραδόσεις των μηχανικών αυτής της περιό-
δου «αντικαπιταλισμό των τεχνικών», και υπογραμμίζει τέσσερα βασικά 
συστατικά στοιχεία. Πρώτον, η τεχνολογία πήγαζε από βαθύτερες ρο-
πές της γερμανικής Kultur και όχι από τον νηφάλιο υλισμό της δυτικής 
Zivilisation. Δεύτερον, η πολιτιστική, πολιτική και οικονομική κρίση 
της σύγχρονης γερμανικής κοινωνίας δεν οφειλόταν στη μηχανή, αλ-
λά στην κακή της χρήση από τα ιδιωτικά καπιταλιστικά συμφέροντα. 
Τρίτον, η ευημερία της εθνικής κοινότητας μπορούσε να προστατευθεί 
μονάχα από ένα ισχυρό κράτος, το οποίο όφειλε να κυριαρχήσει πάνω 
στα ιδιωτικά οικονομικά συμφέροντα. Και τέταρτον, οι μηχανικοί είχαν 
να παίξουν έναν κεντρικό ρόλο προσφέροντας την απαραίτητη για 
τη Γερμανία μέσα στον αιώνα του τεχνολογικού πολέμου ειδικευμένη  

γνώση. [...] Η κρατικιστική μορφή που πήρε ο γερμανικός αντικαπιτα-
λισμός οφειλόταν στον ιδιαίτερο συνδυασμό μιας καπιταλιστικής ανά-
πτυξης δίχως μια ισχυρή φιλελεύθερη παράδοση.

Η πολιτιστική πολιτική των Γερμανών μηχανικών αντλούσε από 
τρεις βασικές πηγές. Η πρώτη ήταν μια εσωτερική παράδοση του επαγ-
γέλματος των μηχανικών, που εκφραστές της ήταν τα έντυπα των εθνι-
κών εταιρειών των μηχανικών και οι καθηγητές της μηχανολογίας στα 
περίφημα τεχνικά πανεπιστήμια της Γερμανίας. Οι μανδαρίνοι των πο-
λυτεχνείων συμμερίζονταν την πολιτιστική απόρριψη του Διαφωτισμού 
των ανθρωπιστών συναδέλφων τους, και ήταν ιδιαίτερα ευαίσθητοι 
στην ανάγκη εναρμονισμού της τεχνολογίας με την ιδεαλιστική κουλ-
τούρα των γερμανικών πανεπιστημίων. Η δεύτερη πηγή ήταν δοκίμια 
και βιβλία γραμμένα από μηχανικούς και μεμονωμένους δοκιμιογρά-
φους που ήθελαν να σφυρηλατήσουν δεσμούς ανάμεσα στη συντηρητι-
κή επανάσταση και τον γερμανικό αντικαπιταλισμό των μηχανικών. Η 
τρίτη ήταν η προπαγάνδα που έκανε το ναζιστικό κόμμα με στόχο τους 
μηχανικούς από τα μέσα της δεκαετίας του 1920 και εξής.

Αυτές οι τρεις πηγές αλληλοεπικαλύπτονταν. Οι δύο πρώτες δημι-
ούργησαν ένα πολιτιστικό κλίμα μέσα στο οποίο, στην κορύφωση της 
ύφεσης, ο εθνικοσοσιαλισμός μπορούσε να εμφανίζεται ως η δύναμη 
που θα μπορούσε να απελευθερώσει τους μηχανικούς από τις στρεβλώ-
σεις των ανταλλακτικών σχέσεων, εν ονόματι ενός ένδοξου εθνικιστι-
κού μέλλοντος, αμόλυντου από τον ωμό εµπορευµατισµό.

ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑ, ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΣΤΗ ΒΑΪΜΑΡΗ ΚΑΙ ΤΟ Γ́  ΡΑΪΧ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΣ ΜΑΤΑΛΑΣ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΧΡΗΣΤΟΣ ΧΑΤΖΗΙΩΣΗΦ
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Κβαντομηχανική, ψυχανάλυση  
και παραψυχολογία: Η περίπτωση Γιόρνταν

Όπως ο Γιόρνταν θεωρούσε τη θεωρία στατιστικού με-
τασχηματισμού ως την κατ’ εξοχήν εποπτική έκφραση 
της αρχής της συμπληρωματικότητας στη φυσική, έτσι 

θεωρούσε και τις ψυχολογικές εκδηλώσεις της συμπληρωματι-
κότητας ως τη βαθύτερη έκφραση όσον αφορά στις διεργασίες 
της ζωής. Σχολίασε δε ότι η ψυχολογία είναι η πιο περιεκτική από 
όλες τις επιστήμες. Και στη θεωρία του Φρόυντ για το ασυνείδη-
το, εκφρασμένη ως μια θεωρία συμπληρωματικότητας, διείδε τις 
αρχέγονες ιδέες που θα οδηγούσαν τελικά σε μια ακόμη πιο γε-
νική θεωρία από εκείνη που είχε παραγάγει η φυσική.

Σύμφωνα με τον Γιόρνταν, το συνειδητό και το ασυνείδητο 
αντιστοιχούσαν με τις παρατηρήσιμες και τις μη παρατηρήσι-
μες καταστάσεις στην κβαντομηχανική. Η διαδικασία ώστε το 
ασυνείδητο να καταστεί συνειδητό συνεπάγεται κατ’ ανάγκην 
μια ρηξικέλευθη παρέμβαση, η οποία αναγκάζει το ασυνείδητο 
να πάρει μία από τις συνειδητές μορφές έκφρασης που είναι δυ-
νατές γι’ αυτό. Έτσι, υπάρχει ένα είδος συμπληρωματικότητας, 
λόγου χάριν, μεταξύ συνειδητής σκέψης και ύπνου. Όπως και 
στην περίπτωση της βιολογικής συμπληρωματικότητας, αυτή η 
«ψυχολογική συμπληρωματικότητα» είχε υποστηριχθεί από τον 
Μπορ (και τον Χέφντινγκ και τον Τζέιμς) πριν να την υιοθετήσει 
ο Γιόρνταν. Και πάλι όμως, εκεί που Μπορ μίλησε για αναλογία 
στις περιγραφές των φυσικών και των ψυχικών καταστάσεων, 
ο Γιόρνταν προσπάθησε σχεδόν να τις ταυτίσει, θεωρώντας ότι 
οι «πρωτόγονες» εμπειρίες της αυτοπαρατήρησης εδράζονται 
στην απροσδιόριστη συμπεριφορά των ατόμων, τα οποία ενώ-
νονται για να σχηματίσουν οργανικές δομές. Αναφερόταν συχνά 
στα εγκεφαλικά κύτταρα και το κεντρικό νευρικό σύστημα ως 
παράδειγμα για τη «θεωρία ενίσχυσης». Ωστόσο, δεδομένου ότι 
δεν διέθετε ούτε τα ελάχιστα στοιχεία μιας συντεταγμένης φυσι-
κής θεωρίας, η ψυχολογία του εξακολουθούσε να στηρίζεται σε 
μια αναλογία.

Χρησιμοποιώντας τις σχέσεις ανάμεσα στο «απροσδιόρι-
στο», «μη παρατηρήσιμο» και «μη ορίσιμο» και στην αρχή της 
απροσδιοριστίας του Χάιζενμπεργκ, ο Γιόρνταν προσδιόρισε το 
ασυνείδητο ως μη αντικειμενοποιήσιμο σύμπλεγμα, ένα είδος 
εν δυνάμει συνείδησης, που εμπεριέχει την ολότητα της εμπει-
ρίας μας. Από αυτή την ολότητα σχηματίζουμε τις συνειδητές 
εικόνες μας και παίρνουμε τις συνειδητές αποφάσεις μας, ενώ 
έχουμε πολύ ασαφή επίγνωση της ύπαρξής του. Μια πολύ βίαιη 
παρέμβαση της συνείδησης θα κατέστρεφε την απροσδιόριστη 

Ο φυσικός Πάσκουαλ Γιόρνταν εξακολουθεί να παραμένει ένα αίνιγμα του Τρίτου  
Ράιχ. Παιδί με ιδιαίτερη έφεση στα μαθηματικά, που εκδηλώθηκε πολύ νωρίς,  
το οποίο αντιμετώπιζε πρόβλημα τραυλισμού, συγγραφέας μαζί με τον Χάιζενμπεργκ 
και τον Μπορν της «εργασίας των τριών» (Drei-männer Arbeit), που τυποποίησε  
την κβαντομηχανική του Χάιζενμπεργκ το 1925–1926, υπήρξε επίσης ενθουσιώδης 
οπαδός της φροϋδικής ψυχολογίας, μέλος του Εθνικοσοσιαλιστικού Γερμανικού 
Εργατικού Κόμματος (NSDAP) και της παραστρατιωτικής του πτέρυγας (SA),  
καθώς και αφοσιωμένος υποστηρικτής της άποψης ότι η φευγαλέα πνευματική  
πλευρά της ζωής εκδηλώνεται σε «κάτι τρίτο», τη δυϊστική φυσική του υλικού  
κόσμου. Στο παρακάτω απόσπασμα ο Νόρτον Γουάιζ αναλύει τις ψυχαναλυτικές 
προσεγγίσεις του Γιόρνταν. 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ 
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ολότητα μετατρέποντάς τη σε γραμμικό λόγο. Συνήθως, αυτό 
δεν είναι υγιές. Όμως, σε ό,τι αφορά τα παθογενή συμπλέγμα-
τα του ασυνείδητου, η αποτελεσματικότητα της ψυχαναλυτικής 
θεραπείας έγκειται στη δύναμη που έχει η συνειδητοποίηση να 
εξαλείψει το σύμπλεγμα. Φαίνεται ότι ο Φρόυντ είχε επινοήσει 
θεραπευτικές τεχνικές ορμώμενος από τη συμπληρωματικότη-
τα, όπως δείχνουν παρατηρήσεις του τύπου: «υπάρχει επίσης μια 
σχέση αναπαράστασης ανάμεσα σ’ αυτό το ασυνείδητο και την 
πιθανότητα να υπάρχουν συμπτώματα».

Καθώς ο Γιόρνταν αναπτύσσει την ψυχαναλυτική προσέγ-
γισή του (εν μέρει στην αλληλογραφία του με τον Πάουλι και 
τον Γιουνγκ στη Ζυρίχη) εντοπίζει την πιο άμεση έκφραση της 
ψυχολογικής συμπληρωματικότητας στη θεωρία του Φρόυντ 
για την απώθηση. Εδώ, μέρη του ασυνείδητού μας, που κανο-
νικά θα έβρισκαν έκφραση στο συνειδητό, απωθούνται από άλ-
λα μέρη της προσωπικότητάς μας, τα οποία αντιπροσωπεύουν 
χαρακτηριστικά ή αξίες ασύμβατες προς τις απωθούμενες. Χα-
ρακτηριστικό παράδειγμα, μια σοκαριστική επιθυμία όπως είναι 
η οιδιπόδεια αγάπη ή το μίσος. Εδώ θεμελιώνει ο Γιόρνταν τη 
θεωρία της συμπληρωματικότητας για τις φυσικές καταστάσεις, 
την οποία εντέλει δημοσιεύει το 1947 με τον τίτλο Απώθηση και 
συμπληρωματικότητα. Η ιδέα αυτή βρήκε την πιο άμεση έκφρα-
σή της στο φαινόμενο της διχασμένης προσωπικότητας, όπου 
δύο ή περισσότερες προσωπικότητες, εάν είναι ασύμβατες, δεν 
θα μπορούν ποτέ να εμφανιστούν μαζί. Εάν η μία είναι παρού-
σα ή αντικειμενοποιημένη, αποκτώντας έτσι μια συγκεκριμένη 
έκφραση, η άλλη καθίσταται απολύτως απροσδιόριστη. Οι δύο 
προσωπικότητες απωθούν η μία την άλλη με τον ίδιο τρόπο που 
το κάνουν τα χαρακτηριστικά της κβαντικής συμπληρωματικό-
τητας.

Ωστόσο, για τον Γιόρνταν ακόμη πιο σημαντική από την ίδια 
την ψυχανάλυση ήταν η ευρετική αξία της για την παραψυχο-
λογία. Η ύπαρξη μιας περιοχής του ασυνείδητου που δεν είναι 
δυνατόν να αντικειμενοποιηθεί, σε συνδυασμό με τη θεωρία της 

ενίσχυσης, καθιστούσαν εύλογη την υπόθεση ότι οι άνθρωποι 
ίσως επικοινωνούν πέρα από το χώρο και το χρόνο σαν να υπήρ-
χε κάποιο δεύτερο κβαντισμένο πεδίο. Με βάση αυτό, ο Γιόρ-
νταν επιχείρησε να καταστήσει εποπτικές τις εκπομπές της τηλε-
πάθειας (που περιελάμβανε έναν ενεργό πομπό και έναν ενεργό 
δέκτη) και της διαίσθησης (χωρίς συνειδητά ενεργό πομπό). Το-
νίζοντας διαρκώς ότι πρόκειται για πραγματικά φαινόμενα, που 
επιβεβαιώνονται από αυστηρή εμπειρική έρευνα, χρησιμοποίησε 
και πάλι θετικιστική μεθοδολογία για να νομιμοποιήσει μορφές 
της εμπειρίας, που το μηχανιστικό δόγμα είχε αποκλείσει από 
την ερμηνεία του κόσμου.

Ιδιαίτερη σημασία για τον Γιόρνταν είχε το «γεγονός» ότι αυ-
τές οι εκπομπές συμβαίνουν χωρίς ο πομπός ή ο δέκτης να έχουν 
επίγνωση του μηχανισμού μετάδοσης, είτε αυτή γίνεται με συνή-
θεις φυσικούς τρόπους, όπως το άγγιγμα και το ψιθύρισμα, είτε 
με κάποιους φαινομενικά «πέραν του φυσιολογικού» τρόπους 
σε αποστάσεις 800 χιλιομέτρων. Φυσιολογικό και πέραν του φυ-
σιολογικού, φυσικό και ψυχικό, μετατρέπονται το ένα στο άλλο 
σε μια διαδικασία συνεχούς μετάβασης, χωρίς να επιδρούν στην 
εμπειρία των συμμετεχόντων, κάτι που δηλώνει ότι η ουσιώδης 
διεργασία λαμβάνει χώρα στο ασυνείδητο. Έτσι, ο Γιόρνταν θεω-
ρούσε εύλογο να μιλάει για δύο ή περισσότερους ανθρώπους με 
κοινά βιώματα στο ασυνείδητο, είτε πρόκειται για καταστάσεις 
είτε για συναισθήματα. Στην πραγματικότητα, το ότι οι εμπει-
ρίες τους είναι ισοδύναμες καθιστά αδύνατη την απόδοση σε 
ένα πρόσωπο των όσων εμπεριέχει ο «χώρος του ασυνείδητου». 
Οι άνθρωποι αυτοί κατέχουν μια πραγματικότητα ή αντικειμε-
νικότητα παρόμοια με εκείνη των πραγμάτων που έχουν βιώσει 
υποκειμενικά στο φυσικό κόσμο. Έτσι, θα μπορούσε δικαιολογη-
μένα κάποιος να μιλήσει για τον «πραγματικό κόσμο του ασυ-
νείδητου», έναν εξαιρετικά «κοινωνικό» κόσμο, στον οποίο δύο 
άνθρωποι παρατηρούν τα ίδια αντικείμενα. Αυτός ο κοινωνικός 
κόσμος του ασυνείδητου θα μπορούσε να διευρυνθεί όσο και η 
ομάδα των συμμετεχόντων που επικοινωνούν μεταξύ τους.

Ο Μ. Νόρτον Γουάιζ (Matthew Norton Wise) είναι 
ιστορικός της επιστήμης, καθηγητής στο Πανεπιστήμιο 
της Καλιφόρνιας, Λος Άντζελες, καθώς και συνδιευθυντής 
του Κέντρου για την Κοινωνία και τη Γενετική του ίδιου 
πανεπιστημίου. Πολυβραβευμένος, έχει γράψει μεταξύ 
άλλων, με τη συνεργασία του Crosbie Smith, το Energy 
and Empire: William Thomson, Lord Kelvin, 1824-1907 
(Cambridge University Press, 1989).
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επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

Matthew Norton Wise

Και τώρα καθίσταται εμφανές γιατί Η εποπτική κβαντική 
θεωρία, το βιβλίο του Γιόρνταν, ολοκληρώνεται με αναφορές 
στην τηλεπάθεια και τη διαίσθηση, ένα βιβλίο του οποίου το 
πιο τεχνικό τμήμα είναι η μαθηματική θεωρία της δεύτερης 
κβάντωσης. Οι άνθρωποι στο πεδίο του ασυνείδητου θα αλλη-
λεπιδρούν από απόσταση σαν τα φορτισμένα σωματίδια που 
ανταλλάσσουν φωτόνια στην κβαντική εκδοχή των δυνάμεων 
Κουλόμπ. Θα δούμε επίσης ότι μέσω του κόσμου του κβαντι-
κού ασυνείδητου, ο Γιόρνταν εισέρχεται εκ νέου στον κόσμο 
του εθνικοσοσιαλισμού με ένα δυνητικά πανίσχυρο μοντέλο. 
Εδώ η ψυχολογική «υπόθεση» προκύπτει από την τηλεπάθεια, 
που βρίσκεται έξω από το συνειδητό έλεγχο των συμμετεχό-
ντων. Εδώ «μπορεί να υπάρξει ενίσχυση και ένταση σε εκπλη-
κτικό βαθμό». Και εδώ ο «Führer» θα μπορούσε να ασκήσει 
«καθοδηγητική» εξουσία στην εμπειρία των άλλων και, ως εκ 
τούτου, στη δομή του πραγματικού κόσμου του ασυνείδητου. 
Δεν είναι περίεργο ότι ο Γιόρνταν θεωρούσε τα φαινόμενα της 
μαζικής παραίσθησης και του συλλογικού ασυνείδητου ιδιαί-
τερα ενδιαφέροντα.

Το κείμενο προέρχεται από το βιβλίο των Θ. Αραμπατζή και Κ. Γαβρό­
γλου (επιμ.), Η κρίση στη φυσική και η Δημοκρατία της Βαϊμάρης.  
Η πολιτισμική ιστορία της Κβαντικής Θεωρίας,  
Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 2008.
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Αυτόχθονες πολίτες της επαναστατικής 
επικράτειας: Προβλήματα προσδιορισμού

Eνόσω συνεχιζόταν ο πόλεμος της Ανεξαρτησίας και δεν 
ήταν γνωστό «τίνες ελληνικαί χώραι ήθελον αποτελέσει το 
Ελληνικόν Βασίλειον», ήταν αδύνατον να προσδιοριστεί 

ποιοι ήταν οι αυτόχθονες, που θα έπρεπε να θεωρούνται κατά 
προτεραιότητα πολίτες του1. Στο μεταξύ οι αναφορές στα πιθα-
νά ή επιθυμητά σύνορα της Ελλάδας και παρουσίαζαν πλείστες 
παραλλαγές αναλόγως των περιστάσεων, των προσδοκιών και 
των εκάστοτε επιδιώξεων των επαναστατών αλλά και στερού-
νταν ουσιαστικού περιεχομένου. Δεν έλειπαν μάλιστα απόψεις 
που ήθελαν τον όρο Ελλάδα να περιγράφει άλλοτε το «ρωμέϊκο»  
—τον παραδοσιακό χώρο δράσης των Ελλήνων—, άλλοτε τον 
χώρο στον οποίο είχε επικρατήσει ο ελληνικός πολιτισμός και 
η ελληνική γλώσσα, άλλοτε την «κλασσικήν γη», την αρχαία 
Ελλάδα, και σπανιότερα μάλλον τη Βυζαντινή Αυτοκρατορία2. 
Ενδεικτικός των απόψεων της εποχής θα πρέπει να θεωρηθεί ο 
αρτιότερος ορισμός της ελληνικής γης κατά την επαναστατική 
δεκαετία, ο ορισμός δηλαδή του Κυβερνήτη που περιλήφθηκε, το 
1828, στις απαντήσεις του προς τους αντιπροσώπους των δυνά-
μεων στον Πόρο, για να διασαφήσει ποια θα ήταν τελικά τα όρια 
του ελληνικού κράτους που θα ικανοποιούσαν τους επαναστάτες.

Πέρα από τους χριστιανούς και πιο συγκεκριμένα τους ορθό-
δοξους κατοίκους της ελληνικής γης, όπως αναφέρθηκε ότι υπο-
στήριζε σε άλλη περίπτωση ο Καποδίστριας, η επικράτεια ενός 
ελληνικού κράτους ήταν θεμιτό να προσδιορίζεται επιπλέον: 
«εκ της ιστορίας» που αποδεικνυόταν, «εκ των σωζομένων ει-
σέτι αρχαίων μνημείων της αρχαιότητος και εκ της γνώμης των 

περιηγητών και των γεωγράφων», καθώς και από τα ελληνικά 
τοπωνύμια του ένδοξου παρελθόντος, που ολοκλήρωναν ως 
πρόσθετα τεκμήρια την αδιαμφισβήτητη ελληνικότητα αυτού 
του χώρου3. Η σύγκριση αυτής της νοητής ελληνικής γης με την 
προσωρινή επικράτεια του υπό σύσταση κράτους, σύμφωνα με 
τους ορισμούς που περιλήφθηκαν σχετικά στους νόμους και τα 
πολιτεύματα του Αγώνα, παρουσιάζεται ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα 
— για τον λόγο κυρίως ότι αντίθετα από την ιστορική ελληνική 
γη τα όρια της επικράτειας του μελλοντικού κράτους προσδιο-
ρίζονταν κατ’ ανάγκη απο τις τύχες των μαχών και την εξέλιξη 
του πολέμου4.

Στο υπό σύσταση ελληνικό κράτος, συνεπώς, περιλαμβάνο-
νταν κατά τη διάρκεια του Αγώνα αποκλειστικά σχεδόν οι επα-
ναστατημένες περιοχές: α) οι περιοχές «της Ανατολικής Χέρσου 
Ελλάδος, της Δυτικής Χέρσου, της Πελοποννήσου, του Αρχιπε-
λάγους, και όλων των μερικωτέρων εκείνων κεφαλών της Ελλά-
δος», που είχαν δικαίωμα εκπροσώπησης στην «εθνική βουλή», 
κατά τον οργανισμό του Αρείου Πάγου, και επιπλέον —κατά τον 
ίδιο νόμο— «όσαι επαρχίαι της Θετταλίας, της Μακεδονίας κτλ. 
και όσαι νήσοι του Αιγαίου Πελάγους» ήταν προς στιγμήν ελεύ-
θερες ή αναμενόταν να ελευθερωθούν5· β) οι επαρχίες που απέ-
στειλαν τους νόμιμους πληρεξουσίους τους στις εθνικές συνε-
λεύσεις, αλλά και τα «ελεύθερα μέρη της Ελλάδος», των οποίων 
οι νόμιμοι παραστάτες είχαν δικαίωμα ήδη από το πρώτο Πολί-
τευμα να γίνουν δεκτοί και να προστεθούν στο Βουλευτικό Σώ-
μα6· γ) εκείνες που οργανώθηκαν κατά τον πρώτο «οργανισμό 
των Ελληνικών Επαρχιών» το 18227, και οι οποίες όφειλαν να 
καταβάλλουν τους φόρους και τον οβολό τους στον πανελλήνιο 
έρανο, όπως όριζαν οι σχετικοί νόμοι8· δ) οι περιοχές που αποτέ-
λεσαν τις επαρχίες της χώρας μετά την κατάργηση των τοπικών 
οργανισμών9 και κατά την τροποποίηση του πρώτου οργανισμού 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ 

1  Βλ. σχετικά τη διένεξη αυτοχθονιστών και ετεροχθονιστών κατά την 
Εθνοσυνέλευση του 1844, στο κεφάλαιο 7 του παρόντος βιβλίου.
2  Βλ. ενδεικτικά επιστολή του μητροπολίτη Ιγνατίου προς τον Ιωάννη 
Ράγκο, 14 Οκτ. 1823: Παπαγεωργίου (επιμ.), Το Αρχείο Γιαννάκη Ράγκου, 
σ. 31· Νέγρης, «Ανάπτυξις του Νόμου της Επιδαύρου», ό.π. Βλ. επίσης τα 
ευρύτατα όρια του έθνους —που περιλάμβανε το Βυζάντιο, τη Σμύρνη, 
«πολλάς της Ασίας, της Ευρώπης και των περί αυτάς νήσων χώρας», τις 
Κυδωνίες, τις περιοχές «από την Θράκην έως την Ήπειρον, και από την 
Ήπειρον έως εις το έσχατον της Πελοποννήσου Ακρωτήριον», τη Χίο, 
την Κρήτη, την Κάσο και άλλα μέρη που έμειναν εκτός της ελληνικής 
επικράτειας από τη Συνθήκη του 1827— στον λόγο που εκφώνησε ο 
Θεόφιλος Καΐρης κατά την υποδοχή του Καποδίστρια· Γενική Εφημερίς 
της Ελλάδος, αρ. 8, 1 Φεβρ. 1828.
3  Βλ. τις απαντήσεις του Κυβερνήτη στο πρώτο και το δεύτερο από τα 
28 ερωτήματα που υπέβαλαν οι αντιπρόσωποι των δυνάμεων από τον 
Πόρο, ΑΕΠ, τ. 4.2, σ. 244 και 250–254.
4  Κατά μία εκδοχή, μάλιστα, λόγω αυτής της εδαφικής ρευστότητας 
του ελληνικού κράτους, έως το 1834 δεν χρησιμοποιήθηκε ο όρος πρω-
τεύουσα του κράτους, αλλά οι όροι προσωρινή κατοικία, έδρα ή καθέ-
δρα της διοίκησης είτε της κυβέρνησης. Για τη χρήση και τη σημασία των 
τελευταίων όρων, βλ. Χαρίκλεια Γ. Δημακοπούλου, «Το Ναύπλιον έδρα 
της Διοικήσεως (Κυβερνήσεως) (1823–1834)», Ναυπλιακά Ανάλεκτα 
3 (1998), σ. 112–125. Για τις απόπειρες προσδιορισμού της ελληνικής 
επικράτειας ή, ακριβέστερα, των βορείων συνόρων του κράτους, την ερ-
μηνεία και τη σύνδεσή τους με τις ιδέες του μεγαλοϊδεατισμού από την 
έναρξη της Επανάστασης και καθ’ όλη τη διάρκεια του 19ου αιώνα, βλ. 
Σκοπετέα, «Το πρότυπο βασίλειο», σ. 21–40 και 273–307· και Κολιόπου-
λος, Ιστορία της Ελλάδος, σ. 88–104.
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το 182310· ε) όλες εκείνες —όπως όριζε, το 1827, το πρώτο ειδι-
κό Ψήφισμα «περί των επαρχιών, εξ ών σύγκειται η επικράτεια 
της Ελλάδος»— που  «έλαβον τα όπλα κατά της τυραννίας»11· 
και, τέλος, στ) κατά τον ορισμό που επέλεξε και πάλι ο Καποδί
στριας, κατά την περίοδο των διαπραγματεύσεων για τη χάραξη 
των ελληνικών συνόρων με ειδική πράξη, όλες οι επαρχίες που 
«ήσαν ή και είναι εισέτι υπό την τουρκικήν εξουσίαν, εκίνησαν δε 
τα όπλα κατά το 1821 ή μετά ταύτα και έχουσι το πλείστον μέρος 
των κατοίκων επαγγελλόμενον την χριστιανικήν θρησκείαν και 
λαλούν την ελληνικήν γλώσσα»12.

Επομένως, η επικράτεια του κράτους σύμφωνα με την πε-
ριγραφή της στο νομοθετικό και πολιτικό λεξιλόγιο του Αγώνα 
αποτελούσε τμήμα της ελληνικής γης, που είχε πλάσει και συντη-
ρούσε με την επίκληση της ιστορίας και του πολιτισμού η εθνική 
ιδεολογία. Και, όπως ήταν φυσικό, περιλάμβανε πρώτα απ’ όλα 
τις επαρχίες όπου είχε επικρατήσει η Επανάσταση. Αλλά περι-
λάμβανε επίσης και τις περιοχές της άλλης «ελληνικής χώρας υπό 
τα ελληνικά όπλα», το διάστημα που παρέμεναν «υπό τα όπλα», 
όσο και αργότερα. Η εξαίρεσή τους από την επαναστατική επι-
κράτεια μετά την καταστολή του ένοπλου αγώνα τους φαίνεται 
πως ήταν προτιμότερο να αποσιωπηθεί έως τη διεθνή αναγνώ-
ριση του ελληνικού κράτους και των συνόρων του. Η επέκταση, 
εξάλλου, της Επανάστασης σε έναν τόπο της «άλλης ελληνικής 

χώρας» αποτελούσε ένα ακόμη επιχείρημα και ίσως μάλιστα ένα 
επιχείρημα αρκετά πειστικό στον βαθμό που εξέφραζε την προτί-
μηση των Ελλήνων κατοίκων του για την τύχη τους.

Από την άποψη αυτή, η αναπόφευκτη προσωρινότητα της 
επικράτειας του υπό σύσταση κράτους ενόσω συνεχιζόταν ο 
πόλεμος της Ανεξαρτησίας σε ένα τμήμα της ιστορικής ελληνι-
κής γης, ενθάρρυνε τις εδαφικές διεκδικήσεις των επαναστατών. 
Μετά το τέλος του πολέμου η ίδια έννοια της προσωρινότητας 
έμελλε να κληροδοτηθεί ως αίτημα της ελληνικής εθνικής ιδεο-
λογίας και μάλιστα για έναν συγκεκριμένο λόγο: διότι η επίδρα-
σή της στον ορισμό των αυτοχθόνων χριστιανών κατά τη διάρ-
κεια μιας περίπου δεκαετίας είχε δημιουργήσει μεταξύ άλλων και 
ένα υπαρκτό πολιτικό πρόβλημα: την εμφάνιση πολλών ελληνι-
κών ομάδων, τα μέλη των οποίων για ένα διάστημα εντάσσονταν 
στους αυτόχθονες πολίτες τού υπό σύσταση κράτους αλλά μετά 
από μια μάχη είχαν μεταβληθεί σε ετερόχθονες. Καθώς, όμως, 
ο Αγώνας δεν χρειαζόταν προσωρινούς στρατιώτες ούτε ήταν 
χρήσιμη για τις επιδιώξεις του η προσωρινή αναγνώριση Ελλή-
νων πολιτών, οι επαναστατικοί νόμοι δεν προέβλεπαν αυτή την 
ειδική περίπτωση και δεν ρύθμιζαν, συνεπώς, με κάποιον τρόπο 
τις επιπτώσεις των πολεμικών εξελίξεων στην ταυτότητα των 
προσωρινά αυτοχθόνων Ελλήνων πολιτών.
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επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

Η εθνική ιθαγένεια αποτελεί τον θεσμό με βάση τον οποίο τα κράτη ορί­
ζουν και αναπροσδιορίζουν την ταυτότητά τους ως μια κοινωνία πολιτών, 
αναγνωρίζοντας τα μέλη τους και διακρίνοντας τους άλλους ως ξένους, με 
την έννοια του όρου που εύλογα ταυτίζεται με τους αλλοδαπούς. Στο παρόν 
βιβλίο (α΄ έκδ. ΠΕΚ 2007), εξετάζεται η εμφάνιση και τα πρώτα κρίσιμα 
στάδια της εξέλιξης της εθνικής ιθαγένειας στο ελληνικό κράτος. Αν και τα 
κριτήρια που προσδιορίζουν τους  Έλληνες το γένος ακόμη και σήμερα θεω­
ρούνται αυτονόητα και αδιαμφισβήτητα, ήδη από τα χρόνια της Επανά­
στασης η αναζήτησή τους αποδείχθηκε περίπλοκη διαδικασία. Διότι ήταν 
κριτήρια που αναπόφευκτα ακολουθούσαν τον διαχωρισμό του έθνους σε 
δύο ή, ακριβέστερα, τρεις διακριτούς κόσμους: στους αυτόχθονες της επα­
ναστατικής επικράτειας, στους Έλληνες που παρέμεναν διεσπαρμένοι στη 
λοιπή Οθωμανική Αυτοκρατορία αλλά και σε εκείνους που είχαν μετανα­
στεύσει πριν από το 1821 στην Ευρώπη και τον υπόλοιπο κόσμο. Έκτοτε 
ο διαχωρισμός αυτός υπήρξε σταθερό σημείο αναφοράς των ελληνικών 
αναζητήσεων με αποτέλεσμα η προοπτική της «διαπλάτυνσης» του πολι­
τικού έθνους να συνδεθεί άρρηκτα με τις διεκδικήσεις ελληνικών ομάδων 
σε τρίτα κράτη, και κυρίως στην Οθωμανική Αυτοκρατορία, όπου οι τυχόν 
διεκδικήσεις συνοδεύονταν από αιτήματα εδαφικών προσαρτήσεων.

Η Ελπίδα Κ. Βόγλη είναι αναπληρώτρια καθηγήτρια 
Νεότερης και Σύγχρονης Ελληνικής Ιστορίας στο 
Τμήμα Ιστορίας και Εθνολογίας του Δημοκρίτειου 
Πανεπιστημίου Θράκης. Η έρευνά της, στις τέσσερις 
έως τώρα μονογραφίες της και στα δημοσιεύματά της, 
εστιάζεται στην ελληνική πολιτική, κοινωνική  
και οικονομική ιστορία, και ειδικότερα στα ζητήματα  
του εθνικισμού, της ταυτότητας, της ιθαγένειας και  
της διασποράς, καθώς και στη θεωρία και μεθοδολογία 
της Ιστορίας.

Ελπίδα Κ. Βόγλη

5  Κεφ. Γ´, άρθρ. α΄ και τμήμα Στ´, κεφ. Α´, άρθρ. στ´ του Αρείου Πάγου, 
ΓΚΕΝ, τ. 1, σ. 15–16.
6  Προσωρινόν Πολίτευμα, τίτλος Β´, τμήμα γ´, άρθρ. ιστ´, ΑΕΠ, τ. 3.1, σ. 26.
7  Νόμος ΙΒ´, «Περί οργανισμού των Ελληνικών Επαρχιών», 30 Απρ. 1822, 
ΑΕΠ, τ. 1, σ. 160-163. Αξίζει να σημειωθεί ότι ο νόμος αυτός κατά την Ά  
Βουλευτική περίοδο εφαρμόστηκε μόνο στα νησιά του Αιγαίου. Βλ. σχετικά, 
Γ. Δημακόπουλος, Η διοικητική οργάνωσις, σ. 109-123.
8  Βλ. τους νόμους της 19ης Ιαν. 1822 «Περί γενικής συνεισφοράς» και  
αρ. 10 της 26ης Απρ. του ίδιου έτους «Περί επιβολής της δεκάτης», ΑΕΠ,  
τ. 1, σ. 148–149 και 158–159 αντίστοιχα.

9  Για την κατάργηση των τοπικών οργανισμών, βλ. Δημακόπουλος,  
ό.π., σ. 152–153.
10  Πρόκειται για την αναθεώρηση του νόμου ΙΒ΄, 16 Απρ. 1823· βλ. Δημα-
κόπουλος, ό.π., σ. 152–157.
11  Βλ. τις σχετικές συζητήσεις της Γ´ Εθνοσυνέλευσης κατά την συνε-
δρ. Ζ´, 22 Φεβρ. 1827 και το Ψήφισμα Ά , με την ίδια ημερ/νία, ΑΕΠ, τ. 3.1,  
σ. 333 και 575. 
12  Βλ. την απάντηση του Κυβερνήτη στο πρώτο από τα 28 ερωτήματα των 
δυνάμεων, ΑΕΠ, τ. 4.2, σ. 244.
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Αριστουργήματα της αρχαίας τέχνης

Έχει επικρατήσει η άποψη ότι η Νίκη απεικονίζεται τη 
στιγμή ακριβώς κατά την οποία προσγειώνεται στο 
μπροστινό κατάστρωμα του νικηφόρου πλοίου. Η συ-

στροφή και το τεντωμένο δεξί πόδι δεν είναι, λοιπόν, παρά το 
αποτέλεσμα των κλυδωνισμών και της επιβάρυνσης ορισμένων 
μελών του σώματος κατά την προσγείωση.

Η λειτουργία της μορφής όμως δεν είναι τόσο απλή. Αν παρα-
τηρήσει κανείς προσεκτικότερα τα υπολείμματα του δεξιού πο-
διού, διαπιστώνει ότι η φτέρνα του ποδιού αυτού άγγιζε επίσης 
το έδαφος και δεν ήταν, όπως συνήθως εικάζεται, ανασηκωμένη. 
Ένα χαμένο τμήμα από τη δεξιά εξωτερική επιφάνεια της φτέρ-
νας, το οποίο έσπρωχνε με τη σειρά του μια άκρη του ενδύματος 
προς τα εμπρός, οδήγησε στη λανθασμένη εντύπωση ότι το πίσω 
μέρος του ποδιού βρισκόταν περίπου δύο εκατοστά πάνω από 
το έδαφος. Το εσωτερικό του ποδιού όμως, εκεί όπου το ένδυμα 
ακολουθεί το σχήμα της φτέρνας, αποδεικνύει περίτρανα ότι το 
πέλμα βρισκόταν σε επαφή με το έδαφος. Δεν αποκλείεται, βέ-
βαια, το πόδι να πατούσε πάνω στο ένδυμα.

Εξίσου παραπλανητική είναι και η διαδεδομένη άποψη ότι ού-
τε το αριστερό πόδι άγγιζε το έδαφος. Αν συμπληρώσουμε όμως 
το πόδι σε αναλογία με το υπερμέγεθες σώμα και κατόπιν προ-
σαρμόσουμε το συμπληρωμένο πόδι στη διασωθείσα κνήμη και 
στην επιφάνεια της βάσης, θα διαπιστώσουμε ότι βάσει των κα-
νόνων της ανατομίας είναι αδύνατον το πόδι να μην ακουμπούσε 
στο έδαφος. Η Νίκη πατούσε με το αριστερό της πόδι στο κατά-
στρωμα του πλοίου, έστω κι αν το άγγιζε μόνο με τα ακροδάχτυλά 
της. Η ερμηνεία της ιδιάζουσας κατανομής του βάρους στο σώμα 
της θεάς με βάση το μοτίβο της προσγείωσης στάθηκε προφανώς 
τόσο δελεαστική για τη νεότερη έρευνα, ώστε η αποκατάσταση 
των ποδιών έγινε με γνώμονα την ερμηνεία αυτή. Αντιθέτως, το 
σχέδιο ανασύστασης του αρχαιολόγου Otto Benndorf από το 
1880 περίπου αποδίδει σωστά το μοτίβο της στάσης.

Η περίπτωση, λοιπόν, μιας άρτι προσγειωθείσης θεάς απο-
κλείεται. Εικονογραφικά η στάση της, τουλάχιστον σε ό,τι αφο-
ρά τα πόδια, δεν διαφέρει καθόλου από τη στάση μιας μορφής 
που στέκεται σταθερά στο έδαφος. Το δεξί πόδι δέχεται το βά-
ρος σε όλο το πέλμα, το αριστερό εξισορροπεί το βάρος τόσο 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ 

Η Νίκη της Σαμοθράκης
Τέχνη, σύμφωνα με την αρχαία σημασία της λέξης (τεχνική, τέχνασμα, τεχνοτροπία, 
δεξιοτεχνία), είναι κάθε δημιούργημα που φανερώνει την ικανότητα και επινοητικότητα 
του ανθρώπου να δαμάζει την ύλη, είτε προκαλώντας τον θαυμασμό του θεατή για 
το αισθητικό αποτέλεσμα είτε καθηλώνοντάς τον με την τεχνική αρτιότητα. Για ποιo 
λόγο κάποια έργα θεωρήθηκαν ή θεωρούνται αριστουργήματα; Ορισμένες πτυχές 
αυτού του πολύπλοκου θέματος φωτίζονται από τα δοκίμια που συγκεντρώνει ο τόμος 
Αριστουργήματα της αρχαίας τέχνης (ΠΕΚ 2014). Στο απόσπασμα που ακολουθεί,  
ο Andreas Grüner, καθηγητής Κλασικής Αρχαιολογίας στο Πανεπιστήμιο Φρήντριχ-
Αλεξάντερ στο Έρλανγκεν, ο οποίος επιχειρεί στο δοκίμιό του να ερμηνεύσει το άγαλμα 
που έφερε στο φως η αρχαιολογική σκαπάνη στο κεντρικό ιερό της νήσου Σαμοθράκης, 
το 1863, εστιάζει στο ουσιώδες θέμα του αρχαίου αυτού αριστουργήματος:  
στη μεταμόρφωση της πέτρας, που είναι ό,τι πιο στατικό και ακίνητο και ζυγίζει  
μερικούς τόνους, σε μια σχεδόν ιπτάμενη και εξαιρετικά βιαστική θεά.

με τα δάχτυλα όσο και με το πρόσθιο τμήμα του ποδιού. Αν ο 
καλλιτέχνης ήθελε να δηλώσει πτήση ή προσγείωση, θα είχε 
αφήσει τουλάχιστον το ένα πόδι στον αέρα. Στο κάτω μέρος 
της Νίκης του Παιωνίου στην Ολυμπία, μιας εικονογραφικής 
προγόνου της Νίκης της Σαμοθράκης, υπάρχει ένας αετός με 
τις φτερούγες του σε έκταση. Με τον τρόπο αυτό δηλώνεται ότι 
η μορφή βρίσκεται εν πτήσει. Αλλά και σε άλλα ελληνιστικά 
μνημεία με πλοία η μορφή στέκεται σταθερά στο κατάστρωμα 
του πλοίου, όπως φέρ’ ειπείν στην εικόνα του νομίσματος του 
Δημητρίου του Πολιορκητή.

Τετράδραχμο του Δημητρίου Α΄ του Πολιορκητή (306–283 π.Χ.), 
σαλπίζουσα Νίκη σε πλώρη πλοίου. Το νόμισμα παραμένει σπουδαιό­
τατο τεκμήριο για την ερμηνεία της Νίκης της Σαμοθράκης.
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Τι ακριβώς κάνει εντέλει η Νίκη; Το ερώτημα είναι άμεσα συνυφα-
σμένο με το πρόβλημα της κίνησης, ένα πρόβλημα που στην περίπτω-
ση της Νίκης αποδεικνύεται αρκετά περίπλοκο. Κατ’ αρχάς ο αντίθετος 
άνεμος μαρτυρεί ότι η Νίκη στέκεται πάνω σε ένα πλοίο, το οποίο κινεί-
ται με ταχύτητα προς τα εμπρός. Και όχι μόνο αυτό. Όποιος έχει σταθεί 
στην πλώρη ενός καραβιού, γνωρίζει ότι ειδικά το πρωραίο κατάστρωμα 
κινείται έντονα προς τα πάνω και προς τα κάτω. Επιπρόσθετες δυνά-
μεις, ο άνεμος και τα κύματα, καθιστούν σχεδόν αδύνατο να παραμείνει 
κανείς στη θέση αυτή χωρίς να κρατιέται, ιδίως όταν η θάλασσα είναι 
τρικυμιώδης και η πλεύση γρήγορη. Οι ισχυροί κλυδωνισμοί στο κατά-
στρωμα είναι συνεπώς η αιτία της ιδιάζουσας μετατόπισης του βάρους 
στα πόδια. Η θεά καταβάλλει προσπάθεια για να ισορροπήσει παρά 
τους κραδασμούς.

Αυτό βέβαια δεν εξηγεί ακόμα τη συστροφή του άνω μέρους του σώ-
ματος. Στο σημείο αυτό η Νίκη διαθέτει ένα βοηθητικό μέσο που λείπει 
από τους θνητούς — και τους περισσότερους θεούς: τα φτερά της. Με τα 
φτερά της αντισταθμίζει το βάρος που δέχεται ο κορμός — μια μέθοδος 
που στον φυσικό κόσμο παρατηρείται πράγματι στους γλάρους, όταν 
κάθονται πάνω στην κινούμενη κουπαστή. Ο άνεμος δίνει ώθηση στα 
ανοιγμένα φτερά, έτσι ώστε κι εκείνα με τη σειρά τους να ανασηκώνουν 
ελαφρά το σώμα. Η θεά λοιπόν αφήνει το βάρος της να πέσει κατά κά-
ποιον τρόπο πάνω στα φτερά της, σαν σε μια ζώνη. Για την ακρίβεια, ένα 
μέρος μόνο του βάρους της, διότι το υπόλοιπο στηρίζεται ακόμη στο 
κλυδωνιζόμενο κατάστρωμα του πλοίου. Με αυτό τον τρόπο το σώμα 
της Νίκης συνδυάζει πτήση και στάση.

Όσο πολύπλοκη κι αν φαίνεται η λύση αυτή, αφετηρία στάθηκε 
ένα πολύ απλό ερώτημα. Τι συμβαίνει όταν μια γιγαντιαία θεά με φτε-
ρά σταθεί με τα χέρια ελεύθερα στην πλώρη ενός καραβιού; Ο γλύπτης 
προσέγγισε το ζήτημα με την ακρίβεια των φυσικών επιστημόνων. Προ-
σπάθησε να συμπεριλάβει στην εικόνα του ποικίλες παραμέτρους, που 
θα μπορούσαν να παίξουν ρόλο σε μια τέτοια κατάσταση. Παρατήρησε 
φαινόμενα κίνησης, συνθήκες ανέμων και ρευμάτων, ανατομία ανθρώ-
πων και ζώων, δομή υλικών και βαρύτητα. Με εξαιρετική ακρίβεια εφάρ-

μοσε τις παρατηρήσεις του σε ένα συνεπές εικαστικό έργο. Η αληθινή 
μαεστρία έγκειται βέβαια στο γεγονός ότι το έργο στο σύνολό του εμ-
φανίζει εντέλει μια φτερωτή θεότητα ως το φυσικότερο πράγμα στον 
κόσμο. Πρόκειται για μια παράλογα τολμηρή σύλληψη — σαν να είχε 
αναθέσει κάποιος στον Αριστοτέλη να συντάξει μια πραγματεία... «περί 
ανέμων όταν οι Νίκες βρίσκονται εν πλω».

Η παραδοξότητα που ενυπάρχει στην απόδοση ενός εντελώς υπερ-
φυσικού πλάσματος ως κάτι φυσικού δεν αποτελεί βέβαια επινόημα 
της ελληνιστικής περιόδου. Ήδη από την αρχαϊκή περίοδο οι ζωγράφοι 
και οι γλύπτες προσπαθούν να απεικονίσουν πλάσματα της φαντασίας 
όσο το δυνατόν πειστικότερα. Η χαρακτηριστική για την ελληνιστική 
περίοδο καινοτομία έγκειται στο ότι η παραδοξότητα αυτή οδηγείται 
στα άκρα. Η ψαλίδα ανάμεσα στη φυσιοκρατική απόδοση των λεπτομε-
ρειών και στο μη ρεαλιστικό μοτίβο δεν υπήρξε ποτέ τόσο μεγάλη όσο 
στη Νίκη της Σαμοθράκης. Η φυσιοκρατική απόδοση δεν είναι όμως 
ο κατεξοχήν στόχος του γλύπτη. Είδαμε ότι όλα τα επιμέρους στοιχεία 
της Νίκης συγκλίνουν στο ζήτημα της κίνησης. Το ίδιο ισχύει και για το 
σώμα — όπως επιβεβαιώνουν με την πρώτη ματιά τα φτερά που αντι-
προσωπεύουν ανεμπόδιστη και γρήγορη κίνηση. Ο διασκελισμός υπο-
δηλώνει επίσης σφοδρή κίνηση προς τα εμπρός. Στον δυναμισμό της 
εικόνας συμβάλλει και η περίπλοκη κατανομή του βάρους. Μία μορφή 
της ώριμης κλασικής περιόδου θα προέβαλλε με την εξισορρόπηση των 
χαλαρών και των στάσιμων σκελών την ουσία της αρμονίας και της ηρε-
μίας. Ακριβώς αυτή την εικόνα ήθελε να αποφύγει ο γλύπτης, γι’ αυτό 
και τοποθέτησε το σώμα της Νίκης πάνω σε ένα κλυδωνιζόμενο κατά-
στρωμα, γι’ αυτό το έκανε να συστρέφεται, να βαραίνει υπέρμετρα αλλά 
και να παραμένει ανάλαφρο. 

Ποιο σκοπό εξυπηρετεί ωστόσο αυτή η κίνηση που διατρέχει τα πά-
ντα; Ας αναλογιστούμε τον ρόλο που επιτελεί η Νίκη στην ελληνική μυ-
θολογία. Η αρμοδιότητά της δεν είναι, όπως θα υπέθετε ίσως κανείς, να 
φέρνει τη νίκη. Η αποστολή της συνίσταται στην ανακοίνωση της νίκης. 
Είναι, επομένως, η προσωποποίηση της στιγμής μετά τη νίκη. Η στιγ-
μή μετά τη νίκη είναι —και ήταν πάντα— μια στιγμή συναισθηματικά  

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ 

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

φορτισμένη. Σχέδια και στρατηγικές μπαίνουν σε δεύτερη μοίρα. Τα 
συναισθήματα αφήνονται ελεύθερα. Συμπεριφορές παραβατικές που 
θίγουν κοινωνικούς κανόνες γίνονται ανεκτές τη στιγμή αυτή, ίσως μά-
λιστα να είναι και ευπρόσδεκτες. Χειρονομίες και εκφράσεις γεμάτες 
πάθος συνοδεύουν μια τέτοια έκτακτη στιγμή.

Η Νίκη της Σαμοθράκης είναι η απόπειρα να περιγραφεί αυτή ακρι-
βώς η έκτακτη στιγμή. Κι ακόμη περισσότερο, θέλει να αφυπνίσει στον 
θεατή το αίσθημα της νίκης. Είναι εύλογο ότι αυτό συμβαίνει μέσω του 
θέματος της κίνησης. Οι λατίνοι ρήτορες μεταφράζουν την ελληνική 
έννοια του πάθους με το ρήμα movere, κινούμαι. Πράγματι, ο γλύπτης 
της Νίκης εργάζεται το ίδιο επιδέξια, όπως ένας ρήτορας, που με τον 
λόγο του θέλει να εμφυσήσει στους ακροατές του το πάθος. Και όπως 
ακριβώς θα έκανε ο ρήτορας, έτσι κι εκείνος ενεργοποιεί ένα ολόκλη-
ρο πυροτέχνημα από εκφραστικά μέσα. Τα μελετήσαμε εκτενέστατα: 
η ρυτιδιασμένη θάλασσα, η κίνηση προς τα εμπρός, τα ενδύματα που 
γλιστρούν και πέφτουν. Πρόκειται για αριστοτεχνική χρήση των οπτι-
κών μέσων, που εντέλει υπηρετούν έναν και μόνο στόχο, την εικαστική 
έκφραση αυτού που τόσο εύστοχα προσωποποιεί η μορφή της Νίκης: τη 
συναισθηματικά φορτισμένη στιγμή μετά από μια ένδοξη νίκη.
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Olea europea
Το Μεσογειακό σήμα κατατεθέν που αντιστέκεται

Οι κοινωνιολόγοι ερμηνεύουν την προτίμηση των Αθηναί-
ων με βάση τη δύναμη που είχαν στην αρχαϊκή εποχή οι 
γαιοκτήμονες και την αντίστοιχη προσήλωση της κοι-

νωνίας στα δώρα της γης. Τα δώρα του Ποσειδώνα, συμβολίζο-
ντας περισσότερο το ταξίδι, ταίριαζαν σε μια τάξη που δεν είχε 
ακόμη αναπτυχθεί. Η βιοτεχνία και το εμπόριο ήρθαν αργότερα. 
Παρακάμπτοντας την εύλογη κοινωνιολογική ανάγνωση, θα 
μπορούσαμε εκ των υστέρων να πούμε ότι οι Αθηναίοι δεν είχαν 
άδικο. Η μέγιστη αξία και ποιότητα των προϊόντων του δέντρου 
της ελιάς και η ευεργετική επίδρασή τους στην ανθρώπινη υγεία 
έκαναν εκείνη την επιλογή εξαιρετικά επιτυχή. Εξάλλου, η εμπο-
ρευματοποίηση του ελαιόλαδου στη Μεσόγειο, μετά τους ομη-
ρικούς και αρχαϊκούς χρόνους, και η καλή τιμή του στην αγορά 
έφερε αρκετό πλούτο και ισχύ στους Αθηναίους. Δεν θα ήταν 

άστοχο να πούμε ότι αποτέλεσε έναν ακόμη παράγοντα στη 
συσσώρευση πλούτου που επέτρεψε τα πνευματικά, επιστημονι-
κά και αρχιτεκτονικά επιτεύγματα του Χρυσού Αιώνα.

Οι Αθηναίοι δεν στάθηκαν αχάριστοι στους ευεργέτες θε-
ούς, τόσο στον νικητή όσο και στον ηττημένο. Αφιέρωσαν τον 
Παρθενώνα στη λατρεία της Αθηνάς, χωρίς όμως να αφήσουν 
παραπονεμένο τον Ποσειδώνα. Η διαμάχη τους λαξεύτηκε στο 
δυτικό αέτωμα του Παρθενώνα και συμβολίστηκε στο Ερε-
χθείο, που ανήκει και στους δύο θεούς. Λέγεται μάλιστα ότι μία 
ασυμμετρία στη δυτική πλευρά του Ερεχθείου δεν είναι καθό-
λου τυχαία, καθόλου κατασκευαστικό λάθος, αλλά η συνειδη-
τή προσπάθεια του αρχιτέκτονα να σεβαστεί τα κλαδιά της, να 
μην ενοχλήσει την ελιά της Αθηνάς, που είχε φυτρώσει σε εκείνο 
ακριβώς το σημείο. Μία από τις λίγες φορές που η ανθρώπινη 
έπαρση υποχώρησε μπροστά σε ένα φυτό, που ένα ανθρώπινο 
κατασκεύασμα προσαρμόστηκε και σεβάστηκε τον φυσικό νόμο. 
Στο ίδιο σημείο υπάρχει και σήμερα ένας απόγονος εκείνου του 
ιερού δέντρου, πρόσφατα φυτεμένος χάρη στην ευαισθησία των 
σύγχρονων αναστηλωτών. 

Λέγει ακόμα ο μύθος πως όταν οι Αθηναίοι επέστρεψαν στην 
πόλη, που την είχαν εγκαταλείψει σε κάποια φάση των Ελλη-
νο-Περσικών πολέμων, βρήκαν την ιερή ελιά καμένη. Ώ του 
θαύματος όμως, από τα αποκαΐδια είχε ήδη ξεπεταχτεί ένα φρέ-
σκο καταπράσινο κλαδί, σύμβολο της αναγέννησης που θα ακο-
λουθούσε. Που μπορεί και να μην είναι μύθος. Η ελιά, όπως και 
πολλά άλλα Μεσογειακά δέντρα και θάμνοι, παραβλαστάνουν 
γρήγορα από την ανέπαφη ρίζα, έστω κι αν όλο το υπέργειο μέ-
ρος τους έχει γίνει στάχτη. 

Λέγεται επίσης ότι την ίδια ελιά θαύμασε ο περιηγητής Παυ-
σανίας όταν επισκέφτηκε την Αθήνα 700 χρόνια αργότερα, απο-
δίδοντας την εξαιρετική μακροζωία της στην ιερότητά της. Διό-

λου απίθανο να ήταν όντως η ίδια. Υπάρχουν σήμερα χιλιάδες 
αιωνόβιες ελιές στη Μεσόγειο, τις οποίες ο Παυσανίας θα πρέπει 
να συνάντησε ως νεαρά δέντρα στις περιηγήσεις του. Πολλές 
έχουν αποδεδειγμένη ηλικία 2.000 ετών.

Δεν είναι μόνο για τους Έλληνες ιερό δέντρο η ελιά. Οι Ιου-
δαίοι έχουν τον δικό τους Ελαιώνα, το όρος των Ελαιών, ενώ το 
σήμα που έστειλε ο Θεός στον Νώε, ότι η τιμωρία έληξε και ο 
κατακλυσμός σταματά, ήταν ένα κλαδί ελιάς στο ράμφος ενός 
περιστεριού. Το ίδιο ιερή είναι η ελιά και για τους υπόλοιπους 
Μεσογειακούς λαούς όντας το περισσότερο αναφερόμενο φυτό, 
όχι μόνο από τον Όμηρο και τους αρχαίους Έλληνες τραγικούς 
της κλασσικής εποχής αλλά και από τις Εβραϊκές και Χριστιανι-
κές Βίβλους και το Κοράνι. Ακολουθεί το αμπέλι. Με μία όμως 
διαφορά. Ενώ η καλλιέργεια του αμπελιού παγκοσμιοποιήθηκε 
και η σημερινή εξάπλωση των αμπελώνων έχει επεκταθεί πολύ 
πέρα από τα βιολογικά όρια του είδους μέσω επιτυχών διασταυ-
ρώσεων και άλλων τεχνικών χειρισμών, η ελιά δεν τους έκανε 
τη χάρη. Αρνήθηκε πεισματικά να εγκαταλείψει την κοιτίδα της 
και να εγκλιματιστεί σε άλλες περιοχές του πλανήτη. Υπήρξε κά-
ποια επιτυχία σε περιοχές με Μεσογειακό κλίμα, ωστόσο το 98% 
της παγκόσμιας παραγωγής ελαιολάδου και νωπής ελιάς εξακο-
λουθεί να προέρχεται από τη λεκάνη της Μεσογείου. Το δέντρο 
της ελιάς παραμένει το χαρακτηριστικότερο έμβλημα αυτής της 
γεωγραφικής και πολιτισμικής περιοχής. 

Πριν από το φυτό που σήμερα αναγνωρίζουμε ως ελιά (με 
τις διάφορες ποικιλίες της και το όνομα Olea europaea var. 
europaea), οι λαοί της Μεσογείου χρησιμοποιούσαν τον άγριο 
πρόγονό της (Olea europaea var. sylvestris), δηλαδή την αγρι-
ελιά, ήδη από τη Νεολιθική εποχή, πριν από 10.000 έως 7.000 
χρόνια. Το ξύλο για τη φωτιά και τις κατασκευές, τον καρπό για 
το φωτιστικό λάδι στα λυχνάρια. Η εξημέρωση της αγριελιάς 

Όταν η Αθηνά και ο Ποσειδώνας συγκρούστηκαν για την εύνοια των Αθηναίων,  
οι πολίτες εκλήθησαν να αποφασίσουν με βάση τα δώρα των θεών. Ο Ποσειδώνας 
προσέφερε άλογα κι αλμυρό νερό, που ανάβλυσε από τον βράχο της Ακρόπολης μετά 
από ένα τρομερό χτύπημα της τρίαινας. Η Αθηνά προσέφερε μία ελιά που φύτρωσε 
στον ίδιο βράχο. Οι Αθηναίοι διάλεξαν την ελιά. Και γέμισαν την Αττική με ελαιώνες. 
Σε έναν απ’ αυτούς, εκεί όπου σήμερα υπάρχουν συνεργεία, ετοιμόρροπες αποθήκες, 
μπάζα και εγκαταλειμμένα εργοστάσια, κάποιοι από τους μεγαλύτερους διανοητές  
της αρχαιότητας δίδαξαν φιλοσοφία και επιστήμη.
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και, κατά συνέπεια, η εμφάνιση των πρώτων ελαιώνων, εικάζεται 
ότι συνέβη περίπου 6.000 χρόνια πριν. Τα αρχικά αρχαιολογικά 
ευρήματα υπέδειξαν ως κέντρο εξημέρωσης την περιοχή που 
σήμερα ονομάζουμε Παλαιστίνη και Ιορδανία. Ωστόσο, πρό-
σφατα δεδομένα της μοριακής ανάλυσης γενετικού υλικού της 
ελιάς υποδεικνύουν τουλάχιστον 9 ανεξάρτητες μεταξύ τους 
θέσεις εξημέρωσης, όλες στην Ανατολική Μεσόγειο, μία από 
αυτές στην Ελλάδα. Η μετακίνηση της καλλιέργειας των ελαι-
ώνων προς τη Δυτική Μεσόγειο ακολούθησε αργότερα, στην 
εποχή του χαλκού, γύρω στα 4.500 χρόνια πριν. Σταμάτησε στην 
Ισπανία. Ποτέ η ελιά δεν κατευθύνθηκε προς τον βορρά. Δέντρο 
εξαιρετικά σκληρό και ανθεκτικό στη μακροχρόνια έλλειψη νε-
ρού, ωστόσο δεν αντέχει την παγωνιά. Οι βιολογικές του ιδιότη-
τες ταιριάζουν σε μακρά, ξηρά και ζεστά καλοκαίρια και σε ήπια 
ψυχρούς και υγρούς χειμώνες. Δηλαδή στο Μεσογειακό κλίμα. 
Στην πορεία των αιώνων, η δημιουργία νέων ποικιλιών στηρί-
χτηκε κυρίως στην παρατήρηση των επί μέρους δέντρων και την 
επιλογή και βλαστητική αναπαραγωγή εκείνων των φυτών που, 
για τις ανθρώπινες ανάγκες και με τα ανθρώπινα κριτήρια, ήταν 
τα πλέον χρήσιμα. 

Σύντομα η ελιά ξεχώρισε από τα υπόλοιπα καλλιεργούμενα 
φυτά και προήχθη σε φυτό ιερό και απαραβίαστο, που συμμε-
τείχε σε τελετουργίες. Παραμένοντας μόνο στα καθ’ ημάς, στην 
Αρχαϊκή Ελλάδα στο ξύλο της σκάλιζαν λατρευτικά αγαλματί-
δια, τα ‘ξόανα’, και στην αντοχή του ξύλου αυτού οφείλεται ότι 
πολλά ξόανα διατηρήθηκαν μέχρι τις μέρες μας. Με κλαδί ελιάς, 
τον ‘κότινο’, στεφάνωναν τους νικητές των Ολυμπιακών αγώνων. 
Και νόμοι αυστηροί είχαν θεσπιστεί για όσους, δίχως σημαντικό 
και αποχρώντα λόγο, έκοβαν τα ιερά δέντρα. Διότι είναι ιεροσυ-
λία να ξεριζώσεις το σύμβολο της ειρήνης, της σοφίας, της γονι-
μότητας, της δόξας και της αγνότητας. 

Η σύγχρονη έρευνα έδειξε ότι μεταξύ των γνωστών εδώδιμων 
φυτικών ελαίων, το ελαιόλαδο είναι το πιο ευεργετικό για την 

ανθρώπινη υγεία, λόγω της άριστης αναλογίας μονο-ακόρεστων 
και πολυ-ακόρεστων λιπαρών οξέων, σε σχέση με τα κεκορεσμέ-
να λιπαρά οξέα, και λόγω της υψηλής περιεκτικότητάς του σε 
αντιοξειδωτικές πολυφαινόλες. Η πληθώρα των επιστημονικών 
δημοσιευμάτων για τις θετικές επιπτώσεις της χρήσης του ελαι-
όλαδου στη διατήρηση της καλής υγείας, κυρίως στην πρόληψη 
καρδιαγγειακών νοσημάτων (αλλά όχι μόνο), είναι ιδιαίτερα πει-
στική. Το μόνο άλλο φυτικό έλαιο που μπορεί να ανταγωνιστεί 
το ελαιόλαδο ως προς αυτές τις ιδιότητες, είναι εκείνο που εξά-
γεται από τα σπέρματα δύο ειδών λάχανου (Brassica napus και 
Brassica campestris). Σε αντίθεση με το ελαιόλαδο που αποτελεί 
μέρος της ανθρώπινης δίαιτας εδώ και 6.000 χρόνια, το λάδι από 
τα λάχανα άρχισε να τρώγεται μόλις πριν από 5 δεκαετίες, όταν 
αναπτύχθηκαν ποικιλίες των οποίων τα έλαια (που μέχρι τότε 
χρησιμοποιούνταν μόνο ως λιπαντικά μηχανών) ήταν απαλλαγ-
μένα από κάποιες δύσπεπτες ουσίες με δυσάρεστη γεύση. Παρ’ 
όλα αυτά, το λάδι από την ελαιοκράμβη, που σήμερα παράγεται 
στη Βόρεια Αμερική, σκαρφάλωσε μέσα σε λίγες δεκαετίες στην 
τρίτη θέση της παγκόσμιας κατανάλωσης με μερίδιο γύρω στο 
15%. Ενώ το λαδάκι της ελιάς, σε πείσμα της καλής του φήμης, 
παραμένει στο πενιχρό 3%. Και σε πείσμα του σεβασμού που χαί-
ρει παγκοσμίως, όχι μόνο ως προϊόν αρίστης ποιότητος αλλά και 
ως προϊόν ενός εμβληματικού φυτού. Θυμάμαι, πριν από 15 πε-
ρίπου χρόνια, το θριαμβευτικό ύφος Σουηδού συνάδελφου, όταν 
με προσκαλούσε για γεύμα στο σπίτι του, με την υπόσχεση μιας 
σημαντικής έκπληξης. Εκεί, με τρόπο τελετουργικό, έσταξε σε 
μια πράσινη σαλάτα για 5 άτομα τρεις σταγόνες παρθένου Ελλη-
νικού ελαιόλαδου, από ένα μικρό μπουκάλι των 100 γραμμαρίων. 
Με έναν τσολιά στην ετικέτα. Ήταν πολύ περήφανος γι’ αυτή 
τη σπανιότητα που είχε κάποτε προμηθευτεί στην Ελλάδα, όταν 
βρέθηκε ως περιηγητής. Προσπάθησα, στην έκφραση της ευ-
χάριστης έκπληξής μου να φανώ όσο πιο ειλικρινής μπορούσα. 
Γιατί ξέρω πως οι γνήσιοι Φιλέλληνες αντιμετωπίζουν πάντα με 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ 

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

Ο Γιάννης Μανέτας γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1947. Σπούδασε Φυσιογνωσία και Γεωγραφία στο 
Πανεπιστήμιο της Αθήνας, και απέκτησε τον τίτλο  
του διδάκτορα Βιολογικών Επιστημών από το 
Πανεπιστήμιο της Πάτρας το 1976. Από το 1978 έως  
το 2014 εργάστηκε στο ίδιο πανεπιστήμιο. Το 1993 
εξελέγη καθηγητής Φυσιολογίας Φυτών. Έχει επίσης 
εργαστεί ερευνητικά στο Εθνικό Κέντρο Έρευνας 
Φυσικών επιστημών «Δημόκριτος», στον Πειραματικό 
Σταθμό «Abisco» της Λαπωνίας και στα Πανεπιστήμια 
Stirling (Σκωτία), Göteborg (Σουηδία), Essen και Karlsruhe 
(Γερμανία). Από τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης 
κυκλοφορούν επίσης τα βιβλία του Τι θα έβλεπε η Αλίκη 
στη χώρα των φυτών (1η έκδοση 2010, 4η έκδοση 2016), 
που έχει μεταφραστεί και στα αγγλικά, και Περί φυτών 
αφηγήματα (1η έκδοση 2014, 3η έκδοση 2016). Από τις 
εκδόσεις Αιώρα κυκλοφορεί το μυθιστόρημά του  
Τη νύχτα που αγκάλιασε το Gingko biloba (2017).

Γιάννης Μανέτας

μεγάλο σεβασμό τα διαχρονικά ελληνικά σύμβολα, καμιά φορά 
με μεγαλύτερο από εκείνο των επίσημα δεδηλωμένων Ελλήνων. 
Προσπάθησα επίσης να μην φανεί στην έκφρασή μου η αυθόρ-
μητη και σκανδαλώδης σκέψη ότι τα πολύτιμα και σπάνια 100 
γραμμάρια του Σκανδιναβού φίλου αποτελούν στην Ελλάδα τη 
συνήθη δόση για μία μερίδα γεμιστά.

Δεν κατάφερε λοιπόν το ελαιόλαδο να δελεάσει τις παγκό-
σμιες αγορές, να παγκοσμιοποιηθεί. Αποτελεί σε μεγάλο βαθμό 
ένα προϊόν εσωτερικής Μεσογειακής ανακύκλωσης, μια και το 
87% της παραγωγής καταναλώνεται επί τόπου. Ίσως η φανατι-
κή κατανάλωση ελαιολάδου να είναι ένα από τα ελάχιστα κοινά 
πράγματα, τα σημεία αναφοράς, τα αναλλοίωτα στο πέρασμα 
του χρόνου, που μοιραζόμαστε με τους ένδοξους προγόνους 
μας. Το λάδι και η γλώσσα. Άντε, και το ανυπότακτον του χαρα-
κτήρος. Καμιά φορά μέχρις υστερίας. 

Ίσως και μόνο γι’ αυτό να αξίζει να συμπεριλάβουμε την ελιά 
στα επίλεκτα φυτά. Γιατί είναι απαρέγκλιτα δική μας.
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H φορολογία

Θα το ’χετε ακούσει κι εσείς να το λένε: «Δεν υπάρχει κα-
λύτερη επένδυση απ’ τη φορολογία. Είναι σαν τη γο-
νιμότητα που σκορπά τριγύρω της η πρωινή δροσού-

λα. Δείτε σε πόσες οικογένειες προσφέρει ζωή. Προσπαθήστε  
ν’ ακολουθήσετε με τον λογισμό σας ίσαμε πού φτάνουν οι ευερ-
γετικές της συνέπειες για την οικονομία: ίσαμε το άπειρο, μέχρις 
εκεί που απλώνεται η ίδια η ζωή».

Για να πολεμήσω αυτή την άποψη, είμαι υποχρεωμένος να 
επαναλάβω την προηγούμενη κριτική μου. Η πολιτική οικονο-
μία γνωρίζει πολύ καλά ότι τα επιχειρήματά της δεν είναι αρκε-
τά διασκεδαστικά. Δυστυχώς, δεν μπορούμε να πούμε γι’ αυτά: 
repetita placent, η επανάληψη αρέσει. Αντίθετα, σαν τον Ντον 
Μπαζίλιο του Κουρέα της Σεβίλλης, θα πρέπει να προσαρμόσου-
με την παροιμία και να πούμε ότι στην περίπτωση της πολιτικής 
οικονομίας repetita docent, η επανάληψη διδάσκει.

Τα οφέλη που αποκομίζουν οι δημόσιοι υπάλληλοι από τη 
φορολογία είναι αυτό που βλέπουμε. Τα οφέλη που αποκομίζουν 
οι προμηθευτές των δημοσίων υπαλλήλων είναι και πάλι αυτό 
που βλέπουμε. Αυτά είναι τα οφθαλμοφανή.

Αυτά που δεν βλέπουμε είναι τα βάρη που φορτώνονται οι 
φορολογούμενοι· κι ακόμη περισσότερο δεν βλέπουμε τη χασού-
ρα που υφίστανται οι δικοί τους προμηθευτές, αν και η χασούρα 
αυτή θα πρεπε νά ’ναι φανερή στους οφθαλμούς της διάνοιας.

Όταν ένας δημόσιος υπάλληλος ξοδεύει για δικό του όφε-
λος εκατό τάληρα επιπλέον, τούτο σημαίνει πως ένας φορολο-
γούμενος ξοδεύει για δικό του όφελος εκατό τάληρα λιγότερα. 
Όμως τη δαπάνη του δημοσίου υπαλλήλου τη βλέπουμε, μιας και 
πραγματοποιείται. Τη δαπάνη του φορολογούμενου δεν τη βλέ-
πουμε, γιατί —ω, ναι!— αυτή εμποδίζεται να πραγματοποιηθεί. 
Αρέσκεστε να συγκρίνετε το έθνος μ’ ένα αποξηραμένο χωράφι 
και τη φορολογία με τη γονιμοποιό βροχή. Έστω... Θα έπρεπε 
όμως να αναρωτηθείτε ποιες είναι οι πηγές αυτής της βροχής και 
μήπως τη γη την αφυδατώνει και την αποξηραίνει η φορολογία.

Θα έπρεπε επίσης να αναρωτηθείτε μήπως η γη λαμβάνει τό-
ση ποσότητα πολύτιμου νερού όση χάνει εξαιτίας της εξατμίσεως.

Αυτό που δεν χωρά αμφιβολία είναι πως όταν ο Ιάκωβος Κα-
λόπουλος καταβάλλει εκατό τάληρα στον φοροσυλλέκτη, δεν 
λαμβάνει κανένα άμεσο αντάλλαγμα. Όταν στη συνέχεια ένας 
δημόσιος υπάλληλος, δαπανώντας αυτά τα εκατό τάληρα, τα 
επιστρέφει στον Ιάκωβο Καλόπουλο, λαμβάνει ως αντάλλαγμα 
ίσης αξίας στάρι ή εργασία. Το βέβαιο αποτέλεσμα για τον Ιάκω-
βο Καλόπουλο είναι μια χασούρα εκατό ταλήρων.

Είναι απόλυτα αληθές ότι συχνά, ή αν θέλετε στην πλειονό-
τητα των περιπτώσεων, ο δημόσιος υπάλληλος ανταποδίδει στον 
Ιάκωβο Καλόπουλο μια υπηρεσία ισοδύναμης αξίας. Σε αυτή την 
περίπτωση δεν υπάρχει χασούρα ούτε για το ένα μέρος ούτε και 

για το άλλο. Έχουμε να κάνουμε με μια συναλλαγή. Η επιχει-
ρηματολογία μου δεν στρέφεται σε καμία περίπτωση ενάντια 
στις χρήσιμες δημόσιες υπηρεσίες. Αυτό που λέω είναι το εξής: 
αν θέλετε να δημιουργήσετε μια δημόσια υπηρεσία, αποδείξτε 
τη χρησιμότητά της. Αποδείξτε ότι τούτη η δημόσια υπηρεσία 
προσφέρει στον Ιάκωβο Καλόπουλο αξία ισοδύναμη με αυτήν 
που του κοστίζει. Όταν όμως δεν υπολογίζετε την αυτοτελή αξία 
της παρεχόμενης υπηρεσίας, μην επικαλείστε ως επιχείρημα τα 
οφέλη που η υπηρεσία αυτή προσφέρει στον δημόσιο υπάλληλο, 
στην οικογένειά του και στους προμηθευτές του. Μην ισχυρίζε-
στε ότι κατ’ αυτό τον τρόπο ενισχύεται η απασχόληση.

Όταν ο Ιάκωβος Καλόπουλος δίνει εκατό τάληρα σε έναν 
δημόσιο υπάλληλο για μια υπηρεσία που του είναι πραγματικά 
χρήσιμη, η κατάσταση είναι ακριβώς η ίδια με όταν δίνει εκα-
τό τάληρα σε έναν υποδηματοποιό για ένα ζευγάρι παντόφλες. 
Πρόκειται για μια συναλλαγή μεταξύ ίσων. Όταν όμως ο Ιάκω-
βος Καλόπουλος δίνει εκατό φράγκα δίχως να λάβει καμία υπη-
ρεσία ως αντάλλαγμα, ή μάλιστα λαμβάνοντας ως αντάλλαγμα 
μια ταλαιπωρία, τότε είναι σαν να δίνει τα λεφτά του σ’ έναν κλέ-
φτη. Δεν αλλάζει τίποτα αν πει κανείς ότι ο δημόσιος υπάλλη-
λος θα ξοδέψει τα εκατό τάληρα προς μέγα όφελος της εθνικής 
οικονομίας. Το ίδιο θα έκανε κι ο κλέφτης. Το ίδιο θα έκανε κι ο 
Ιάκωβος Καλόπουλος, αν δεν είχε συναντήσει στον δρόμο του 
ούτε τον παράνομο άρπαγα ούτε τον νόμιμο.

Πρέπει ν’ αρχίσουμε σιγά-σιγά ν’ αποκτούμε τη συνήθεια να 
μην κρίνουμε τα πράγματα μόνο με βάση αυτό που βλέπουμε, 
αλλά και με βάση αυτό που δεν βλέπουμε.

Πέρυσι ήμουν στην Επιτροπή των Δημοσιονομικών. Στη 
Συντακτική Εθνοσυνέλευση τα μέλη της αντιπολίτευσης δεν 
αποκλείονταν συστηματικά απ’ όλες τις επιτροπές. Απ’ αυτή 
την άποψη, η Συντακτική ενεργούσε με σύνεση. Ακούσαμε εκεί 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ 

Στην οικονομικὴ σφαίρα, μια πράξη, μια συνήθεια, 
ένας θεσμός, ένας νόμος, δεν προκαλούν ένα μονάχα 
αποτέλεσμα, αλλὰ μια αλληλουχία διαφορετικών 
αποτελεσμάτων. Απ᾽ αυτὰ τα αποτελέσματα, άμεσα 
ορατὸ είναι μόνο το πρώτο· τούτο εμφανίζεται 
ταυτόχρονα με την αιτία που το προκάλεσε:  
το βλέπουμε. Τα υπόλοιπα αποτελέσματα συμβαίνουν 
αργότερα: δεν τα βλέπουμε. Κι είμαστε τυχεροί όταν 
καταφέρνουμε να τα προβλέψουμε.

µ   µ

 

  µ   12 + 1 µ  
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τον κ. Θιέρσο να λέει: «Πέρασα όλη μου τη ζωή πολεμώντας τα 
μέλη του κόμματος των νομιμοφρόνων και τους κληρικαλιστές. 
Από τότε που ο κοινός κίνδυνος μας έφερε κοντά, από τότε που 
άρχισα να τους συναναστρέφομαι, να τους γνωρίζω, να μιλάμε 
με ειλικρίνεια και παρρησία, συνειδητοποίησα ότι δεν είναι τα 
τέρατα που φανταζόμουν».

Ναι, είναι αλήθεια πως η καχυποψία οδηγεί στην υπερβολή, 
ότι τα μίση μεταξύ των κομμάτων που δεν συγχρωτίζονται το ένα 
με το άλλο οδηγούνται στα άκρα. Κι αν η συμπολίτευση επέτρε-
πε σε ορισμένα μέλη της αντιπολίτευσης να συμμετάσχουν στις 
επιτροπές, ίσως να γινόταν αντιληπτό, και από τις δύο πλευρές, 
ότι οι ιδέες τους δεν απέχουν τόσο πολύ μεταξύ τους και, πάνω 
απ’ όλα, ότι οι προθέσεις του αντιπάλου τους δεν είναι τόσο διε-
στραμμένες όσο φαντάζονται.

Επιστρέφω στο θέμα μου. Πέρυσι ήμουν μέλος της Επιτροπής 
Δημοσιονομικών. Κάθε φορά που κάποιος σύντροφός μας πρό-
τεινε να προσαρμοστεί η αποζημίωση του προέδρου της Δημο-
κρατίας, των υπουργών, των πρέσβεων, σε ένα πιο λογικό ποσό, 
λάμβανε την απάντηση:

«Για το καλό της υπηρεσίας, ορισμένα λειτουργήματα πρέπει 
να περιβληθούν με λαμπρότητα και υψηλή περιωπή. Μ’ αυτό τον 
τρόπο θα καταφέρουμε να προσελκύσουμε ανθρώπους πραγμα-
τικά υψηλής αξίας. Είναι αμέτρητοι οι δύστυχοι που απευθύνο-
νται στον πρόεδρο της Δημοκρατίας και θα ’ταν απαράδεκτο να 
τον αναγκάζουμε να αρνείται διαρκώς να προσφέρει τη βοήθειά 
του. Η παρουσία στα υπουργικά και διπλωματικά σαλόνια απο-
τελεί αναπόσπαστο τμήμα του τρόπου λειτουργίας των συνταγ-
ματικών κυβερνήσεων, κ.λπ. κ.λπ.»

Μολονότι τα παραπάνω επιχειρήματα επιδέχονται ίσως αυ-
στηρή κριτική, θα πρέπει οπωσδήποτε να εξεταστούν με σοβα-
ρότητα. Επικαλούνται το δημόσιο συμφέρον, ασχέτως του αν το 
κατανοούν ορθά ή εσφαλμένα. Προσωπικά, μπορώ να τα δικαι-
ολογήσω περισσότερο απ’ όσο πολλοί από τους Κάτωνές μας, οι 

οποίοι παρακινούνται από το στενόμυαλο πνεύμα της γλισχρό-
τητας και του φθόνου.

Αυτό όμως που κάνει την οικονομική μου συνείδηση να εξε-
γείρεται, αυτό που με κάνει να κοκκινίζω για την πνευματική 
φήμη της χώρας μου, είναι όταν καταλήγουμε (πράγμα που συμ-
βαίνει επί μονίμου βάσεως) σε τούτη την παράλογη κοινοτοπία, 
η οποία γίνεται πάντοτε δεκτή με ευμένεια:

«Άλλωστε, η πολυτέλεια των υψηλών αξιωματούχων ενισχύει 
τις τέχνες, τη βιομηχανία, την απασχόληση. Ο αρχηγός του Κρά-
τους και οι υπουργοί του, με τις γιορτές και τις εσπερίδες τους, 
κάνουν τη ζωή να κυκλοφορεί σε κάθε φλέβα του κοινωνικού 
σώματος. Το να μειώσουμε τις αμοιβές τους θα ισοδυναμούσε 
με το να οδηγήσουμε σε λιμοκτονία τη βιομηχανία του Παρισιού 
και, συνακόλουθα, την εθνική οικονομία».

Έλεος, κύριοι, σεβαστείτε τουλάχιστον την αριθμητική και 
σταματήστε να αγορεύετε ενώπιον της Γαλλικής Εθνοσυνέλευ-
σης υποστηρίζοντας, από φόβο μήπως —προς μεγάλη ντροπή 
της— δεν λάβετε την επιδοκιμασία της, ότι μια πρόσθεση δίνει 
διαφορετικό αποτέλεσμα ανάλογα με το αν θα την εκτελέσουμε 
από πάνω προς τα κάτω ή από κάτω προς τα πάνω.

Έχουμε και λέμε. Έστω ότι κανονίζω μ’ έναν εργάτη να σκάψει 
ένα αυλάκι στο χωράφι μου με αντάλλαγμα εκατό τάληρα. Την 
ώρα που συνάπτω τη συμφωνία, ο φοροσυλλέκτης παίρνει τα 
εκατό μου τάληρα και τα δίνει στον υπουργό των Εσωτερικών. Η 
συμφωνία μου χάλασε, όμως ο κ. Υπουργός θα προσθέσει ένα επι-
πλέον πιάτο στο δείπνο του. Κι εσείς τώρα τολμάτε να ισχυρίζεστε 
ότι αυτή η δημόσια δαπάνη αποτελεί ενίσχυση της απασχόλησης! 
Μα δεν καταλαβαίνετε ότι εδώ δεν έχουμε τίποτε άλλο παρά 
μια απλή μετατόπιση της ικανοποίησης και της εργασίας; Ένας 
υπουργός έχει ένα πιο περιποιημένο γεύμα, αυτό είν’ αλήθεια. 
Ένας αγρότης όμως έχει ένα λιγότερο φροντισμένο χωράφι. Κι 
αυτό είναι εξίσου αλήθεια. Ένας προμηθευτής στο Παρίσι κέρδισε 
εκατό τάληρα, σ’ αυτό έχετε δίκιο. Παραδεχτείτε όμως κι εσείς ότι 

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

Ο Frederic Bastiat (1801–1850) είναι βασικός 
εκπρόσωπος του κλασικού οικονομικού 
φιλελευθερισμού. Μετά την Επανάσταση 
του 1848, εξελέγη βουλευτής στη Γαλλική 
Εθνοσυνέλευση. Χάρη στη διαύγεια των 
γραπτών του, με τον έντονα σκωπτικό, 
πολεμικό αλλά και παιδαγωγικό χαρακτήρα 
τους, έχει κατ’ επανάληψη χαρακτηριστεί ως 
ο σημαντικότερος εκλαϊκευτής της κλασικής 
πολιτικής οικονομίας.

Frederic Bastiat

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ 

ένας εργάτης στην επαρχία έχασε εκατό τάληρα. Το επίσημο γεύ-
μα και ο ικανοποιημένος προμηθευτής είναι αυτό που βλέπουμε.

Το αφρόντιστο χωράφι κι ο εργάτης που δεν δούλεψε είναι 
αυτό που δεν βλέπουμε.

Μεγαλοδύναμε! Πόσος κόπος απαιτείται στην πολιτική οι-
κονομία για ν’ αποδείξεις ότι δύο και δύο κάνουν τέσσερα… Κι 
όταν τα καταφέρνεις, φωνάζουν: «Μα είναι τόσο προφανές που 
καταντά βαρετό». Και κατόπιν ψηφίζουν σαν να μην απέδειξες 
απολύτως τίποτε!

µ  12 + 1 µ
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Η Νεολιθική Επανάσταση:  
μια διανοητική μετάλλαξη

Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΚΥΝΗΓΩΝ-ΤΡΟΦΟΣΥΛΛΕΚΤΩΝ
Στην Εγγύς Ανατολή, η τέχνη των τελευταίων Νατούφιων κυνη-
γών-τροφοσυλλεκτών υπήρξε ουσιαστικά ζωομορφική. Η φρα-
γκο-κανταβρική τέχνη της Δύσης, αρκετά απομακρυσμένη στον 
χώρο αλλά αμέσως προγενέστερη στον χρόνο, εφόσον έσβησε 
γύρω στο 12000 π.Χ., τότε δηλαδή που άρχιζε η Νατούφια στην 
Εγγύς Ανατολή, είναι πολύ πιο εκφραστική όσον αφορά τα συμ-
βολικά συστήματα των κυνηγών-τροφοσυλλεκτών της Τελικής 
Παλαιολιθικής. Στη φορητή τέχνη προστίθεται πράγματι, εκεί, 
η τέχνη των βραχογραφιών, όπου μια πληθώρα εικόνων ζώων, η 
οποία επί μακρόν είχε θεωρηθεί άναρχη, αποτελείται στην πραγ-
ματικότητα από αυστηρά συγκροτημένα σύνολα. [...] Ο Leroi-

Jacques Cauvin
Γέννηση των θεοτήτων – Γέννηση της γεωργίας

Η Επανάσταση των Συμβόλων  
στη Νεολιθική Εποχή

Μετάφραση: Σοφία Πρέβε
Επιστημονική επιμέλεια:

Κατερίνα Κόπακα – Νικήτας Λιανέρης

Gourhan έδειξε κατ' αρχάς ότι αυτή η εικονογραφία δεν υπήρξε 
καθόλου η απλή αντανάκλαση μιας εμπειρικής σχέσης με την 
πανίδα που θηρευόταν: ο τάρανδος, το βασικό θήραμα της Μα-
γδαλήνιας περιόδου, απεικονίστηκε ελάχιστα, ίσως γιατί αποτε-
λούσε ένα υπερβολικά κοινότυπο είδος. [...]

Το σύστημα της Παλαιολιθικής μεταφράζεται κυρίως με μια 
καθαρά συμβολική «ταξινόμηση» των ειδών σε δύο συμπληρω-
ματικά «ημίση», μέσα από ομοιότητες που θα σχετίζονταν στη 
μια περίπτωση με το «αρσενικό», στην άλλη περίπτωση με το 
«θηλυκό», τα οποία πάντως αλληλοαποκλείονται στον εικονι-
στικό χώρο. Αυτός ο βασικός διμερής διαχωρισμός, κοινός σε 
όλη τη φραγκο-κανταβρική τέχνη, δεν εμποδίζει κατ' ανάγκην 
μια πιο διαφοροποιημένη και πιο «έμφυλη» χρήση του ζωικού 
συμβολισμού, εάν αληθεύει ότι μερικές μαγδαλήνιες ομάδες ή 
φυλές είχαν κατορθώσει να εκδηλώσουν ιδιαίτερες σχέσεις με το 
τάδε ή το δείνα είδος. [...] Πουθενά δεν εμφανίζεται, όπως θα 
μπορούσε, ένα ζώο που να δεσπόζει των άλλων, ως ανώτατο ον. 
Τα ζώα της Παλαιολιθικής αντιμετωπίζονται και απεικονίζονται 
συλλογικά. Ακόμη και το εντυπωσιακότερο ανάμεσά τους, το 
μαμμούθ, εμφανίζεται, στο Ρουφινιάκ, ως «παρέλαση από μαμ-
μούθ», και όχι ως «θεός-μαμμούθ». [...]

Σε κάθε ανθρώπινη κοινωνία, είτε αυτή είναι θηρευτική είτε 
αγροτοκτηνοτροφική, το συμβολικό λειτουργεί έτσι ώστε, όπως 
έδειξε ο Claude Strauss, να καταστήσει κατανοητό στον άνθρωπο 
τον κόσμο που τον περιβάλλει, και τη δική του τη θέση στον κόσμο 
αυτό. Υπάρχουν οι οριακές καταστάσεις στις οποίες προσκρούει 
ο καθένας, όπως ο πόνος και ο θάνατος, καθώς και ο καταστρο-
φικός φόβος που γεννούν οι συγκεκριμένες καταστάσεις. Κάθε 
μυθολογία οφείλει να δώσει μιαν απάντηση σε αυτές, ώστε να 
διασφαλιστεί η εσωτερική ισορροπία των κοινωνιών, η ψυχο-συ-
ναισθηματική τους συνοχή και, τελικά, η ίδια τους η επιβίωση. [...]

ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟΠΟΙΗΜΕΝΟ ΘΕΙΟ ΤΗΣ ΝΕΟΛΙΘΙΚΗΣ
Σε αντίθεση με τη φραγκο-κανταβρική ζωομυθολογία, η Γυναί-
κα και o Ταύρος της Νεολιθικής φαίνονται, στην Εγγύς Ανατο-
λή, θεότητες που αναδύθηκαν στη χιλιετία και διαδόθηκαν σε 
ολόκληρο τον αρχαίο ανατολικό κόσμο. H Θεά, συνοδευόμενη 
από έναν αρσενικό πάρεδρο που ταυτίστηκε με τον ταύρο, θα 
γίνει το κλειδί ενός ολόκληρου θρησκευτικού συστήματος που 
οργανώνεται γύρω της. Τα Υπέρτατα αυτά Όντα θα μπορούν να 
αλλάζουν μορφή ανάλογα με τις περιοχές του κόσμου. O «με-
γάλος αρειανός θεός» (Henri Lhote) της περιοχής της Σαχάρας 
επιβάλλεται ως μια πελώρια ανθρωπόμορφη σιλουέτα, θηλυκή 
ή άφυλη, η οποία δεσπόζει των μικρών ανθρώπινων μορφών με 
τα υψωμένα χέρια, σε στάση προσευχής (βλ. Εικόνα). [...] Το θέ-
μα της «δέησης» εισάγει μεταξύ θεού και ανθρώπου μια εντε-
λώς καινούργια σχέση υποταγής. Το κοινό ωστόσο στοιχείο των 
παραστάσεων αυτών είναι ότι εμφανίζονται όλες στην αρχή της 
Νεολιθικής, στις αντίστοιχές τους περιοχές, πριν εξαπλωθούν 
παραπέρα.

Επισυνέβη, λοιπόν, ένα γεγονός που συνδέεται με τον ψυχι-
σμό. Το ορίσαμε ως μια νέα σχάση στους κόλπους του ανθρώπι-
νου φαντασιακού, ανάμεσα σε ένα «υψηλό» και ένα «χαμηλό», 
ανάμεσα στην Τάξη της προσωποποιημένης και κυρίαρχης θεϊ-
κής δύναμης και σε εκείνη μιας καθημερινής ανθρωπότητας, της 
οποίας η εσωτερική προσπάθεια προς την τελειότητα εκείνη που 
την υπερβαίνει μπορεί να συμβολιστεί με τα υψωμένα χέρια των 
δεομένων. Ως παγκόσμια Γεννήτορας, η Θεά έχει εμφανή «βασι-
λικά» χαρακτηριστικά, με ουσιαστικότερο όλων, στην Ανατολία, 
τον θρόνο της από άγρια ζώα. Μπορούμε εύκολα να τον ερμη-
νεύσουμε ως θρόνο όταν, διατρέχοντας νοερά την αντίστροφη 
πορεία της ιστορικής σειράς, αναλογισθούμε τους υστερότερους 
θρόνους των πρώτων ανατολικών μοναρχιών, οι οποίοι αποτε-

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ 

Ο κύριος τρόπος για να προσεγγίσουμε τον συλλογικό ψυχισμό των αρχαίων 
κοινωνιών χωρίς γραφή παραμένει η τέχνη τους, και το ζητούμενο είναι να 
εντοπιστεί το πέρασμα από την τέχνη στις διανοητικές δομές που εκείνη εκφράζει. 
Σήμερα πλέον έχει γενικά ξεπεραστεί ο λογικιστικός ορισμός των δημιουργιών 
της ανθρώπινης φαντασιακής παραγωγής ως δευτερεύοντος παραγώγου πιο 
συγκεκριμένων καταστάσεων. Αντίθετα, όπως υποστηρίζει o Jacques Le Goff,  
«To φαντασιακό επανεντοπίζεται πολύ συχνά στη ρίζα των ιστορικών κινήτρων». 
Το κείμενο που ακολουθεί προέρχεται από το βιβλίο του Jacques Cauvin, Γέννηση 
των θεοτήτων – Γέννηση της γεωργίας. Η Επανάσταση των Συμβόλων στη 
Νεολιθική Εποχή, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2011.
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λούν πλέον έπιπλα, με ερεισίχειρα, όμως, λαξευμένα σε σχήμα 
ακριβώς προτομής άγριου ζώου. Γνωρίζουμε ότι, τη στιγμή που θα 
εμφανιστούν τα πρώτα κράτη και η ανθρώπινη κοινωνία θα αστι-
κοποιηθεί και θα διαστρωματωθεί, ο ηγεμόνας στη Μεσοποταμία 
και στην Αίγυπτο θα είναι ένας απλός εκπρόσωπος της θεότητας 
μεταξύ των ανθρώπων, και ότι θα δανειστεί, επομένως, από το 
θρησκευτικό φαντασιακό τις ιδιότητες που θα συμβολίζουν το 
λειτούργημά του. Είναι σημαντικό, ότι και η ίδια η έννοια της θε-
ϊκής ηγεμονίας εκδηλώνεται για πρώτη φορά κατά τη Νεολιθική, 
κατ' αρχάς στην καλλιτεχνική φαντασία, πολύ πριν από την κοι-
νωνική της μετάθεση η οποία, θα λέγαμε, θα την «κατεβάσει στη 
Γη». Ακόμη σημαντικότερη είναι η ανάδυση των θεϊκών μορφών 
που φαίνεται να πραγματοποιείται στην περιοχή του Ευφράτη, ως 
εισαγωγή στη διαδικασία της ίδιας της νεολιθικοποίησης. Αυτό 
δεν πρέπει να μας εκπλήσσει, στον βαθμό που οι αστικοί πολιτι-
σμοί με γραφή, με τους οποίους θεωρούμε συχνότατα ότι ξεκινά 
η Ιστορία μας, εντείνουν απλώς, σε μια ταχεία και άρρηκτη εξέλι-
ξη, έναν κύκλο μεταβολών που είχε εγκαινιαστεί δώδεκα χιλιάδες 
χρόνια πριν από μας.

ΜΙΑ ΔΥΝΑΜΙΚΗ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ
[...] Θα παρατηρήσουμε ότι πόνος και θάνατος εκπροσωπούνται 
πλέον πλήρως, από τη Νεολιθική και μετά, στα σύμβολα της ανα-
τολικής Θεάς. Τα θηρία, τα όρνεα και τα άλλα επικίνδυνα για τον 
άνθρωπο ζώα αποτελούν την άμεση συνοδεία της και προσδιο-
ρίζουν με σαφήνεια την εξουσία της, με την εξαίρεση των οικείων 
και των ειρηνικών ελεγχόμενων ειδών. Ο διφορούμενος χαρακτή-
ρας του συμβόλου, στο οποίο συναντώνται γέννηση και θάνατος, 
αποκρυπτογραφείται εύκολα από εμάς, που φέρουμε την «Τρο-
μερή Μητέρα» στα κατάβαθα του υποσυνειδήτου μας. Ως θεότη-
τα πάντως, η Παγκόσμια Μητέρα εγκαθίσταται στο υπερβατικό 
εκείνο επίπεδο, όπου φόβοι και συγκρούσεις διαλύονται, όπου το 
συνένοχο θηρίο μετατρέπεται σε κάθισμα, όπου το κοφτερό δόντι 

που ξεσκίζει και το ράμφος του αρπακτικού αποτελούν μια «άλλη 
όψη», πιο απόκρυφη, του μαστού που γαλουχεί. Ο πόνος μοιάζει, 
έτσι, κατά μία έννοια, να τρέφει με παράδοξο τρόπο τη ζωή. 

[...] Ποια νέα ένταση υψώνει, αλλού, τα χέρια του ανθρώπου 
προς τον ουρανό, όταν επικαλείται το θείο Ον; Όποιος «προ-
σεύχεται», αισθάνεται ο ίδιος ανίσχυρος και καλεί σε βοήθεια τα 
υψηλότερα επίπεδα. Μια κατακόρυφη τοπολογία εγκαθιδρύεται 
τότε στα μύχια του ψυχισμού, όπου η αρχική κατάσταση αγωνί-
ας μπορεί να μετατραπεί σε ασφάλεια, με τίμημα μιαν ανυψωτική 
νοητική προσπάθεια. Αυτή η προσπάθεια βιώνεται ως έκκληση 
προς μια θεϊκή οντότητα έξω από τον άνθρωπο και πιο ψηλά από 
εκείνον. H «λατρεία» αυτή είναι, εδώ, η άλλη όψη μιας καθημε-
ρινά βιούμενης δυστυχίας. Θεϊκή δύναμη και ανθρώπινο πεπε-
ρασμένο είναι οι δυο αλληλέγγυοι πόλοι τούτης της νέας δραμα-
τουργίας, που εγκαταστάθηκε στην καρδιά του ανθρώπου γύρω 
στο 9500 π.Χ.

Είπαμε πιο πάνω ότι, πέρα από μια κατάσταση απλού υπο-
σιτισμού, θα έπρεπε να υπήρχαν άλλες αιτίες, που έκαναν τους 
απογόνους των Νατουφίων να αισθανθούν ανικανοποίητοι από 
τον παραδοσιακό τρόπο ζωής τους και να τον αναμορφώσουν 
ριζικά. Εκείνο που αποκαλύπτουμε, λοιπόν, στην εξέλιξη του φα-
ντασιακού είναι μάλλον η ανθρωπολογική θεμελίωση αυτού του 
ανικανοποίητου, παρά οι συγκυριακές του αιτίες. Η επιθυμία της 
αλλαγής, η αυξανόμενη «πρόοδος» που απορρέει από αυτήν, όλα 
όσα, μετά από εκατοντάδες χιλιετίες πολύ αργής εξέλιξης, θα χα-
ρακτηρίσουν την πρόσφατη πορεία της ανθρωπότητας έως εμάς, 
θα μπορούσαν να έχουν τις ρίζες τους στη συγκεκριμένη «πολι-
τιστική επανάσταση» πριν από την οριστική της θεσμοθέτηση, 
όπου η αντίληψη που έχει o άνθρωπος για τον εαυτό του αναθεώ-
ρησε ολοκληρωτικά την ενσωμάτωση και τον ρόλο του. [...].

Είναι εξίσου ενδιαφέρον ότι οι θεότητες πήραν από την αρ-
χή ανθρώπινη μορφή. H Θεά απεικονίζεται αμέσως ως γυναίκα. 
Αυτή η ανθρωποποίηση της τέχνης είναι η ασφαλέστερη και η 

O προϊστοριολόγος Jacques Cauvin υπήρξε 
διευθυντής ερευνών στο Εθνικό Κέντρο 
Επιστημονικής Έρευνας (CNRS) της Γαλλίας.  
Από το 1958 αφιέρωσε τις έρευνές του στην 
εμφάνιση των πρώτων χωριών, της γεωργίας 
και της κτηνοτροφίας στην Εγγύς Ανατολή. 
Διηύθυνε πολλές αρχαιολογικές ανασκαφές 
στον Λίβανο, τη Συρία και την Τουρκία.
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θεαματικότερη αλλαγή που διαπιστώθηκε από την Κιάμια ήδη 
περίοδο. Έκτοτε, η υπέρτατη δύναμη, όσο απόμακρη και αν είναι 
σε σχέση με τον άνθρωπο, δεν του είναι ποτέ πια εντελώς ξένη. 
Το γεγονός ότι μέσω αυτής η φύση και η ανθρωπότητα πηγάζουν 
από μια κοινή πηγή, εφόσον στην Ανατολία η ίδια συνδέεται εξί-
σου με το ανθρώπινο βρέφος και με το νεαρό ζώο, θα μπορού-
σε να σημαίνει πολλά για το νέο μεταφυσικό εγχείρημα εκείνης 
της εποχής. Όχι μόνο η νεολιθική Θεά εγγράφεται ιστορικά στην 
πρωτοπορία των θεογονιών που θα ακολουθήσουν, αλλά και ο 
άνθρωπος, κατά κάποιον τρόπο, αναγνωρίζει στο εξής τον εαυτό 
του σε όλα όσα τον περιβάλλουν. Μια προσωποποιημένη ενοποι-
ητική αρχή συμφιλιώνει, στο επίπεδο της συμβολικής τους γένε-
σης, την εμπειρική του οντότητα και τη φύση με την οποία έρχεται 
αντιμέτωπος.

Μορφές "δεομένων" από τη Νεολιθική της Σαχάρας. 1: Σεφάρ  
(κατά τον Lhote). 2. Κεφ Μεκτούμπα στο Κασρ ελ Άχμαρ  
(κατά τον Frobenius).



16 ΒΙΒΛΙΟΔΕίΚΤΕΣ #07

H σύγχρoνη έρευνα έχει δείξει óτι η πατρίδα και o 
πατριωτισµóς είναι ιστoρικές κατασκευές, συνυφα-
σµένες µε τoυς τρóπoυς που η καθεμία κοινωνία ή 
τα επιµέρoυς κοινωνικά στρώµατα επιλέγουν για να 
συγκρoτήσoυν τις συλλoγικές ταυτóτητες. Στο κείμε-
νό της, από το ομότιτλο δημοσίευμα στον συλλογικό 
τόμο 1453. Η άλωση της Κωνσταντινούπολης και η 
μετάβαση από τους μεσαιωνικούς στους νεώτερους 
χρόνους (επιστ. επιμ. Τόνια Κιουσοπούλου, Ηράκλειο: 
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 22015), η Τόνια 
Κιουσοπούλου διευρευνά τη διαμόρφωση της έννοιας 
της πατρίδας στο Βυζάντιο πριν από τη δύση του.

Η έννοια της πατρίδας κατά τον 15ο αιώνα

Στα βυζαντινά κείµενα όλων των επoχών η λέξη πατρίς έχει πρώτα 
απ' óλα τo νóηµα τoυ γενέθλιoυ τóπoυ. H πατρίς είναι στoιχείο 
που διακρίνει ένα πρόσωπo ή άτoµo απó άλλα πρόσωπα. Στoυς 

Bίoυς, για παράδειγµα, αναφέρεται o γενέθλιoς τóπoς του αγίου, χωρίς 
όμως να πρoσδίδει µια επιπλέoν ιδιóτητα στo βιoγραφoύµενo πρόσωπo, 
ανάλoγη πρoς αυτήν που πρoσδίδουν άλλα βιoγραφικά στoιχεία, όπως 
oι ευσεβείς ή, αργóτερα, oι ένδοξοι γoνείς.

Στην ύστερη επoχή, και µάλιστα μετά τoν 13o αιώνα, η έννoια της 
πατρίδας έχει διευρυνθεί. H λέξη πατρίς γίνεται, σε oρισµένα συμφρα-
ζόµενα, δηλωτική µιας αµφίδρoµης σχέσης ανάμεσα στoν άνθρωπo και 
τoν τóπo της καταγωγής τoυ. Στις περιπτώσεις αυτές o γενέθλιoς τó-
πoς απoκτά, εκτóς απó τις γεωγραφικές, και άλλες συνδηλώσεις, καθώς 
συμπυκνώνει πoλιτικές και πολιτισµικές σημασίες που πρoσδιoρίζουν 
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óσoυς έχουν σχέση μαζί τoυ. Αντίστρoφα, o τóπoς πρoσδιoρίζεται απó 
την αξία των κατοίκων του, τoυ καθενóς ξεχωριστά και όλων μαζί. Έτσι, 
ως απoτέλεσµα της διαµoρφoύµενης αµφίδρoµης σχέσης ανάμεσα στoν 
άνθρωπo και τoν τóπo της καταγωγής τoυ, o τóπoς γίνεται πατρίδα 
απoκτώντας óλo και πιo συχνά έντoνη συγκινησιακή φóρτιση.

O κατεξοχήν τóπoς που απηχεί αυτήν τη σχέση είναι βεβαίως η Κων-
σταντινoύπoλη και, κατά δεύτερo λóγo, η Θεσσαλoνίκη. Γενικóτερα, 
όμως, o τόπoς που σταδιακά γίνεται πατρίδα είναι η πóλη. O «πατριωτι-
σµóς της πόλης», που παρατηρείται κατά την ύστερη επoχή και συνιστά 
καινoτoμία σε σχέση µε τoυς πρoηγoύµενoυς αιώνες, στηρίζεται στoν 
βαρύνoντα ρóλo που απoκτoύσαν oι πóλεις κατά την επoχή αυτή. [...]

Αν θεωρήσουμε τα κείμενα του Mανουήλ Παλαιολóγου και του Ιω-
σήφ Bρυέννιου αντιπροσωπευτικά του τρóπου µε τον οποίο γινóταν 
αντιληπτή η πατρίδα απó τους Βυζαντινούς πριν την άλωση,  [...] η βα-
σική διαφορά συνίσταται στο γεγονóς óτι στη µια περίπτωση γίνεται 
λóγος για patria communis και στην άλλη για patria propria. Αυτοί που 
µιλούσαν, όπως ο Mανουήλ Παλαιολóγος, για µια patria communis, µια 
πατρίδα µε εδαφική κυριαρχία και πολιτικó περιεχóµενο, επεδίωκαν συ-
νειδητά ή ασυνείδητα τη συγκρóτηση µιας πολιτικής οντóτητας στη βά-
ση των πoλιτισµικών συνóρων, της θρησκείας και κυρίως της γλώσσας, 
που τoυς χώριζαν απó τoυς άλλoυς. Oι βάρβαροι, óσoι δηλαδή δεν ήταν 
χριστιανoί και δεν µιλoύσαν ελληνικά, είναι µια λέξη που επανέρχεται 
συχνά στα κείμενα τoυ Mανoυήλ για να εκφράσει την απειλή που δε-
χóταν αυτή η πoλιτική oντóτητα. Mέλη της, εξάλλου, ήταν κυρίως óσoι 
θεωρoύσαν εαυτoύς Έλληνες· µε άλλα λóγια παρατηρoύµε óτι σχηµατι-
ζóταν µια πoλιτισµική ενóτητα, αυτοί που µιλoύσαν ελληνικά και ανα-
γνωρίζονταν στην ελληνική πoλιτισµική παράδoση, η oπoία ζητoύσε να 
απoκτήσει πoλιτική έκφραση. Την έννoια της πατρίδας για αυτoύς τη 
διαµóρφωνε µια συλλoγική µνήµη που περιείχε και την αρχαιóτητα και 
τo ρωμαϊκó πoλιτικó παρελθóν. Eίναι χαρακτηριστική, απó την άποψη 

αυτή, η ακóλoυθη διατύπωση σε έναν ανώνυμo λóγo επί τη ευκαιρία 
της συνóδoυ της Фερράρας-Фλωρεντίας: Καί μηδέν οἴεσθε μικρόν καί 
ἀδρανές τό Γραικῶν εἶναι γένος. Αὐτό μέν γάρ ἴσως καθ’ ἑαυτό, χρόνους 
ἤδη συχνούς πολιορκηθέν [...] ἀλλ’ οὐκ εἰς τέλος ἐξετρίβη. [...]. Πελο-
πόννησος [...] τῇ βασιλείᾳ Ῥωμαίων ὑπείκει [...] ταῦτα πάντα [τα Ιόνια 
Νησιά, η Αττική, η Ελλάδα, η Θράκη και η Μακεδονία] Γραικῶν οἴκησις 
ἔστιν. Το γένος τῶν Γραικῶν εδώ είναι µια σαφώς διακριτή γλωσσική και 
πoλιτισµική oντóτητα, που επιδέχεται γεωγραφική ταύτιση και διεκδικεί 
εδαφική/πoλιτική αναγνώριση. 

Την ίδια επoχή, για άλλoυς λóγιoυς, όπως o Bρυέννιoς ή o Σχoλά-
ριoς, πατρίδα ήταν ασφαλώς η γενέτειρα, και επιπλέoν ήταν η Kωνστα-
ντινoύπoλη ως έδαφoς του ἡμετέρου γένους, έχoντας µóνoν πoλιτισµικά 
χαρακτηριστικά, καθoριστικóτερo απó τα οποία ήταν τo θρησκευτικó. 
H πατρίδα στην περίπτωση αυτή πρoσδιoριζóταν απó τo θρησκευτικó 
στoιχείο και η υπεράσπισή της ήταν υπoχρέωση για να ενισχυθεί τo γέ-
νoς των oρθoδóξων.


