
Ο Γιάννης Τσιώμης σπούδαζε στη Σχολή Αρχιτεκτόνων του Μετσόβιου Πολυ-
τεχνείου όταν ήρθε η δικτατορία. Οι συμφοιτητές του τον θυμούνται γιατί ήταν 
πρώτος στην παρέα και είχε έντονα χρωματισμένη πολιτική δράση. Η πολιτική 
άνοιξη των χρόνων εκείνων ήταν ταυτόχρονα μια άνοιξη συζητήσεων για τα πο-
λεοδομικά προβλήματα της Αθήνας. Σε δημοσιεύσεις και συνέδρια είχαν αντιπα-
ρατεθεί οι ιδέες και οι προτάσεις του Δοξιάδη και του Κανδύλη, του Τραυλού, του 
Τρίτση ή του Ζενέτου για το μέλλον της πρωτεύουσας και τη σχέση που θα έπρε-
πε να οικοδομήσει με το παρελθόν της. Η πολιτική ανάγκασε τον Τσιώμη να φύ-
γει στο Παρίσι το 1967, όπως είχε αναγκάσει και τον Κανδύλη να φύγει το 1945. 
Τον συνάντησε εκεί και ολοκλήρωσε τις σπουδές με την καθοδήγησή του. Η σχέ-
ση αυτή υπήρξε καταλυτική για την πορεία του Τσιώμη, που, λίγο πριν μας αφή-
σει, δώρισε στη Σχολή Αρχιτεκτόνων του Πολυτεχνείου τις διαφάνειες των μαθη-
μάτων του Κανδύλη στην École des Beaux Arts. Και για τους δύο, η Αθήνα ήταν 
μια αφετηρία και ένα τραύμα, αλλά ήταν ταυτόχρονα προορισμός σε μια διαρκή 
επιστροφή. 

Συνδέοντας τη διδακτορική διατριβή του με την ερμηνεία της ιδρυτικής συν-
θήκης και της υλικής μορφής της νέας Αθήνας από ιδεολογική, ιστορική και πο-
λεοδομική σκοπιά, ο Τσιώμης επιχείρησε να ερμηνεύσει την καταγωγή του αστι-
κού παρόντος και τις δυνατότητες διαμόρφωσης ενός καλύτερου μέλλοντος σε 
αυτή την πρωτεύουσα πόλη, στην οποία είχε πάντα το ένα πόδι. Μαθητεύοντας 
κοντά στον Vidal-Naquet, δεν έγινε ιστορικός, δεν απέδωσε στην ιστορία της 
αρχιτεκτονικής και της πόλης το πρωταρχικό ενδιαφέρον του, αλλά κατέστησε 
τη γνώση και την κατανόηση του παρελθόντος το πιο ισχυρό θεμέλιο για τον 
σχεδιασμό του μέλλοντος. Η διατριβή του 1983 για την Αθήνα της νεοκλασικής 
εποχής, που έγινε βιβλίο 33 χρόνια αργότερα, αποδείχτηκε έργο ζωής. Έδωσε 
νέα διάσταση στην ιστορική θεώρηση της πόλης μας, αλλά είναι γραμμένη με το 
βλέμμα στο μέλλον. Γιατί ο Γιάννης Τσιώμης, αυτός ο «παραμυθάς των πόλεων», 
όπως τον αποκάλεσε ο γεωγράφος Guy Burgel, δεν σταμάτησε ποτέ να ενδιαφέ-
ρεται για το projet urbain, σχεδιάζοντας για τη σύγχρονη πόλη, στην Ελλάδα, 
τη Γαλλία και αλλού. Η συμμετοχή του στη μελέτη για την πολεοδομική έντα-
ξη της αρχαίας Αγοράς στο πλαίσιο της Ενοποίησης των Αρχαιολογικών Χώρων 
ήταν μια ξεχωριστή στιγμή στη μακρά πορεία του.

O Γιάννης Τσιώμης είχε την ικανότητα να διακρίνει τη δομή μιας πόλης αλλά 
και τις λειτουργίες της, αυτές που καθοδήγησαν την εξέλιξή της στον χώρο. Αντι-
λαμβανόταν αμέσως την επίδραση που είχε στη μορφογένεση της πόλης ο χρό-
νος, δηλαδή η Ιστορία της, και αναζήτησε από νωρίς τα ιστορικά εργαλεία που 
θα χρειαζόταν· και έτσι, χωρίς ποτέ να ξεχάσει το Πολυτεχνείο, αναζήτησε σε βι-
βλιοθήκες και πινακοθήκες της Γαλλίας και της Γερμανίας το αρχειακό του υλι-
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κό, τα σχέδια των μεγάλων Γερμανών και Ελλήνων αρχιτεκτόνων που στηρίζουν 
το έργο του. 

Ζώντας μακριά από την Αθήνα, ο νεαρός ακόμη ερευνητής ακολουθούσε 
νοερά τις ευθείες των σχεδίων, για να δει αν το βλέμμα θα περνούσε πραγ-
ματικά από τους δρόμους που είχαν προβλεφθεί. Παρά τις δυσκολίες, διαπί-
στωσε αμέσως ότι τα σχέδια αγνοήθηκαν, και η Αθήνα άρχισε να αλλάζει 
ήδη από τα χρόνια του Όθωνα, υπό την πίεση της φτώχειας, της αμάθειας, 
της γραφειοκρατίας και της διαφθοράς. Και επιβεβαίωσε ότι οι μεταβολές 
συνεχίστηκαν επί δύο σχεδόν αιώνες, έστω ακολουθώντας εν μέρει τις αρχι-
κές γραμμές. 

Σήμερα, ο βιβλιόφιλος που ξεφυλλίζει για πρώτη φορά το βιβλίο ή ο ανα-
γνώστης που το διαβάζει, αν κάπως γνωρίζει την Αθήνα, μπορεί να ακο-
λουθήσει τη λογική του συγγραφέα, βλέποντας στα σχέδια τις γραμμές των 
οδών και τις κατευθύνσεις τους προς τα διάφορα σημεία του ορίζοντα. Οι 
ίδιες οι γραμμές τον βοηθούν να καταλάβει εύκολα την ιστορική εξέλιξη της 
πόλης και με τη βοήθεια του συγγραφέα να τη σκεφτεί με πολλαπλές προ-
σεγγίσεις, πολιτικές και οικονομικές, όλες παρούσες στο βιβλίο — άλλοτε 
με διακριτικότητα και άλλοτε με έμφαση. Και θα αντιληφθεί τόσο την ψυ-
χρότητα του πολεοδόμου μπροστά στον νεοκλασικισμό όσο και τη θλίψη του 
αρχιτέκτονα για την καταστροφή κάθε άλλου ίχνους του παρελθόντος. 

Η μελέτη του Γιάννη Τσιώμη είναι πολύτιμη συμβολή στη δημόσια συζήτη-
ση που άνοιξε για τα 200 χρόνια από την έναρξη του Αγώνα της ανεξαρτησίας. 
Γιατί, με αφορμή την ίδρυση της νέας πρωτεύουσας, αναλύει καίρια ζητήματα 
του νεοσύστατου ελληνικού κράτους: την κινητικότητα ανθρώπων και ιδεών 
στα Οθωνικά χρόνια, τα μεγάλα στοιχήματα, πολιτικά, κοινωνικά, πολιτιστικά, 
το κάποτε βίαιο στήσιμο των θεσμών και της δημόσιας διοίκησης, την ηγεμό-
νευση της αρχαιολογίας, τη φαντασιακή εικόνα του νέου έθνους-κράτους, την 
αρχιτεκτονική ως συστατικό στοιχείο του πολιτικού βίου. Η Αθήνα του 1833 εν-
διαφέρει τον ιστορικό της πόλης ως σταυροδρόμι διαφορετικών, εν μέρει αντίρ-
ροπων, ιδεολογικών και καλλιτεχνικών τάσεων, ατομικών και συλλογικών δια-
δρομών, μνήμης και ιστορίας, ρομαντισμού και ωμών συμφερόντων, αλλά πάνω 
απ’ όλα ως διαδικασία σύλληψης μιας εμβληματικής πρωτεύουσας εκ του μηδε-
νός και ενός πρότυπου κράτους δικαίου. Στο βιβλίο του Τσιώμη, ο σχεδιασμός της 
Αθήνας αναδεικνύει τη συμμετοχή ενός πανευρωπαϊκού δικτύου αρχιτεκτόνων, 
πολεοδόμων, μηχανικών, καλλιτεχνών, τεχνικών, πολιτικών και λογίων, και τη 
βούληση για επανεγγραφή της νέας ελληνικής πραγματικότητας στο παρόν, με 
παράλληλη εξάλειψη κάθε ορατού ίχνους του οθωμανικού παρελθόντος. Στη διε-
πιστημονική προοπτική του, η στιγμή της γέννησης της πρωτεύουσας πόλης συ-
μπυκνώνει παραδειγματικά την ενδιαφέρουσα συνάντηση παράδοσης και νεω-
τερικότητας, πραγματισμού και ουτοπίας, εθνικιστικής έξαρσης και κοσμοπολιτι-
σμού, Ανατολής και Δύσης, σε μιαν άκρη της νοτιοανατολικής Ευρώπης.

Για όλους αυτούς τους λόγους, το βιβλίο απευθύνεται όχι μόνο στους ειδικούς, 
πολεοδόμους και αρχιτέκτονες, όχι μόνο στους ιστορικούς, που οπωσδήποτε θα το 
μελετήσουν για τα πολλά που προσφέρει, αλλά και σε όλους τους Έλληνες ανα-
γνώστες, Αθηναίους και μη, που θα το διαβάσουν με την ίδια απόλαυση που δο-
κίμασαν οι Γάλλοι αναγνώστες.

Ο Γιάννης Τσιώμης ήταν δάσκαλος, πολεοδόμος και αρχιτέκτονας, στρατευ-
μένος συνειδητά στην κριτική αντίληψη του χώρου, τη διαρκή έρευνα και τη συ-
νειδητή επιδίωξη του εφικτού. Μέσα από τη σκέψη και το έργο του, μέσα από 
το βιβλίο αυτό, η Αθήνα αναδεικνύεται κάτι περισσότερο από μια πρωτεύουσα 
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πόλη, που μπορεί να ήταν, και ίσως είναι ακόμα, ξένη στον εαυτό της. Η Αθήνα 
του Γιάννη Τσιώμη είναι μια ευρωπαϊκή υπόθεση και είναι ταυτόχρονα το θεμέ-
λιο για μια πολιτική θεώρηση της σύγχρονης πόλης, που στηρίζει τη δυναμική 
προβολή και τη στρατηγική επιδίωξη ενός καλύτερου πολεοδομικά και πολιτισμι-
κά μέλλοντος στην ιστορική συγκρότησή του. 

Γιώργος Δερτιλής, Μαριλίζα Μητσού, Παναγιώτης Τουρνικιώτης



Πανοραμική άποψη της Αθήνας,  
με τον ναό του Ηφαίστου, τον λόφο 
του Λυκαβηττού και την Ακρόπολη, 
περ. 1860.



Πρόλογος 

Το έθνος-κράτος είναι άραγε υπό εξαφάνιση, μια έν-
νοια απογυμνωμένη από κάθε περιεχόμενο πέρα από 
το καθαρά συμβολικό, στον κόσμο των νέων γεωπο-
λιτικών ισορροπιών και των παγκοσμιοποιημένων 
οικονομιών; Όσο για την πόλη, είναι ξεπερασμένη 
ακόμη και ως έννοια, όπως υποστηρίζουν κοινωνιολό-
γοι, γεωγράφοι, αρχιτέκτονες, πολεοδόμοι, φιλόσοφοι, 
τονίζοντας ότι, στον καιρό της παγκοσμιοποιημένης 
μητροπολιτικής συγκέντρωσης, της εξάπλωσης και 
της διάχυσης των ανθρώπινων οικισμών, ο όρος πόλη 
είναι παρωχημένος. Η συμπαγής, παγιωμένη πόλη  

—ας την αποκαλέσουμε «ιστορική», όχι λόγω αρχαιό-
τητας, αλλά επειδή διαθέτει ευδιάκριτα όρια και ανα-
γνωρισμένη «πολιτισμική κληρονομιά»— δεν μοιάζει 
τάχα με απολίθωμα, αμφιταλαντευόμενη επιπλέον 
ανάμεσα στο «παγκόσμιο» και το «τοπικό»; Όσο για 
την έννοια της πρωτεύουσας, φαίνεται και αυτή να 
παρακμάζει, αφού χωρίς εθνικό κράτος η πρωτεύουσα 
χάνει το νόημά της. 

Κι όμως, το κεντρικό ερώτημα που θέτει τούτο το 
βιβλίο είναι η σχέση ανάμεσα στη συγκρότηση του 
εθνικού κράτους και την ίδρυση της πρωτεύουσας πό-
λης, όχι εν είδει ρέκβιεμ, αλλά ως μια ιστορική στιγμή 
που, παραδόξως, εξακολουθεί να μας προβληματίζει 
μέχρι σήμερα, στις αρχές του 21ου αιώνα. Κι αυτό 
διότι αφορά κινήσεις —πολιτισμικές μεταβιβάσεις, 
εξαγωγή και ενοφθαλμισμό γνώσεων, απορρίψεις, 
εισαγωγή πολεοδομικών και πολιτικών προτύπων, 
αντιστάσεις— που είναι στις μέρες μας πιο ενεργές 
παρά ποτέ.

Ο λόγος λοιπόν για την Αθήνα, νεοσύστατη πό-
λη και πρωτεύουσα. Ένα νέο κράτος, γέννημα του 
εθνικοαπελευθερωτικού πολέμου, βλέπει το φως τη 
δεκαετία του 1830 στην Ελλάδα ύστερα από αιώνες 
οθωμανικής κυριαρχίας· πάνω από την κολυμβήθρα 
του σκύβουν, προστατευτικές και λαίμαργες, οι μεγά-
λες δυνάμεις της Ευρώπης: Αγγλία, Ρωσία, Γαλλία, 

Γερμανία. Η δημιουργία άλλωστε του νέου κράτους 
δεν αποτελεί άραγε ένα βήμα στον κοινό τους αγώ-
να εναντίον της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας; Και η 
επιλογή ενός Βαυαρού ηγεμονίσκου για τον θρόνο 
της Ελλάδας δεν είναι καρπός ενός κοινού συμβιβα-
σμού στο πεδίο των γεωπολιτικών τους στρατηγικών; 
Όπως και να έχει το πράγμα, το νέο ελληνικό κράτος 
πρέπει να αποκτήσει πρωτεύουσα: ο κλήρος θα πέσει 
τελικά στην Αθήνα, αλλά μετά πόσων κόπων και βα-
σάνων!

Επιχείρησα να συλλάβω το εξαιρετικά σύντομο 
χρονικό διάστημα, μόλις μερικά χρόνια —σε αδρές 
γραμμές, από το 1830 ώς το 1834—, κατά το οποίο 
ιδρύθηκε η νέα Αθήνα· για να κατανοήσει όμως κα-
νείς εκείνη τη μοναδική στιγμή, πρέπει πρώτα να 
ακολουθήσει τη διαδρομή των ιδεών, των γνώσεων 
και των προσώπων που συνετέλεσαν στη γέννηση 
αυτής της πρωτεύουσας. 

Άλλωστε η Αθήνα ήταν «μια ευρωπαϊκή καλλι-
τεχνική υπόθεση», όπως έγραψε ο Λέο φον Κλέντσε, 
ένας από τους αρχιτέκτονές της. Γι’ αυτό θα στρέψου-
με αρχικά το βλέμμα προς την Ευρώπη, αφού, από τον 
γαλλικό Διαφωτισμό ώς τη γερμανική Aufklärung 
και από τη Γαλλική Επανάσταση ώς τον ρομαντισμό, 
εκεί γεννήθηκαν οι ιδέες που θα γονιμοποιήσουν αρ-
γότερα στην Ελλάδα τις συζητήσεις για το κράτος, το 
έθνος, τον λαό, τη γλώσσα, το εμπόριο, τη βιομηχα-
νία, και εκεί διαμορφώθηκαν η τεχνογνωσία και τα 
επαγγέλματα των ανθρώπων που θα δημιουργήσουν 
τον νέο ελληνικό χώρο και θα θέσουν τα θεμέλια της 
μελλοντικής Αθήνας.

Οι ειδικοί στον αστικό σχεδιασμό που καταφθά-
νουν από το Παρίσι, το Βερολίνο ή το Μόναχο σε μιαν 
Ελλάδα για την οποία δεν γνωρίζουν απολύτως τίπο-
τα, θα επιδείξουν επί τόπου εντυπωσιακές ικανότητες 
κατανόησης και πρακτικό πνεύμα. Το πρώτο μέρος 
εστιάζει λοιπόν στην επαγγελματική τους κατάρτιση: 
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η Βασιλική Ακαδημία Αρχιτεκτονικής στο Παρίσι, 
κατόπιν οι Ανώτατες Σχολές (Grandes Écoles), η Σχο-
λή Γεφυροδοποιίας (Ponts et Chaussées), η Καλών 
Τεχνών, το Πολυτεχνείο, η Σχολή της Mezières στη 
Λυών, αλλά και η Bauakademie του Σίνκελ στο Βερο-
λίνο και οι παραδόσεις του Λέο φον Κλέντσε στο Μό-
ναχο, είναι οι κυψέλες όπου παράγεται ο στοχασμός 
για την πόλη και την αρχιτεκτονική και όπου —μαζί 
με το καθιερωμένο ταξίδι στην Ιταλία— διαμορφώ-
νεται εκείνη η ευρωπαϊκή κουλτούρα που θα δώσει 
την απαραίτητη τόλμη για την ίδρυση της Αθήνας. 
Μέσα σ’ αυτό το κλίμα κινητικότητας των ιδεών, προ-
σαρμοστικότητας στις νέες συνθήκες και ικανότητας 
για αλλαγές, οι τεχνικές ταξιδεύουν κι αυτές: τεχνι-
κές οδοποιίας, κατασκευής λιμένων, εξόρυξης νέων 
πόρων, διοικητικής διαχείρισης του χώρου· και, τέλος, 
εκείνη η πιο εξειδικευμένη τεχνική που χρησιμεύει 
για την ίδρυση μιας πόλης και θα γίνει το όχημα για 
τη διάδοση του πρώτου διεθνούς νεωτερικού κινήμα-
τος: του κινήματος της νέας αρχιτεκτονικής, που την 
ονομάζουμε «νεοκλασική». Τα έργα των δύο μεγά-
λων δασκάλων αυτής της αρχιτεκτονικής, του Σίνκελ 
και του Κλέντσε —οι οποίοι διδάσκουν το ταξίδι, το 
σχέδιο, τη φαντασία, και κατέχουν τόσο την κλίμα-
κα της πόλης όσο και τη δομή του κτιρίου, τους νέους 
τρόπους διάταξης και τα νέα υλικά—, θα ασκήσουν, 
άμεσα ή έμμεσα, σημαντική επίδραση στην ίδρυση 
της Αθήνας. 

Σε δεύτερη φάση, θα εξετάσουμε αυτές τις μετα-
βιβάσεις και τον πολλαπλό αντίκτυπό τους στον ελ-
ληνικό χώρο των πρώτων μετεπαναστατικών χρόνων, 
καθώς έπρεπε πρώτα να «ξηλωθεί» η οργάνωση του 
χώρου που ίσχυε στην πρώην οθωμανική επαρχία. 
Εμφανίζονται λοιπόν οι κανονισμοί που θεμελιώνουν 
μια νέα επικράτεια και μια νέα διαχείριση του χώρου, 
ο αποικισμός και η δημιουργία νέων πόλεων, η εισα-
γωγή νέων επαγγελμάτων, ενώ ταυτόχρονα συγκρο-
τείται ο ιδεολογικός μηχανισμός που συνοδεύει αυτές 
τις αλλαγές. 

 Η εγκαθίδρυση των χωρικών δομών του νεότε-
ρου κράτους με σκοπό την απαγκίστρωσή του από τον 
οθωμανικό κόσμο και την ένταξή του σ’ έναν άλλο, 
ευρωπαϊκό, νεωτερικό, καπιταλιστικό —αδιάφορο 
για την ώρα το κατά πόσον ήταν δημοκρατικός ή αυ-
ταρχικός— υπήρξε μια οδυνηρή τομή. Από αυτή την 
άποψη, η Ελλάδα αποτελεί ένα εξαιρετικό παράδειγμα 
της κρατικής βίας που ενέχει η ίδρυση μιας πρωτεύ-
ουσας: βία που ασκείται στον χώρο και την οργάνωσή 
του, αλλά και βία που ασκείται στον πληθυσμό. Διότι 
δεν έπρεπε μονάχα ο αγρότης της πρώην οθωμανι-
κής επαρχίας, που χρησιμοποιούσε ακόμα το ησιόδειο 

άροτρο, να μεταμορφωθεί σε σύγχρονο καλλιεργητή 
κατά το πρότυπο των Γερμανών, των Ελβετών ή των 
Γάλλων· έπρεπε επίσης να μεταμορφωθεί ο χωρικός 
σε αστό, και δη σε πολίτη, και να διαμορφωθεί ένας 
κρατικός μηχανισμός καθώς και οι υπάληλοι που θα 
τον στελεχώσουν. 

Η πρόσληψη ενός προτύπου δεν γίνεται σχεδόν 
ποτέ ειρηνικά: συνοδεύεται από παρεξηγήσεις, πα-
ρερμηνείες, απορρίψεις, αντιστάσεις. Παρ’ όλα αυτά, 
η λόγια αρχιτεκτονική και πολεοδομία, αν και ξενό-
φερτες, επιβλήθηκαν τελικά στην Ελλάδα· προσπά-
θησα λοιπόν να αντιληφθώ τι μπορούσε να σημαίνει 
για τη χώρα η εισαγωγή όλων αυτών των νέων τε-
χνικών, της νέας αισθητικής και των νέων ρυθμών, 
των πρωτάκουστων κανόνων και προτύπων. Και δεν 
μεταφέρθηκαν μονάχα οι τεχνικές, αλλά και οι λέξεις 
που τις ονομάζουν· και η μεταφορά τους από γλώσσα 
σε γλώσσα γέννησε νέες ιδέες και νέες αποκλίσεις. 

Το τελευταίο μέρος του βιβλίου ασχολείται με την 
ίδρυση της πρωτεύουσας. Και πρώτα απ’ όλα με την 
επιλογή της. Όπως σε πολλές άλλες χώρες, έτσι και 
στην Ελλάδα η επιλογή της πρωτεύουσας έγινε αι-
τία σφοδρών αντιπαραθέσεων. Διότι η Αθήνα ήταν 
μια ψευδο-προφανής επιλογή, ενταγμένη στο πλαί-
σιο μιας ψευδούς ιστορικής συνέχειας. Για να ανα-
κηρυχτεί πρωτεύουσα αυτή η οθωμανική κωμόπολη, 
χρειάστηκε να επινοηθεί ο μείζων ρόλος με τον οποίο 
περιβλήθηκε η Αρχαιότητα, με ένα αδιάκοπο πάρε-
δώσε από την Ευρώπη προς την Ελλάδα και από την 
Ελλάδα προς την Ευρώπη, και, πέρα από την πολιτική 
ιστορία, να γίνουν εμφανείς οι δεσμοί ανάμεσα στην 
Ελλάδα που γεννιόταν και στη γερμανική και γαλλι-
κή ιδεολογία. Ορισμένοι από τους υποστηρικτές τής 
επιλογής των Αθηνών έσβηναν με μια μονοκοντυλιά 
το οθωμανικό παρελθόν της και οραματίζονταν την 
αναγέννηση της Αρχαιότητας, παίζοντας με τον ιστο-
ρικό χρόνο· άλλοι πάλι ανέθεταν στην Αρχαιότητα 
τον ρόλο της νομιμοποίησης του μέλλοντος και της 
νεωτερικότητας. Η ίδρυση της Αθήνας πέρασε λοιπόν 
απ’ όλο σχεδόν το φάσμα των σχέσεων ανάμεσα στο 
παρελθόν, το παρόν και το μέλλον. 

Η Αθήνα έγινε πρωτεύουσα προτού καν γίνει «πό-
λη». Την εποχή εκείνη, δεν ήταν παρά μια ερειπωμένη, 
κατεστραμμένη κωμόπολη· οι αρχιτέκτονες σχεδιά-
ζουν το πρώτο πολεοδομικό σχέδιο των Αθηνών πάνω 
σε μια πραγματική tabula rasa. Η πρωτεύουσα πόλη, 
όταν είναι «πόλη επιλογής» ή «ιδρυμένη πόλη», κατά 
τον Μπρωντέλ ή τον Λαβεντάν, είναι μια «νέα πόλη», 
όπως ήταν η Ουάσινγκτον, η Άγκυρα ή η Μπραζίλια. 
Η Αθήνα αποτελεί ειδική περίπτωση, επειδή προϋ
πήρξε στο φαντασιακό και επειδή διατηρεί, για τη 
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Δυτική Ευρώπη και επέκεινα του Ατλαντικού, ισχυρή 
συμβολική αξία, που την επιβεβαιώνουν, φυσικά, τα 
αρχαιολογικά ίχνη που είναι αποτυπωμένα στο έδα-
φός της. Κατ’ αυτήν την έννοια, η Αθήνα είναι ταυ-
τόχρονα καθαρή ιδέα και υλική πραγματικότητα· κι 
αυτό που επιτρέπει το πέρασμα από τη μια κατάσταση 
στην άλλη είναι το σχέδιο της πόλης. Ένα σχέδιο είναι 
ένα σύνολο από σχεδιαγράμματα πραγμάτων, οδών, 
πάρκων, σπιτιών, δημόσιων κτιρίων, που, αφού κατα-
σκευαστούν, θα τα κατοικήσουν, θα τα καταλάβουν, 
θα τα ζωντανέψουν οι άνθρωποι. Η αρχιτεκτονική της 
πόλης δεν περιορίζεται λοιπόν στο σχέδιο, ούτε στην 
τυπομορφολογία της: αυτό που μας ενδιαφέρει είναι 
να δούμε πώς η ιδιαίτερη ιστορία ενός αρχιτεκτονικού 
έργου συναρθρώνεται με τις άλλες ιστορίες και πώς 
όλες μαζί συνδιαμορφώνουν τον πολιτισμό της πόλης. 

Ο Ρουσσώ έγραψε ότι την πόλη την κάνουν τα 
σπίτια, αλλά την πολιτεία την κάνουν οι πολίτες· πό-
σο μάλλον, θα προσθέταμε, όταν πρόκειται για την 
πρωτεύουσα του έθνους-κράτους. Τι είναι πολίτης και 
πώς τον διαπλάθει κανείς; Είναι ένα τεράστιο ερώτη-
μα, παρόν καθ’ όλη τη σύντομη ιστορία της ίδρυσης 
της Αθήνας και βαθιά συνυφασμένο με τη σύλληψη 
του πολεοδομικού της σχεδίου. 

Το πρώτο πολεοδομικό σχέδιο της Αθήνας εκπο-
νήθηκε από δύο μαθητές του Σίνκελ, τον Σταμάτιο 
Κλεάνθη και τον  Έντουαρντ Σάουμπερτ, και στη συ-
νέχεια διορθώθηκε από τον Κλέντσε. Είναι ένα συ-
ναρπαστικό τεκμήριο που αποκαλύπτει τον τρόπο με 
τον οποίο συνελήφθη και σχεδιάστηκε η πρωτεύουσα. 
Προσπάθησα να ανασυνθέσω, στο μέτρο του δυνα-
τού, όλα τα στάδια εκπόνησης του σχεδίου, υιοθετώ-
ντας μια μέθοδο αρχαιολογικού τύπου, αντιπαραβάλ-
λοντας δηλαδή τα διάφορα εικονογραφικά τεκμήρια 
(χαρτογραφικές αποτυπώσεις, διαδοχικές εκδοχές των 
πολεοδομικών σχεδίων, σχεδιάσματα περιηγητών 
κ.λπ.) με γραπτά τεκμήρια από διάφορες πηγές: τους 
αρχιτέκτονες, την κυβέρνηση, τις εφημερίδες της επο-
χής κ.λπ. Αν παρακολουθήσει κανείς προσεκτικά αυτό 
το υλικό, θα δει να φανερώνονται μπροστά στα μάτια 
του τα διάφορα στάδια της σύλληψης του σχεδίου, η 
δουλειά των δύο αρχιτεκτόνων, οι διαδοχικές γραμ-
μές που χάραξαν στο σχεδιαστήριό τους με το ταυ, τον 
γνώμονα, τον διαβήτη, το γωνιόμετρο, το μολύβι. 

Πάνω σ’ ένα λευκό χαρτί, όπου αρχικά δεν υπάρ-
χει παρά μόνο η Ακρόπολη, εμφανίζονται σιγά-σιγά η 
γεωμετρική χάραξη, η διάταξη των σημαντικών κτι-
ρίων, η σχέση που εγκαθιδρύεται με την τότε ελλη-
νική επικράτεια, με λίγα λόγια ο τρόπος με τον οποίο 
το φαντασιακό κατασκευάζει το πραγματικό και το 
πραγματικό εμπνέει το φαντασιακό. Η ιστορία αυτού 

του σχεδίου γίνεται έτσι η μεταφορά της γέννησης 
ενός έθνους. 

Όσο για τον «νεοκλασικισμό», έχουν δοθεί τόσο 
πολλοί ορισμοί! Επειδή η μνεία της Αθήνας και μόνο 
ανακαλεί αυτομάτως όλη τη συζήτηση που γινόταν 
στη Γαλλία, τη Γερμανία, την Αγγλία κατά τον 18ο 
και τον 19ο αιώνα περί ελληνικής Αρχαιότητας, δη-
μιουργήθηκε και δημιουργείται συχνά η εντύπωση 
ότι ο ιστορικισμός υπήρξε η μοναδική έκφραση του 
«νεοκλασικισμού» και, μολονότι με διαφορετικό τρό-
πο, του ρομαντισμού. Αλλά το φαινόμενο διόλου δεν 
εξαντλείται εκεί. Και αν η λέξη μπαίνει σε εισαγωγικά, 
αυτό γίνεται ακριβώς επειδή ο «νεοκλασικισμός» είναι 
πολύμορφος, μεταβαλλόμενος, πρωτεϊκός, και επειδή 
δεν είναι μόνο ένας ρυθμός, αλλά ξεπερνά τα όρια της 
αρχιτεκτονικής και της πολεοδομίας και συνδέεται με 
κινήματα και καθεστώτα πολύ διαφορετικά μεταξύ 
τους. Η περίπτωση της Αθήνας μάς διδάσκει τη δια-
μόρφωση του ίδιου του «νεοκλασικού» προτύπου: η 
Αθήνα μάς επιτρέπει να κατανοήσουμε καλύτερα το 
Παρίσι, το Βερολίνο, το Μόναχο και την Ουάσινγκτον· 
και, αντίστροφα, το Μόναχο, το Βερολίνο, το Παρίσι, 
το Λονδίνο ή η Ρώμη μάς βοηθούν να καταλάβουμε 
την επινόηση της Αθήνας και την εγκαθίδρυση του 
σύγχρονου αστικού σχεδιασμού. Έτσι, μέσω της πα-
ρατήρησης των μηχανισμών εξαγωγής μιας πρωτεύ-
ουσας, οδηγούμαστε, όπως θα δούμε, σε έναν νέο ορι-
σμό του «νεοκλασικού» φαινομένου. 



ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ 

Έθνος-κράτος  
και «νεοκλασική»  
πρωτεύουσα πόλη



ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1 

Πρωτεύουσα πόλη 
και νεοκλασικισμός 

Η πρωτεύουσα πόλη  
του έθνους-κράτους

Εξετάζοντας τα βαθύτερα αίτια των ιστορικών ανα-
φορών μεταξύ 1750 και 1850, η Νικόλ Λορώ και ο Πιερ 
Βιντάλ-Νακέ έθεταν το ερώτημα: «Γιατί Ρώμη και 
γιατί Αθήνα;» Και εξηγούσαν: «Στη Γερμανία, όπως 
και στη Γαλλία, η σχέση με τον ρωμαϊκό κόσμο οδη-
γούσε σε έναν στοχασμό για το κράτος, είτε επρόκει-
το για δημοκρατία είτε για αυτοκρατορία. Το ζήτημα 
που τίθεται μέσω της ελληνικής πόλεως είναι μάλλον 
η πολιτική δράση και η θέση της στην κοινωνία».1 
Πράγματι, η αναφορά στους δύο πολιτισμούς —τον 
ρωμαϊκό και τον ελληνικό— θα κληθεί να υπηρετή-
σει πολύ διαφορετικά πολιτικά και θεσμικά προγράμ-
ματα, διαφορετικές εθνικές στρατηγικές και μορφές 
διακυβέρνησης, επί έναν αιώνα, από το 1750 ώς το 
1850. 

Την ίδια περίπου περίοδο, αυτό που ονομάζεται 
στις τέχνες «νεοκλασικισμός» γνώρισε (μορφολογι-
κές, ρυθμολογικές) παραλλαγές επίσης πολύ διαφορε-
τικές μεταξύ τους και απέκτησε πολλαπλές αναφορές, 
πέρα από τις εικόνες κιονοστοιχιών και αετωμάτων 

— εικόνες που νοηματοδοτούνται πλήρως με την εμ-
φάνιση της έννοιας του έθνους-κράτους και τη σχέ-
ση που διατηρούν η «νεοκλασική» αρχιτεκτονική και 

1	 N. Loraux & P. Vidal-Naquet, «La formation de l’Athè
nes bourgeoise: Essai d’historiographie 1750-1850», στο R. 
R. Bolgar (επιμ.), Classical Influences on Western Thought 
A.D. 1650-1870, Καίμπριτζ: Cambridge University Press, 
1978, σ. 170 (αναδημοσιευμένο στο P. Vidal-Naquet, La Dé-
mocratie grecque vue d’ailleurs, Παρίσι: Flammarion, 1996, 
σ. 161-209 [=Πέρα από την αρχαία ελληνική δημοκρατία: δο-
κίμια αρχαίας και νεότερης ιστοριογραφίας, μτφρ. Θέμης Μι-
χαήλ, Αθήνα: Αλεξάνδρεια, 1999, σ. 183-239, απ’ όπου το πα-
ράθεμα, σ. 185]).

πολεοδομία με την πολιτική δράση της εκατονταετίας 
1750-1850. 

Ας ανακαλέσουμε, εν τάχει, κάποιες από τις ιδρυ-
τικές αρχές και τις συστατικές λειτουργίες αυτής της 
τόσο πολυσυζητημένης έννοιας: του έθνους-κράτους. 
Εγγυητής της δημόσιας ωφέλειας, της νομιμότητας 
και της ηθικής· ελεγκτική και διαχειριστική αρχή, 
ικανή να επιτηρεί τις αυτονομιστικές τάσεις περιοχών 
της επικράτειας· μεσολαβητής και ρυθμιστής, καθώς 
και αυθεντία στη χρήση της ιστορίας, στο πλαίσιο 
των διαδικασιών νομιμοποίησης των καθεστώτων, 
μέσω των ιδρυτικών μύθων του έθνους. Από το δεύ-
τερο μισό του 18ου αιώνα και μετά, το έθνος-κράτος 
θα προσλάβει ποικίλες μορφές, υπό διαφορετικά κα-
θεστώτα, από τη μοναρχία ώς τη δημοκρατία· το νε-
ότερο κράτος είναι η «απρόσωπη μορφή εξουσίας που 
είναι ταυτόχρονα διακριτή και από τους κυβερνώντες 
και από τους κυβερνώμενους».2 

Κάθε χώρα έχει τις δικές της αντιλήψεις για το 
έθνος, τον λαό, την ελευθερία, την παιδεία, την εθνι-
κή τέχνη. Οι διαφορές ανάμεσα στη Γαλλία και τη 
Γερμανία, χώρες που μας ενδιαφέρουν ιδιαίτερα εδώ, 
είναι πολύ χαρακτηριστικές. «Η Γαλλία δεν είναι μια 
φυλή, όπως η Γερμανία· είναι ένα έθνος», έγραφε 
ο Μισελέ το 1831. Για τους Γάλλους, το έθνος, απο-
τελούμενο από πολλές διαφορετικές κουλτούρες, 
«περιβεβλημένο με εκπολιτιστική αποστολή και εγγυ-
ητής της ελευθερίας», συμμετέχει «στην παγκόσμια 

2	 R. Descimon, λήμμα «État», στο M. Delon (επιμ.), Dic-
tionnaire européen des Lumières, Παρίσι: Presses universi-
taires de France, 1977. Σχετικά με τις διάφορες προσεγγί-
σεις του έθνους-κράτους, βλ. επίσης Γ. Δερτιλής, Ιστορία του 
ελληνικού κράτους 1830-1920, Αθήνα: Εστία, 2005, τόμ. Α´, 
σ. 57 κ.ε. [νεότερη αναθεωρημένη και επαυξημένη έκδο-
ση, Ιστορία της νεότερης και σύγχρονης Ελλάδας, 1750-2015, 
Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 2018, σ. xxi 
κ.ε.]. 
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ιστορία της ανθρωπότητας», ενώ για τους Γερμανούς 
είναι η συλλογική ψυχή μιας ομοιογενούς εθνικής 
κοινότητας που κάνει τον γερμανικό λαό μοναδικό. Τα 
πάντα οφείλουν να διαπνέονται από το «εθνικό πνεύ-
μα» και από το Volksgeist, το πνεύμα του λαού, που 
σηματοδοτούν την «ταυτότητά του»:3 η γλώσσα, ο 
χαρακτήρας, η υπερηφάνεια, ακόμα και η επιστήμη, 
οφείλουν να έχουν «μιαν εθνικότητα», όπως δίδασκε 
το 1808 στην Ιένα ο ιστορικός Χάινριχ Λούντεν, για 
τον οποίο η ιστορία συμβάλλει «στο έντονο αίσθημα 
της εθνικότητας, δηλαδή της σύμπτωσης κράτους και 
έθνους».4 Οι παραπάνω απόψεις θα επηρεάσουν τη 
λογοτεχνία, τις τέχνες, το θέατρο, την αρχιτεκτονική, 
πυροδοτώντας ισάριθμες αντιπαραθέσεις που ο απόη-
χός τους θα φτάσει ταυτόχρονα ώς την Ελλάδα. 

Πριν απ’ όλα, πρέπει να γίνει διάκριση ανάμεσα 
στις πόλεις που διαμορφώθηκαν σταδιακά στη ροή 
του χρόνου και τις πόλεις που δημιουργήθηκαν εκ του 
μηδενός. Ο Πιερ Λαβεντάν διακρίνει τις «αυθόρμη-
τες πόλεις» ή «πόλεις-μορφώματα», όπως το Παρίσι, 
το Βερολίνο, το Λονδίνο, από τις «τεχνητές πόλεις» ή 
«πόλεις-δημιουργήματα»5 που ιδρύθηκαν εκ του μη-
δενός, όπως η Αθήνα, η Άγκυρα και αναρίθμητες νέες 
πόλεις της αμερικανικής ηπείρου. 

Καθώς οι περισσότερες «αυθόρμητες» πόλεις συ-
γκροτήθηκαν σταδιακά, η ιστορική έρευνα δυσκο-
λεύεται πολλές φορές να ξεχωρίσει τι αποτελεί «κλη-
ρονομιά από τις προγενέστερες πόλεις» και να προσ-
διορίσει τις ακριβείς συνθήκες της γένεσής τους, την 
εδραίωση και την εξέλιξή τους. Τα πράγματα είναι 
εντελώς διαφορετικά όσον αφορά τις πόλεις-δημιουρ-
γήματα, που ο Μπρωντέλ τις αποκαλεί επίσης πόλεις 
«επιλογής», «αυθαίρετες» ή «γεωμετρικές», για να 
θυμηθούμε την «ατελή τυπολογία» του6 για τις πόλεις 
του 16ου και 17ου αιώνα. Σ’ αυτές τις «δημιουργημένες» 

3	 A.-M. Thiesse, La Création des identités nationales, Eu-
rope XVIIIe-XIXe siècle, Παρίσι: Seuil, 2001, σ. 37.
4	 J. Droz, Le Romantisme allemand et l’État. Résistance et 
collaboration dans l’Allemagne napoléonienne, Παρίσι: Payot, 
1966, σ. 223.
5	 «Οι Γερμανοί λένε, ορθότερα: πόλεις που ιδρύθηκαν 
(όρος που παραπέμπει στις δημιουργημένες ή τεχνητές πό-
λεις: gegründete ή geschaffene) και πόλεις που έγιναν (όρος 
που παραπέμπει στις αυθόρμητες πόλεις: gewordene ή 
gewachsene)»· P. Lavedan, Qu’est-ce que l’urbanisme, Παρί-
σι: Henri Laurens, 1926, σ. 21.
6	 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde médi-
terranéen à l’époque de Philippe II, α΄ έκδ., Παρίσι: Armand 
Colin, 1949 [=Η Μεσόγειος και ο μεσογειακός κόσμος την επο-
χή του Φιλίππου Β´ της Ισπανίας, μτφρ. Κλαίρη Μιτσοτάκη, 
Αθήνα: Μορφωτικό  Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, 1991, τόμ. Α´,  
σ. 395 και 430].

πόλεις συγκαταλέγονται όλες οι νέες πόλεις, πόλεις 
αποικιακές ή πόλεις αποίκων, αλλά και εκείνες που 
γεννήθηκαν από τη βούληση κάποιου ισχυρού (η Πό-
λη Ρισελιέ, για παράδειγμα),7 και τόσες άλλες, στην 
Ευρώπη και σε άλλες ηπείρους —εμπορικές πόλεις, 
εμπορεία (villes-comptoirs)—, συνυφασμένες με οι-
κονομικές στρατηγικές, που για την υλοποίησή τους 
επιστρατεύτηκαν τεχνικές και αισθητικές γνώσεις και 
ανεγέρθηκαν αρχιτεκτονικά έργα. 

Αλλά για τη διαμόρφωση της κρατικής επικρά-
τειας, οι πόλεις, νευραλγικά οικονομικά και πολιτικά 
κέντρα που κληροδοτήθηκαν από παλαιότερες περιό-
δους, θα αποτελέσουν μέρος νέων μορφών εδαφικής 
οργάνωσης και νέων δικτύων. Αυτή ακριβώς η μετα-
βολή τροποποιεί τη σημασία της πρωτεύουσας πόλης, 
που δεν αποτελεί πια μόνο την έδρα της κεντρικής 
εξουσίας αλλά και ένα ορατό στον χώρο έμβλημα 
της κυριαρχίας της στην επικράτεια. Ο 17ος αιώνας 
ήταν λοιπόν αυτός που καθιέρωσε, τρόπον τινά, τις 
πρωτεύουσες, αυτές τις «ξεχωριστές πόλεις», και συ-
νέδεσε άρρηκτα την ιδιαίτερη υπόστασή τους με το 
νεότερο κράτος.8 

Τι εννοούμε λέγοντας «πρωτεύουσα πόλη»; Σύμ-
φωνα με το πρώτο Λεξικό της Γαλλικής Ακαδημίας, 
το 1694, πρωτεύουσα σημαίνει «κυριότερη» πόλη: «Το 
Παρίσι είναι η πρωτεύουσα πόλη του Βασιλείου, η 
πρωτεύουσα του Βασιλείου». Καθώς διακρίνεται από 
το πλήθος των πριγκιπικών εδρών, η πρωτεύουσα 
έχει ήδη ένα ιδιαίτερο status, αφού είναι η έδρα της 
βασιλικής και αργότερα της δημοκρατικής εξουσίας. 
Πριν γίνει πόλη, η «πρωτεύουσα» του έθνους-κρά-
τους είναι ένα έμβλημα, και όχι τόσο μια πόλη. Διότι 
μια πόλη δεν την καθιστά πρωτεύουσα ούτε η δημο-
γραφία της ούτε η οικονομία της ούτε η πολιτιστική 

7	 Η Πόλη Ρισελιέ (Γαλλία, νομός Εντρ-ε-Λουάρ) οικοδο
μήθηκε μεταξύ 1631 και 1642 κατά παραγγελία του καρδινά-
λιου Ρισελιέ πάνω σε σχέδια του αρχιτέκτονα Ζακ Λεμερσιέ. 
(Σ.τ.μ.)
8	 «Η εγκατάσταση του Φιλίππου Β´ στη Μαδρίτη είναι 
ένα προανάκρουσμα των κυβερνήσεων που διάλεξαν να 
εγκαταστήσουν τις πρωτεύουσές τους σε ‘‘πόλεις επιλογής’’. 
Ο Φίλιππος Β΄ στο Εσκοριάλ είναι ένα προανάκρουσμα του 
Λουδοβίκου ΙΔ΄ στις Βερσαλλίες. […] Τον 16ο αιώνα, αυτές 
οι ξεχωριστές πόλεις, οι πρωτεύουσες, κάνουν για πρώτη 
φορά την εμφάνισή τους, αλλά τις πλήρεις διαστάσεις τους 
θα τις αποκτήσουν τον επόμενο αιώνα. Και αυτό πιθανόν 
γιατί μέσα στη γενική οικονομική ύφεση το νεότερο κράτος 
ήταν, τότε, το μόνο που μπορούσε να επιβληθεί και να 
ακμάσει ενάντια στο ρεύμα»· F. Braudel, Η Μεσόγειος και ο 
μεσογειακός κόσμος, τόμ. Α´, σ. 430.
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της ακτινοβολία,9 αλλά πάνω απ’ όλα η ιδεολογική, 
πολιτική και νομική της διάσταση, η παρουσία της 
κυβέρνησης και της διοίκησης, «ο τόπος όπου συγκε-
ντρώνονται τα όργανα διακυβέρνησης της χώρας».10 
Τυπικά, ο ορισμός ισχύει ακόμη και σήμερα.

Λόγοι ενδογενείς και εξωγενείς οδηγούν στην 
ανακήρυξη μιας πρωτεύουσας πόλης: λόγοι συμβολι-
κοί, πρακτικοί, βούληση να σηματοδοτηθεί η ρήξη με 
το προηγούμενο ή το υπάρχον καθεστώς, γέννηση ή 
αναγέννηση ενός έθνους: Η πρωτεύουσα πόλη, που 
ενίοτε ορίζεται από το ίδιο το σύνταγμα, είναι πάντα 
ένας από τους ακρογωνιαίους λίθους της ειρηνευτικής 
στρατηγικής. Από τον Μεσαίωνα έως τον 20ό αιώνα 
πόλεις-κέντρα ιδρύθηκαν, έχασαν ή ανέκτησαν τη 
θέση τους — τα παραδείγματα δεν λείπουν. Άλλοτε η 
οικονομική σημασία μετατρέπεται σε πολιτικό επιχεί-
ρημα, άλλοτε πάλι συμβαίνει το αντίστροφο: μια πόλη 
όχι ιδιαίτερα σημαντική που ανακηρύσσεται πρωτεύ-
ουσα παρουσιάζει οικονομική άνθηση. Μπορεί επίσης 
μια πρωτεύουσα πόλη να είναι πολιτικό κέντρο χωρίς 
να μετατραπεί ποτέ σε σημαντικό οικονομικό κέντρο. 
Έτσι, η Κωνσταντινούπολη παραμένει ώς σήμερα το 
οικονομικό, και εν μέρει πολιτικό, κέντρο της Τουρ-
κίας, όπως και το Σάο Πάολο παραμένει κέντρο της 
Βραζιλίας. Εν ολίγοις, η οικονομική ισχύς και η πολι-
τιστική ακτινοβολία δεν συμβαδίζουν απαραίτητα με 
την ιδιότητα του πολιτικού κέντρου που χαρακτηρίζει 
την «πρωτεύουσα πόλη». 

Πώς να μην αναλογιστούμε, άλλωστε, ορισμέ-
νες παλινδρομικές κινήσεις που λειτουργούν σαν ένα 
είδος εκδίκησης της ιστορίας; Η Αγία Πετρούπολη 
αντικατέστησε τη Μόσχα, που θα την αντικαταστή-
σει με τη σειρά της μετά την Οκτωβριανή Επανάστα-
ση του 1917, όπως και η Βόννη θα πάρει τη θέση του 
Βερολίνου, που θα την εκτοπίσει με τη σειρά του το 
1990, μετά την πτώση του τείχους· ταλαντώσεις απο-
καλυπτικές της συμβολικής και ιστορικής αξίας που 
μαζί με τις επιθετικές, αμυντικές, στρατιωτικές, οι-
κονομικές ή γεωπολιτικές στρατηγικές συμβάλλουν 
στην ανακήρυξη μιας πρωτεύουσας, είτε δημιουργη-
μένης εκ του μηδενός είτε «κληρονόμου». 

9	 C. Brühl, «Remarques sur les notions de “capitale” et 
de “résidence” pendant le haut Moyen Âge», Journal des 
savants 4 (Οκτ.-Δεκ. 1967), Librairie C. Klincksiek, σ. 194. 
10	 «Η κύρια κατοικία του αρχηγού του κράτους, η έδρα της 
κυβέρνησης και των διπλωματικών αντιπροσώπων των ξέ-
νων δυνάμεων. Βασιλικό Ανάκτορο ή Προεδρικό Μέγαρο, 
υπουργεία, Κοινοβούλιο, Ανώτατο Δικαστήριο, πρεσβείες 
και κτίρια διπλωματικών αποστολών αποτελούν την κοινή 
υποδομή των πρωτευουσών»· J. Soulas, «Capitale», Revue 
de Synthèse, Παρίσι: Albin Michel, 1940-1945, σ. 103-104. 

Υπάρχουν αμέτρητοι τρόποι να προσεγγίσει κανείς 
τις πρωτεύουσες πόλεις, αφού η ιστορία της καθε-
μιάς είναι μοναδική και δεν μπορεί να συγκριθεί με 
τις υπόλοιπες. Μπορούμε ωστόσο να επιχειρήσουμε 
τη σύγκριση, αρκεί να ορίσουμε σαφώς τα κριτήρια: 
για παράδειγμα, παρά την απόσταση που τις χωρίζει 
στον χώρο και τον χρόνο, ανακαλύπτει κανείς, εντε-
λώς απροσδόκητα, αρκετές ομοιότητες ανάμεσα στην 
Ουάσινγκτον του 18ου αιώνα, την Αθήνα του 19ου και 
την Μπραζίλια του 20ού, ενώ οι ομοιότητες μεταξύ 
Αθήνας, Βουδαπέστης και Ελσίνκι, μολονότι ιδρύ-
θηκαν τον ίδιο αιώνα, είναι πολύ λιγότερες. Τις τρεις 
πρώτες πόλεις, πέρα από το ότι όλες ιδρύθηκαν εκ του 
μηδενός, τις συνδέει ο ιδρυτικός λόγος τους, οι δεδη-
λωμένες αναφορές και στοχεύσεις, ο χώρος που κατα-
λαμβάνουν οι θρύλοι, η επινοημένη ή αναπλασμένη 
ιστορία, ή και η απουσία ιστορίας· με λίγα λόγια, όλα 
όσα συνέβαλαν στην ανακήρυξή τους, προτού ακο-
λουθήσουν την κοινή πορεία κάθε πόλης, πριν αρχί-
σουν δηλαδή να διαστρωματώνονται και να χάνουν 
την ταυτότητά τους.

Η πρωτεύουσα: «μια άβυσσος»,  
«ένα αδηφάγο ζώο»

Με τον Διαφωτισμό, η πρωτεύουσα πόλη του έθνους-
κράτους έγινε αντικείμενο της πολιτικής φιλοσοφίας, 
πριν ακόμη αποτελέσει πολιτικό διακύβευμα. Οι σκέ-
ψεις που αναπτύσσουν, συγχρόνως, ο Ντιντερό και ο 
Ρουσσώ για την πόλη και την πρωτεύουσα πόλη είναι 
πολύ ενδεικτικές για τις ιεραρχήσεις που εγκαθιδρύ-
ονται στις αντιλήψεις για τη σχέση εξουσίας και εδα-
φικής επικράτειας.

Από τον φόβο μιας ενδεχόμενης υφαρπαγής τής 
ελευθερίας του κυρίαρχου λαού, ο Ρουσσώ γράφει 
στο Κοινωνικό συμβόλαιο (1762) και στο Σύνταγμα για 
την Κορσική (1765) ότι η πόλη, και ακόμα περισσότε-
ρο η πρωτεύουσα, είναι ένα κακό.11 Στην πόλη «προ-
τερήματα μένουν στην αφάνεια, αρετές αγνοούνται 
και η διαφθορά μένει ατιμώρητη, σε κείνο το πλήθος 
ανθρώπων, άγνωστων μεταξύ τους, που η έδρα της 

11	 «Δεν θα πρέπει καθόλου ένας λαός καλλιεργητών 
να εποφθαλμιά την παραμονή στις πόλεις και να ζη
λεύει την τύχη των αργόσχολων που κατοικούν σ’ αυτές»·  
J. J. Rousseau, Projet de Constitution pour la Corse, στο 
Œuvres complètes, τόμ. ΙΙΙ, Παρίσι: Gallimard, 1964, σ. 911 
[=Σχέδιο Συντάγματος για την Κορσική. Στοχασμοί για τη Δια-
κυβέρνηση της Πολωνίας και τη Σχεδιαζόμενη Μεταρρύθμισή 
της, μτφρ. Κ. Κέη, εισ.-επιμ. Αλ. Α. Χρύσης, Αθήνα: Πολύ-
τροπον, 2006, σ. 85].
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ανώτατης διοίκησης τους συγκεντρώνει στον ίδιο 
τόπο».12 Ανωνυμία, σύνθλιψη του ατόμου, υπερσυ-
γκέντρωση δημοσίων υπαλλήλων, απουσία παραγω-
γικών ανθρώπων: όλες αυτές τις αιτιάσεις κατά της 
πρωτεύουσας θα τις ξανασυναντήσουμε εβδομήντα 
χρόνια αργότερα σχετικά με την Αθήνα και περί-
που δύο αιώνες αργότερα σχετικά με την Μπραζίλια.  
Ο Ρουσσώ συνιστούσε:

Κατανείμετε ομοιόμορφα τον πληθυσμό ανά την επι-
κράτεια, επεκτείνετε παντού τα ίδια δικαιώματα, φέρ-
τε παντού την αφθονία και τη ζωή […]. Να θυμάστε 
ότι τα τείχη των πόλεων είναι χτισμένα με τα συ-
ντρίμμια των σπιτιών της υπαίθρου. Με κάθε μέγαρο 
που βλέπω να σηκώνεται στην πρωτεύουσα, θαρρώ 
πως βλέπω να ερειπώνεται ένας τόπος ολόκληρος.13

Αντίδραση στη γεμάτη χλιδή πόλη του πρίγκιπα ή 
της επιδεικτικής εμπορικής αστικής τάξης, αλλά και 
συνηγορία υπέρ των αστικών συγκεντρώσεων ελεγ-
χόμενης κλίμακας, προς όφελος της υπαίθρου: αυτή 
η αντίθεση ανάμεσα στην πόλη και την ύπαιθρο θα 
επανέρχεται διαρκώς στις αντιπαραθέσεις πολιτικών, 
ιδεολόγων, φιλοσόφων, πολεοδόμων και οπαδών της 
αποαστικοποίησης κατά τον 19ο και τον 20ό αιώνα, 
ωσότου ακυρωθεί μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο λό-
γω μαρασμού τού ενός από τους δύο αντιπάλους, της 
υπαίθρου. 

Για τον Ρουσσώ, πολιτικός και χωρικός σχεδιασμός 
είναι αλληλένδετοι: η άσκηση της κυρίαρχης εξου
σίας από τους πολίτες, στους οποίους ανήκει, προϋπο-
θέτει «σταθερές και περιοδικές» λαϊκές συνελεύσεις. 
Ωστόσο, «αυτό […] μπορεί να είναι καλό για μία μόνο 
πόλη· αλλά τι να κάνουμε όταν το κράτος περιλαμ-
βάνει περισσότερες; Θα διαμοιράσουμε, άραγε, την 
κυρίαρχη εξουσία, ή πάλι πρέπει να τη συγκεντρώ-
σουμε σε μία μόνο πόλη, θέτοντας σε εξάρτηση όλες 
τις άλλες;».14 Εφόσον η κυρίαρχη εξουσία είναι «απλή 

12	 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social ou Principes 
du droit politique, στο Œuvres complètes, τόμ. ΙΙΙ, Παρίσι: 
Gallimard, 1964, σ. 911 [=Το κοινωνικό συμβόλαιο ή Αρχές 
πολιτικού δικαίου, μτφρ. Β. Γρηγοροπούλου – Α. Σταϊνχάουερ, 
Αθήνα: Πόλις 2004, Βιβλίο ΙΙ, κεφ. 9ο, σ. 101]. «Είναι πάντο-
τε κακό να ενώνονται περισσότερες πόλεις σε μια πολιτεία· 
[…] όσοι θέλουν να πραγματοποιήσουν αυτή την ένωση, δεν 
πρέπει να τρέφουν ψεύτικες ελπίδες ότι θα αποφύγουν τα 
φυσικά ελαττώματά της»· στο ίδιο, Βιβλίο ΙΙΙ, κεφ. 13ο, σ. 156.
13	 J.-J. Rousseau, Du contrat social, Βιβλίο ΙΙΙ, κεφ. XIII  
σ. 427 (μτφρ. Τίνα Τσιάτσικα).
14	 J.-J. Rousseau, Το κοινωνικό συμβόλαιο, Βιβλίο ΙΙΙ, κεφ. 
13ο, σ. 155.

και ενιαία […] δεν μπορεί να διαιρεθεί δίχως να κα-
ταστραφεί». Όπως ένα έθνος, έτσι και μια πόλη «δεν 
μπορεί να υποταχθεί νόμιμα σε κάποια άλλη, καθώς 
η ουσία του πολιτικού σώματος βρίσκεται στη συμ-
φωνία μεταξύ υπακοής και ελευθερίας· οι δε λέξεις 
υπήκοος και κυρίαρχος είναι ταυτόσημοι συσχετισμοί, 
των οποίων η ιδέα είναι συγκεντρωμένη σε μία μόνο 
λέξη: πολίτης».15 Τα πάντα οδηγούν στην απόρριψη 
ενός κέντρου της επικράτειας, μιας κυρίαρχης πόλης 
ή, ακόμα χειρότερα, μιας πρωτεύουσας. 

Δεν αρκεί λοιπόν να προβλεφθούν κανόνες για 
την καλή λειτουργία της δημοκρατίας και μέτρα υγι-
εινής για την καλή λειτουργία των πληθυσμιακών 
κέντρων: οι λόγοι για τους οποίους ο Ρουσσώ απορ-
ρίπτει τη μεγάλη πόλη, αφενός, και την πρωτεύουσα, 
αφετέρου, είναι διαφορετικοί αλλά συγκλίνοντες. Λό-
γοι οικονομικοί κατά της πόλης, λόγοι πολιτικοί κατά 
της πρωτεύουσας, λόγοι ηθικοί και για τις δύο: «Εάν 
λοιπόν οι πόλεις είναι βλαβερές, οι πρωτεύουσες εί-
ναι ακόμα περισσότερο· μια πρωτεύουσα αποτελεί την 
άβυσσο όπου σχεδόν ολόκληρο το έθνος θα χάσει τα 
ήθη του, τους νόμους του, το θάρρος και την ελευθε-
ρία του. […] Απ’ την πρωτεύουσα αναδύεται συνεχώς 
μια πνοή επιδημίας, που υπονομεύει και στο τέλος 
καταστρέφει το έθνος».16 Η μεγαλούπολη είναι πηγή 
οικονομικής ανισότητας και εντείνει το χάσμα με τον 
κόσμο της υπαίθρου. Όταν γίνεται πρωτεύουσα, σφε-
τερίζεται την εξουσία του κυρίαρχου λαού εμποδίζο-
ντας την άσκηση της δημοκρατίας. Τέλος, η πρωτεύ-
ουσα πόλη σημαίνει το τέλος της ελευθερίας λόγω της 
ανηθικότητας και της απληστίας που γεννά. 

Παρ’ όλα αυτά, χρειάζεται ένας τόπος όπου θα έχει 
την έδρα της η κυβέρνηση, και θα εγκατασταθούν οι 
διοικητικές υπηρεσίες και οι δικαστικές υποδομές. Ο 
Ρουσσώ εξετάζει δύο εναλλακτικές λύσεις για το πρό-
βλημα. Η πρώτη, «η κυβέρνηση να εδρεύει εκ περι-
τροπής σε κάθε πόλη», υπαγορεύεται από την κλίμα-
κα της εδαφικής έκτασης του κράτους17 — η πρόταση 
θεωρήθηκε τουλάχιστον παράξενη, αν όχι παράλογη· 
ωστόσο, πάνω από διακόσια χρόνια αργότερα, η κυ-
λιόμενη προεδρία της σημερινής Ευρωπαϊκής Ένω-
σης αποτελεί ένα μακρινό απείκασμά της. Η ιδέα 

15	 Στο ίδιο, σ. 156.
16	 J.-J. Rousseau, Σχέδιο Συντάγματος για την Κορσική,  
σ. 86. 
17	 «Αν δεν μπορεί να περιοριστεί το κράτος στα κατάλληλα 
όρια, μια λύση απομένει: να μην αποδεχτούμε καμία πρω-
τεύουσα, αλλά να μεταφέρουμε την κυβέρνηση εναλλάξ σε 
κάθε πόλη»· J.-J. Rousseau, Το κοινωνικό συμβόλαιο, Βιβλίο 
ΙΙΙ, κεφ. 130, σ. 156.
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συζητήθηκε, όπως θα δούμε, προϋποθέτει όμως ισο-
μερώς ανεπτυγμένες μικρές πόλεις διάσπαρτες ανά 
την επικράτεια που θα φιλοξενούν εκ περιτροπής και 
προσωρινά τις διοικητικές λειτουργίες, πράγμα που 
αποκλείει τις συμβολικές λειτουργίες της εξουσίας, 
δηλαδή το μνημειώδες δημόσιο κτίριο που την καθι-
στά ιερή, αντιστρέφοντας τους όρους, υποτάσσοντας 
το περιεχόμενο στο περιέχον. Αντιμέτωπος, άλλωστε, 
με τα πρακτικά προβλήματα που εγείρει αυτή η λύση, 
ο Ρουσσώ σημειώνει: «Ωστόσο χρειάζεται στην κυ-
βέρνηση ένα κέντρο, ένα σημείο συγκέντρωσης, στο 
οποίο τα πάντα θα αναφέρονται: θα παρουσιαστούν 
μεγάλες δυσχέρειες εάν γίνει περιπλανώμενη η υπέρ-
τατη διοίκηση». Εγκαταλείπει λοιπόν και ο ίδιος την 
ιδέα μιας πρωτεύουσας νομαδικής και συναινεί στην 
ύπαρξη μιας σταθερής πρωτεύουσας, λόγω της έκτα-
σης της επικράτειας. Ακόμη και για την περίπτωση 
της Κορσικής, γράφει: «Το νησί […] είναι πολύ μεγάλο, 
και δεν μπορεί να στερηθεί την ύπαρξη μιας πρωτεύ-
ουσας […]. Πρέπει όμως αυτή η πρωτεύουσα να ρυθ-
μίζει την επικοινωνία όλων των περιοχών δικαιοδο
σίας, χωρίς να προσελκύει τον πληθυσμό τους· τα 
πάντα να επικοινωνούν και συγχρόνως κάθε πράγμα 
να μένει στη θέση του. Με μια λέξη, θα πρέπει η έδρα 
της ανώτατης κυβέρνησης να είναι λιγότερο μια πρω-
τεύουσα και περισσότερο η βάση μιας περιφέρειας».18 
Με άλλα λόγια, για την καλή λειτουργία της δημο-
κρατίας, η πρωτεύουσα πόλη δεν πρέπει επ’ ουδενί να 
επισωρεύει τους δύο ρόλους, του οικονομικού κέντρου 
και του κέντρου εξουσίας. 

Παρατηρούμε ότι αυτή η περιφερειακή χωροθέ-
τηση του κέντρου δεν αποσκοπεί στην αποδυνάμω-
ση της δημοκρατικής εξουσίας αλλά αντίθετα στην 
ενίσχυσή της. Έκφραση του συσχετισμού μεταξύ δη-
μοκρατίας και δημογραφίας και της δυσπιστίας απέ-
ναντι στον «μεγάλο αριθμό», που θεωρείται εμπόδιο 
για τη λειτουργία μιας πραγματικής δημοκρατίας, η 
σκέψη του Ρουσσώ θέτει στον πολεοδόμο, από τον 19ο 
αιώνα ώς σήμερα, ζητήματα όπως η μητροπολιτική 
συγκέντρωση, η συγκέντρωση του δημογραφικού, 
του οικονομικού και του πολιτικού στον ίδιο τόπο και, 
τελικά, το ζήτημα της άσκησης της δημοκρατίας. 

Εντελώς διαφορετική θα είναι η θέση του Ντιντε-
ρό κατά την επίσκεψή του στη Ρωσία: γι’ αυτόν, η 
πρωτεύουσα πόλη αποτελεί αναγκαίο κακό. Στις Συ-
ζητήσεις με την Αικατερίνη Β΄ υπογραμμίζει ότι ο ρό-
λος της πρωτεύουσας είναι να συνενώνει «ασύνδετα 

18	 J.-J. Rousseau, Σχέδιο Συντάγματος για την Κορσική,  
σ. 86-87 [ελλ. μτφρ. Κ. Κέη, με διορθώσεις].

μέρη», διασκορπισμένα σε όλη την επικράτεια: «Ανά-
μεσα σε αυτά τα μέρη υπάρχει ένα κυρίαρχο, που ορί-
ζει τον νόμο σε όλα τα υπόλοιπα: είναι η πρωτεύουσα 
πόλη».19 Επικρίνει την τοποθεσία της Αγίας Πετρού-
πολης, αποδοκιμάζει, όπως και ο Μοντεσκιέ,20 την έκ-
κεντρη θέση της πρωτεύουσας και, εγκαταλείποντας 
τη γεωμετρική εικόνα του 17ου αιώνα —«η πρω-
τεύουσα είναι για το κράτος ό,τι είναι το κέντρο για 
την περιφέρεια του κύκλου», έγραφε ο Λεμαίτρ—21 
καταφεύγει σε μια βιολογική μεταφορά:

Μια κίνηση που θα μου φαινόταν πολύ σοφή θα ήταν 
κατ’ αρχάς η μεταφορά της Πρωτεύουσας στο κέντρο· 
η άκρη του δακτύλου δεν είναι κατάλληλη θέση για 
την καρδιά. Με την πρωτεύουσα στο κέντρο, θα έρ-
θουν και οι μεγάλες οδικές αρτηρίες, η σύνδεση με 
όλα τα μέρη της Αυτοκρατορίας, η διαμονή των ισχυ-
ρών στις γαιοκτησίες τους, οι αποθήκες αγαθών, οι 
επαρχιακοί δρόμοι.22

Ο Ντιντερό αντιλαμβάνεται την πρωτεύουσα ως την 
πηγή που αρδεύει το δίκτυο των αρτηριών και των 
δρόμων που φτάνουν ώς τις εσχατιές της επικράτειας, 
σε μια αμφίδρομη ροή μεταξύ υλικού και άυλου: τα 
άκρα εφοδιάζουν με αγαθά την πρωτεύουσα, από την 
οποία πηγάζουν οι εντολές και ο έλεγχος. Σαν καλός 
χωροτάκτης, σχεδιάζει μια επικράτεια που όλα της τα 
δίκτυα —αρτηρίες, οδοί, αποθήκες— συναντώνται 
στο κέντρο και ρυθμίζουν την οικονομία. Καταλήγει 
ωστόσο: «Η πρωτεύουσα είναι ένα μεγάλο αδηφάγο 
ζώο που ολοένα παίρνει χωρίς να δίνει τίποτα πίσω». 

Σύμφωνα με τον πολιτικό ρεαλισμό του Ντιντερό, 
η «αδηφαγία» της πρωτεύουσας είναι σύμφυτη με την 
ίδια της τη λειτουργία, και πρέπει να αναζητηθεί μια 

19	 D. Diderot, Entretiens avec Catherine II [1773], στο 
Œuvres politiques, επιμ. P. Vernière, Παρίσι: Garnier, 1963,  
σ. 306.
20	 «Μια από τις συνέπειες των όσων μόλις είπαμε είναι η 
σπουδαιότητα που έχει για έναν πολύ μεγάλο ηγεμόνα η 
σωστή επιλογή της έδρας της αυτοκρατορίας του»· Mon-
tesquieu, De l’esprit des lois, στο Œuvres complètes, τόμ. ΙΙ, 
Παρίσι: Gallimard, xvii, 8 [=Το πνεύμα των νόμων, μτφρ. Κ. 
Παπαγιώργης – Π. Κονδύλης, Αθήνα: Γνώση, 1994, τόμ. Α΄, 
Βιβλίο 17, κεφ. VIII, σ. 451]. 
21	 A. Lemaître, La Métropolitée ou de l’établissement des 
villes-capitales [1682], Παρίσι: Edhis, 1973, σ. 7.
22	 D. Diderot, Observations sur le Nakaz [1774], στο Œuvres 
politiques, σ. 350. Το χειρόγραφο του Ντιντερό τιτλοφορείται 
«Observations sur L’instruction de L’impératrice de Russie 
aux Députés Pour la Confection des Lois». 
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ισορροπία ανάμεσα στο κέντρο και τα υπόλοιπα μέρη 
της επικράτειας.

Η πρωτεύουσα έλκει τα πάντα προς τον εαυτό της. 
Ο ρόλος της είναι να απορροφά, να δέχεται. Είναι 
το θησαυροφυλάκιο του έθνους. Δεν παράγει τίποτα. 
Λειτουργεί όπως η καρδιά του ζώου: η λειτουργία της 
καρδιάς είναι να δέχεται και να στέλνει πίσω αίμα· της 
πρωτεύουσας είναι να δέχεται και να στέλνει πίσω 
χρυσό, ως αντάλλαγμα στο ότι τα πάντα τροφοδοτούν 
την αδηφαγία της. Είναι ο τόπος της μεγάλης κατανά-
λωσης. Πού πρέπει να βρίσκεται αυτός ο τόπος κατα-
νάλωσης; Κατά τη γνώμη μου, στο κέντρο των μερών 
που δουλεύουν για λογαριασμό του και των πραγμά-
των που καταναλώνει.23

Με αυτή την τελευταία παρατήρηση ο φιλόσοφος ει-
σηγείται έμμεσα τη μεταφορά της πρωτεύουσας στη 
Μόσχα, στο κέντρο της Ρωσικής Αυτοκρατορίας, μια 
ιδέα αδιανόητη για την αυτοκράτειρα, που δεν επιθυ-
μεί να ακυρώσει το μέγα έργο του Πέτρου: την Αγία 
Πετρούπολη. Όσον αφορά τις μεταρρυθμίσεις, ο Ντι-
ντερό επικεντρώνει την προσοχή του σε τρεις χώρους: 
στον χώρο της Αυτοκρατορίας, που στερείται επικοι-
νωνιακών δικτύων, στον αχανή χώρο της υπαίθρου 
και την κατάσταση των χωρικών (απηχώντας τις θέ-
σεις των φυσιοκρατών) και, τέλος, στην πρωτεύουσα 
πόλη. Στο σημείο αυτό, ο Ντιντερό έχει πλήρη επίγνω-
ση της αντίφασης: η πρωτεύουσα, πόλη συγκέντρω-
σης της εξουσίας, πόλη της διοίκησης, παράγει, για 
χάρη της καλής λειτουργίας του κράτους, μιαν ανα-
πόφευκτη ανισότητα. Ωστόσο, όταν πρόκειται για το 
Σύνταγμα του Κράτους, παραμερίζει κάθε ακραιφνώς 
λειτουργιστική και οικονομική οπτική και θέτει στο 
επίκεντρο της επιχειρηματολογίας του την πολιτική 
διάσταση, την άσκηση της δημοκρατίας: «Δεν υπάρ-
χει άλλος πραγματικός κυρίαρχος, παρά μόνο το έθνος· 
δεν πρέπει να υπάρχει άλλος πραγματικός νομοθέτης, 
παρά μόνο ο λαός».24 Έτσι, στις αρχές της αυτοκράτει-
ρας αντιτάσσει, ως προαπαιτούμενα για το Σύνταγμα 
του Κράτους καθώς και για τον ρόλο και τη χωροθέ-
τηση της πρωτεύουσας, την κατάργηση της δουλείας 
και την κυκλοφορία των αγαθών.25 Πρόκειται για δύο 
φαινομενικά αντιφατικούς όρους. Για να ασκηθεί η 
αυτοκρατορική εξουσία σε ολόκληρη την επικράτεια, 

23	 D. Diderot, Entretiens avec Catherine II, σ. 306.
24	 D. Diderot, Observations sur le Nakaz,  σ. 343. 
25	 G. Dulac, στο R. Mortier & R. Trousson (επιμ.), Diction-
naire de Diderot, Παρίσι: Champion, 1999, σ. 357.

πρωταρχική σημασία έχει η εγκατάσταση αυτού του 
«αδηφάγου ζώου» που είναι η πρωτεύουσα, όμως η 
άλλη αναγκαία συνθήκη για την ανάπτυξη του κρά-
τους είναι η ατομική ελευθερία. Στην πραγματικότητα, 
μπορεί κανείς να κατανοήσει τις δύο αυτές θέσεις μαζί 
αν υιοθετήσει τις παραδοχές του Ζακ Σουιγιέ ότι η πο-
λιτική φιλοσοφία του Ντιντερό είναι ταυτόχρονα «φι-
λοσοφία της ελευθερίας και φιλοσοφία της εξουσίας» 
και ότι ο υλιστής φιλόσοφος «συνδέει τις αφηρημένες 
έννοιες με συγκεκριμένες καταστάσεις».26 Αντιλαμ-
βάνεται κανείς ότι πρόκειται για ριζική μεταβολή της 
αντίληψης που ίσχυε ώς τότε σχετικά με τον ρόλο της 
πρωτεύουσας, καθώς στη διάσταση της εξουσίας έρχε-
ται να προστεθεί η διάσταση της ελευθερίας.

Ως προς τη μορφή της πόλης, ο Ντιντερό και ο 
Ρουσσώ έχουν διαφορετική οπτική ο καθένας. Σύμ-
φωνα με τον δεύτερο, «οι περισσότεροι περνάνε την 
πόλη για πολιτεία και τον αστό για πολίτη. Δεν ξέρουν 
ότι τα σπίτια φτιάχνουν την πόλη και οι πολίτες την 
πολιτεία».27 

Ο Ρουσσώ διαχωρίζει λοιπόν απόλυτα την πόλη, τη 
φυσική μορφή, από την Πολιτεία, την πολιτική μορφή, 
που κρύβεται από την υλική, τεχνητή και μνημειακή 
μορφή των αρχιτεκτονημάτων της εξουσίας. Σε μια 
εποχή συμφυρμών όπως η δική μας, δεν είναι ίσως 
εύκολο να κατανοήσουμε πώς η μέριμνα για τη δημο-
κρατία οδήγησε σ’ έναν τέτοιο διαχωρισμό ανάμεσα 
στη φυσική υπόσταση της πόλης και τη συνάθροιση 
των πολιτών, την εκκλησία του δήμου, που «αποτελεί 
την καθημερινή έκφραση της λειτουργίας της δημο-
κρατίας».28 

Σε αντίθεση με την επιφυλακτική στάση του Ρουσ-
σώ, ο Ντιντερό αναγνωρίζει τη σημασία του οικοδο-
μήματος, του μνημειακού δημόσιου χώρου και της 
αρχιτεκτονικής: «Όσον αφορά τα οικοδομήματα που 
πρέπει να ανεγερθούν στη Μόσχα, [η αυτοκράτειρα] 
θα καλύψει τα έξοδα, θα γίνει η οιονεί ιδρύτρια της 
πόλης. Συγκρινόμενη με τη σπουδαιότητα του εγχει-
ρήματος, η δαπάνη είναι μηδαμινή».29

Οι αρχιτέκτονες της «νεοκλασικής» περιόδου θα 
παρακάμψουν αυτό το ολισθηρό πεδίο επιλέγοντας 

26	 J. Chouillet, «Diderot observateur et juge de l’absolu-
tisme éclairé», στο Neohelicon, τόμ. 10, τχ. 2, Akadémiai 
Kiado, Springer, 1983, σ. 178-179. 
27	 Σημείωση του J.-J. Rousseau, Du contrat social, Βιβλίο Ι, 
κεφ. VI, σ. 361 (μτφρ. Τίνα Τσιάτσικα). 
28	 N. Loraux, L’Invention d’Athènes. Histoire de l’oraison 
funèbre dans la «cité classique», Χάγη-Παρίσι: Mouton/
EHESS, 1981, σ. 12-13.
29	 Diderot, Entretiens avec Catherine II, σ. 310. 
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γωνιστικότητα και να διευκολυνθούν οι επεκτατικές 
της βλέψεις. 

Ωστόσο, οι διαμάχες για τη χωροθέτηση της πρω-
τεύουσας θα φτάσουν στο απόγειό τους και θα προσ
λάβουν την πολιτικοφιλοσοφική διάσταση που είχαν 
ήδη διακρίνει καθαρά ο Ρουσσώ και ο Ντιντερό, κυ
ρίως με την ίδρυση των νέων κρατών. Η Ουάσινγκτον, 
το 1790, είχε να ανταγωνιστεί πολλές άλλες πόλεις, 
όπως και η Αθήνα το 1833. Η Οττάβα, το 1857, διαγω-
νίστηκε με το Μόντρεαλ, το Κίνγκστον, το Τορόντο 
και το Κεμπέκ· η Καμπέρα, το 1908, με το Σύδνεϋ και 
τη Μελβούρνη· η Άγκυρα, το 1923, με την Κωνσταντι-
νούπολη· η επιλογή της Μπραζίλια, το 1956, ξεσήκω-
σε κύματα οργής και απογοήτευσης στο Ρίο ντε Ζα-
νέιρο. Ανορθόδοξες λύσεις προτάθηκαν προκειμένου 
να αντιμετωπιστούν τέτοιου είδους συγκρούσεις: στις 
Ηνωμένες Πολιτείες, με δεδομένη την αντιπαλότητα 
ανάμεσα στις Βόρειες και τις Νότιες Πολιτείες, ένα 
μέλος του Κογκρέσου πρότεινε να χτιστεί η ομοσπον-
διακή πρωτεύουσα «πάνω σε μια τεράστια πλατφόρ-
μα με ρόδες, που θα τη σέρνουν πλήθος άλογα»31 — 
πρόταση με εμφανείς επιρροές από τον Ρουσσώ. Το 
ζήτημα θα κλείσει, ύστερα από διαβουλεύσεις του 
Κογκρέσου, με την επιλογή της Ουάσινγκτον D.C., 
θέτοντας τέλος στη διαμάχη ανάμεσα σε πόλεις ήδη 
εδραιωμένες και, κατά καιρούς, προσωρινές πρωτεύ-
ουσες, όπως η Φιλαδέλφεια, η Αννάπολις, το Τρέντον, 
η Νέα Υόρκη, η Βοστώνη. «Η εγκαθίδρυση της Ομο-
σπονδιακής πόλης υπήρξε μία από τις συνέπειες του 
επαναστατικού ενθουσιασμού που συνεπήρε το πνεύ-
μα των Αμερικανών, παρασύροντάς το πολύ πέρα από 
τα όρια της τωρινής ζωής του έθνους […] Η ύπαρξή 
της ήταν καρπός συμβιβασμού ανάμεσα στα συμφέ-
ροντα των Ανατολικών και των Δυτικών Πολιτειών 
της επικράτειας», έγραφε το 1806 ο αρχιτέκτονας της 
Τράπεζας της Πενσυλβανίας, Μπέντζαμιν Χένρυ Λα-
τρόμπ.32 Μια πιο μετριοπαθή εκδοχή της ιδέας της 
νομαδικής πρωτεύουσας συναντάμε και στον Καναδά, 
πριν από την επιλογή της Οττάβα, με το Κοινοβούλιο 
να μετακινείται κάθε τέσσερα χρόνια μεταξύ Κεμπέκ 
και Τορόντο, μαζί με τη βιβλιοθήκη του, τα αρχεία του, 
την επίπλωσή του και όλο του το προσωπικό. Κάτι πα-
ρόμοιο θα προταθεί και στην Ελλάδα το 1832. Ωστόσο, 
τέτοιες συμβιβαστικές λύσεις είναι ατελέσφορες και 
ανεφάρμοστες, όχι μόνο από οικονομική αλλά και από 

31	 J. W. Reps, La Ville américaine [The Making of Urban 
America: A History of City Planning in the United States, 
1965], Λιέγη: Mardaga, 1981, σ. 230.
32	 Επιστολή προς τον «Signor Mazzei», 29 Μαΐου 1806· το 
παραθέτει ο J. W. Reps, στο ίδιο, σ. 251 και σ. 255, σημ. 1. 

να λαμπρύνουν τόσο τις πόλεις όσο και τις πρωτεύου-
σες. Ωστόσο, αυτή η συζήτηση είναι ουσιαστική, κα-
θώς θα τη συναντήσουμε και πάλι τόσο στις Ηνωμέ-
νες Πολιτείες όσο και στην Ελλάδα, όταν οι δύο χώρες 
θα κληθούν να επιλέξουν, εν μέσω αντιπαραθέσεων, 
την πρωτεύουσά τους.

Η πόλη εκ του μηδενός

Παντού η επιλογή της πρωτεύουσας του έθνους-
κράτους παρόξυνε τον ανταγωνισμό ανάμεσα στις 
υπάρχουσες πόλεις, τα περισσότερο ή λιγότερο ισχυρά 
οικονομικά κέντρα· εντέλει, η ίδρυση πρωτευουσών 
πόλεων εκ του μηδενός φάνηκε ως η μόνη λύση για 
να εξασφαλιστεί η συναίνεση ολόκληρου του έθνους. 
Και το πιο εντυπωσιακό με τη δημιουργία των πρω-
τευουσών πόλεων δεν είναι οι ιδιαιτερότητες που σχε-
τίζονται με την επιλογή της καθεμιάς, αλλά οι μεταξύ 
τους ομοιότητες: πράγματι, υπάρχουν ορισμένες στα-
θερές που είναι κοινές σε όλες τις περιπτώσεις.

Μια πρώτη σταθερά είναι η διαμάχη για τη χω-
ροθέτηση της πρωτεύουσας. Το φαινόμενο είχε εκ-
δηλωθεί στην Ευρώπη πριν ακόμη από τη γέννηση 
του έθνους-κράτους: σε αρκετές περιπτώσεις, κέντρα 
εξουσίας μετατοπίστηκαν προκειμένου να εξουδετε-
ρωθούν ορισμένες πόλεις υπερβολικά ισχυρές, προ-
πύργια τοπικών εξουσιών, φέουδα ισχυρών οικογε-
νειών, κέντρα φατριαστικών συμφερόντων. Έτσι, ήδη 
τον 17ο αιώνα, ο Φίλιππος Β΄ προτίμησε να εγκατα-
στήσει τη νέα πρωτεύουσά του στη Μαδρίτη, αντί 
για το Βαγιαδολίδ ή το Τολέδο· ομοίως, η επιλογή της 
Αγίας Πετρούπολης (1703), που την παρομοίασαν με 
«ένα μεγάλο παράθυρο που ανοίχτηκε προσφάτως 
στον Βορρά, μέσα από το οποίο η Ρωσία ατενίζει την 
Ευρώπη»,30 ήταν από τις πράξεις που σηματοδοτού-
σαν τη ρήξη του Μεγάλου Πέτρου με τη Ρωσία των 
βογιάρων και των ασιατικών στεπών. Η γεωγραφία, 
η εγγύτητα εμπορικών διεξόδων (λιμανιών κ.λπ.) και 
οι ευκολίες στις μεταφορές συνέβαλαν σ’ αυτή την 
επιλογή ώστε να εκσυγχρονιστεί η χώρα, να ανα-
γνωριστεί ως μεγάλη δύναμη από τους Ευρωπαίους 
ανταγωνιστές της, να αυξηθεί η οικονομική της αντα-

30	 Ρήση του κόμη Φραντσέσκο Αλγκαρόττι κατά την επί-
σκεψή του στην Αγία Πετρούπολη το 1739 που συχνά απο-
δίδεται εσφαλμένα στον Μεγάλο Πέτρο· παρατίθεται από 
τον V. Berelovitch, «Europe ou Asie? Saint-Pétersbourg 
dans les relations de voyages occidentaux», στο S. Karp & 
L. Wolff (επιμ.), Le Mirage russe au XVIIIe siècle, Φερνέ-Βολ-
ταίρ: Centre International d’Étude du XVIIIe siècle, 2001,  
σ. 57.
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ρά μόνο την ιστορία της αστικής μορφολογίας και τις 
αναφορές των πολεοδόμων-αρχιτεκτόνων και όχι την 
ιστορία των πρωτευουσών πόλεων, στις οποίες δια-
σταυρώνονται τα πολιτικά διακυβεύματα και η πολι-
τισμική ιστορία των κρατών. 

Η αναζήτηση του ιδανικού τύπου —του αρχέτυ-
που της Ατλαντίδας ή της Ουράνιας Ιερουσαλήμ, αυ-
τών των πόλεων με την τέλεια γεωμετρία— αποτελεί 
κοινό τόπο· ωστόσο, μόνο από τα μέσα του 18ου αιώνα 
θα αρχίσουν οι σχεδιαστές των πόλεων να συσχετί-
ζουν γεωμετρικό σχήμα και ιστορική μορφή. Είναι η 
περίοδος κατά την οποία διαδίδεται ανά την Ευρώπη 
το όνειρο μιας Ρώμης αυτοκρατορικής, απόλυτα δο-
μημένης και τακτοποιημένης, και μιας ομοιογενούς, 
αδιαφοροποίητης Αθήνας, μιας πόλης φαντασιακής, 
που τότε μόνο αρχίζουν κάποιοι να την επισκέπτονται 
και να εξερευνούν τα ερείπιά της. Φαίνεται λοιπόν, 
ήδη από εκείνη την εποχή, να τίθεται επιτακτικά το 
δίλημμα «γεωμετρία ή χάος», για να παραφράσουμε 
τη ρήση του Καστοριάδη: το τέλειο σχέδιο είναι μια 
απόπειρα να μπει τάξη στην αταξία του άστεως, στο 
«χάος» της ιστορίας. 

Μπορούμε όμως να καταρτίσουμε μια αστική τυ-
πολογία με βάση τα σχέδια των πρωτευουσών πόλεων 
και τη μορφή τους; Αν πρόκειται για πόλεις-μορφώ-
ματα, σίγουρα όχι· όπως παρατηρεί ο Πιερ Λαβεντάν, 
στο Λονδίνο τα κτίρια της εξουσίας είναι συγκεντρω-
μένα στη ζώνη Downing Street, Westminster, Saint 
James’s Palace, ενώ στο Παρίσι είναι διεσπαρμένα. 
Αντίθετα, στις πρωτεύουσες πόλεις που ιδρύθηκαν εκ 
του μηδενός το σχέδιο χαρακτηρίζεται από τη συγκέ-
ντρωση των κτιριακών υποδομών της εξουσίας και 
από μια σύνθεση που στοχεύει στην ανάδειξή τους· με 
άλλα λόγια, από αρχιτεκτονική ενότητα και αστική 
μνημειακότητα. 

Στο πρώτο σκαρίφημα για την πρωτεύουσα των 
Ηνωμένων Πολιτειών, ο Τόμας Τζέφερσον σχεδιάζει 
μια πόλη με ιπποδάμεια χάραξη, ενδεχομένως με την 
πρόθεση να υπογραμμίσει «τον ηρωικό χαρακτήρα 
του κλασικισμού», όπως γράφει ο Μανφρέντο Τα-
φούρι.36 Αλλά το σχέδιό του θα ταίριαζε καλύτερα σε 
μια νέα πόλη αποικιακού τύπου. Επιφορτισμένος με 
τον σχεδιασμό της Ουάσινγκτον και έχοντας πλήρη 
επίγνωση της εμβληματικής της σημασίας, ο Γάλλος 
ταγματάρχης Λ’ Ανφάν επέλεξε ένα σχήμα εμπνευσμέ-
νο από τη γαλλική πόλη της κλασικής περιόδου και 
μια μπαρόκ αντίληψη. Η επιλογή ενός ξεπερασμένου 

36	 M. Tafuri, Projet et utopie [1973], Παρίσι: Bordas/Dunod, 
1979, σ. 26. 

πολιτική άποψη, αφού κανένα καθεστώς δεν αγνοεί 
τη συμβολική αξία της πρωτεύουσας. 

Ενάμιση αιώνα αργότερα, όταν ο Κεμάλ Ατατούρκ 
αποφασίζει τη μεταφορά της πρωτεύουσας από την 
Κωνσταντινούπολη στην Άγκυρα, δεν το κάνει μό-
νο για λόγους στρατηγικούς (για να προφυλάξει την 
πρωτεύουσά του απομακρύνοντάς την από τα σύνο-
ρα) ή πολιτικούς (ρήξη με την Οθωμανική Αυτοκρατο-
ρία), αλλά και για λόγους ιδεολογικούς και ηθικούς: ο 
Ατατούρκ δεν έκρυβε την απέχθειά του για την Κων-
σταντινούπολη, που πρέπει να την έβλεπε σαν «ένα 
κοσμοπολίτικο παζάρι, ένα συνονθύλευμα από φυλές 
και θρησκείες, μια κουρελού από λογής-λογής συμ-
φέροντα, έναν λαβύρινθο μηχανορραφιών».33 Έτσι, η 
κεμαλική επιδίωξη της εθνικής ενότητας, της εθνικής 
ιδεολογίας και των σταθερών συνόρων πέρασε μέσα 
από την ίδρυση μιας νέας πρωτεύουσας, που χρωστά 
τη θέση της στον σιδηρόδρομο· ήδη από το 1922-1923, 
η σιδηροδρομική γραμμή έφτανε μέχρι την παλαιά 
οχυρή κωμόπολη της Άγκυρας, όπως φαίνεται στο 
σχέδιο του Λεόν Ζωσσελύ (1925).34 Η Άγκυρα ήταν 
ένας συγκοινωνιακός κόμβος στο γεωγραφικό κέντρο 
της νέας Τουρκικής Δημοκρατίας που διαδέχθηκε την 
αποδιαρθρωμένη Οθωμανική Αυτοκρατορία. 

Η δεύτερη σταθερά που χαρακτηρίζει όλες αυτές 
τις πρωτεύουσες που ιδρύθηκαν εκ του μηδενός είναι 
η αναζήτηση της τελειότητας του σχεδίου, μαζί με 
τη διάταξη των υποδομών της εξουσίας και τις ανα-
φορές στην ιστορία φημισμένων πόλεων. Η μελέτη 
της γένεσης των «ιδρυμένων» πόλεων περιορίστηκε 
πολύ συχνά σε τυπομορφολογικές προσεγγίσεις, στη 
μελέτη της υποδειγματικής ρυμοτομίας, της γεωμε-
τρικής τελειότητας, συγκροτώντας ένα αφήγημα 
περί διαχρονικών προτύπων· έτσι, από τον Ιππόδαμο 
τον Μιλήσιο μέχρι τον βαρόνο Ωσμάν, μας οδηγούν 
σ’ ένα ταξίδι διαμέσου των αιώνων,35 ενίοτε τελείως 
ανιστορικό, λησμονώντας ότι αυτό το αφήγημα αφο-

33	 J. Soulas, «Capitale», σ. 116.
34	 G. Tankut, Bire Baskentin İmarı, Ankara: 1929-1939, 
Κωνσταντινούπολη: Anahtar Kitaplar, 1993, σ. 69. Ο 
νικητής του διαγωνισμού της Άγκυρας (1924) ήταν ο 
αρχιτέκτονας Καρλ Λέρχερ, που αργότερα θα γίνει μέλος 
του Εθνικοσοσιαλιστικού Κόμματος και θα διαλύσει το 
Werkbund· πρώτη δημοσίευση του σχεδίου στην Deutsche 
Bauzeitung 2 (17 Ιανουαρίου 1925). Το δεύτερο βραβείο 
του διαγωνισμού της Άγκυρας απονεμήθηκε στον Λεόν 
Ζωσσελύ. 
35	 Όπως ο Τόμας Χωλ (Planning Europe’s Capital Cities: As-
pects of Nineteenth Century Urban Development, Λονδίνο: E. 
& F. N. Spon, 1997) και ο Πιερ Λαβεντάν στο έργο του His-
toire de l’Urbanisme. 
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Κ. Λέρχερ, σχέδιο της Άγκυρας, διαγωνισμός, 1ο βραβείο, 1924-1925. 

A. Αγκάς, σχέδιο για την πόλη της Καμπέρα, διαγωνισμός, 3ο βραβείο, 1911. 
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Σκαρίφημα του Τ. Τζέφερσον  
για την ομοσπονδιακή πρωτεύουσα, 

Μάρτιος 1791. 
¤ Μελάνι

Πολεοδομικό σχέδιο της Ουάσινγκτον,  
από τον Π. Σ. Λ’  Ανφάν, αναθεωρημένο 
από τον Α. Έλλικοτ, 1792. 
¤ Χαρακτικό 
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ρυμοτομικού σχεδίου για την πρωτεύουσα «του νέ-
ου έθνους που καυχιόταν για τη δημοκρατία και την 
ελευθερία του»37 φαντάζει ασφαλώς παράδοξη. Δεν εί-
ναι ωστόσο δύσκολο να εξηγηθεί ο αναχρονισμός, κα-
θώς η εγκαθίδρυση ενός νέου καθεστώτος δεν γεννά 
αυτομάτως και μια νέα αστική μορφολογία. Πάντως, 
το πρόγραμμα του Λ’ Ανφάν, παρότι εμπνευσμένο από 
τις συμβατικές ακαδημαϊκές φόρμες, εκπλήρωνε τον 
ρόλο του όσον αφορά τη χωρική αναπαράσταση του 
κέντρου του κράτους.38 Η επιθυμία της συμβολικής 
αναπαράστασης του κράτους, που διατηρήθηκε για 
περισσότερο από ενάμιση αιώνα —μέχρι και την πε-
ρίπτωση της Μπραζίλια— προφανώς είναι άσχετη 
με την ορθογώνια κατάτμηση της επικράτειας του 
ομοσπονδιακού κράτους των Ηνωμένων Πολιτειών, η 
οποία σχετίζεται, από τη μεριά της, με μια προσπά-
θεια τιθάσευσης του γεωγραφικού χώρου και με τη 
διαχείριση ανεξερεύνητων ακόμη εδαφών. Το σχέδιο 
της Ουάσινγκτον —μια σκακιέρα που τέμνεται από 
μια διαγώνιο— μπορεί να θεωρηθεί κάπως απλοϊκό· 
άλλωστε, μετά την απομάκρυνση του Λ’ Ανφάν, που 
έφυγε παίρνοντας μαζί του το σχέδιό του, ο γεωμέτρης 
Άντριου Έλλικοτ προσπάθησε να το ανασυνθέσει με 
βάση τα όσα θυμόταν ο Τζέφερσον από το σχέδιο 
του Γάλλου.39 Τούτη η σχεδόν πρωτεϊκή γεωμετρία 
δεν οφείλεται σε απειρία· στην πραγματικότητα, μας 
δείχνει κάτι άλλο. Το σχέδιο της πρωτεύουσας πόλης 
έπρεπε να είναι τόσο ευανάγνωστο ώστε να εντυ-
πώνεται στη μνήμη όλων: το σχέδιο της Αθήνας, 40 
χρόνια αργότερα, και της Μπραζίλια, 170 χρόνια μετά, 
και τα δύο με βάση ένα τριγωνικό σχήμα,40 εν μέρει 
ανταποκρίνονται στην ίδια ανάγκη απομνημόνευσης. 

Έχει ενδιαφέρον να αντιπαραβάλει κανείς τον 
λόγο που απορρέει από το ίδιο το σχέδιο με τον λόγο 
που δηλώνει ρητά τις αναφορές της μορφής. Σχετικά 
με την Ουάσινγκτον, ο Μανφρέντο Ταφούρι γράφει 
πως «ως μνημείο, συμβολίζει, τρόπον τινά, την “ένο-
χη συνείδηση” της Αμερικής» και καταλήγει τονίζο-
ντας την «ανεπικαιρότητα»41 του σχεδίου της. Πράγ-
ματι, μία από τις ρητές αναφορές του Λ’Ανφάν ήταν 

37	 J. W. Reps, La Ville américaine, σ. 241.
38	 C. Ghorra-Gobin, «Washington DC, Capitale historique 
et métropole mondiale», Urbanisme 327 (Νοέμ.-Δεκ. 2002), 
σ. 26-30· A. Corboz, Deux capitales françaises: Saint-Péters-
bourg et Washington, Γκολλιόν: Infolio, 2003. 
39	 C. Maumi, Thomas Jefferson et le projet du Nouveau 
Monde, Παρίσι: Éditions de la Villette, 2007, σ. 129.
40	 Το πιλοτικό σχέδιο του Λούσιο Κόστα για την Μπραζί-
λια.
41	 M. Tafuri, Project et utopie, σ. 31.

Λούσιο Κόστα, Μπραζίλια, πιλοτικό σχέδιο, 
διαγωνισμός, 1956. 
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οι Βερσαλλίες. Ωστόσο, δεν έχουμε να κάνουμε με 
«ανεπικαιρότητα», αλλά με τη μόνη δυνατή αναπα-
ράσταση για την πρωτεύουσα πόλη. Στην Μπραζίλια 

—που αποτελεί το πιο ολοκληρωμένο παράδειγμα, 
καθώς έχει σχεδιαστεί εξ ολοκλήρου ως πόλη-μνη-
μείο, με τα δημόσια κτίριά της να αποτελούν εικαστι-
κά αντικείμενα που υμνούν το κράτος— οι αναφορές 
θα είναι οι ίδιες: η ελληνική πόλη των κλασικών χρό-
νων, είδωλο του αρχαίου πνεύματος, και η γαλλική 
πόλη της κλασικής περιόδου — με άλλα λόγια, μια 
διαχρονική ευρωπαϊκή πόλη. Ο Λούσιο Κόστα χαρα-
κτήριζε την Πλατεία των Τριών Εξουσιών «Βερσαλ-
λίες του λαού» και, παράλληλα με τις αναφορές στη 
Νέα Υόρκη ή την Κίνα, δήλωνε ρητά τη σύνδεσή της 
με την ευρωπαϊκή παράδοση: το Piccadilly Circus, τα 
Ηλύσια Πεδία, την Place de la Concorde, τη Βενετία. 
Τούτη η φαινομενική σύγχυση είναι στην πραγμα-
τικότητα η έκφραση μιας νοητικής κατασκευής που 
έλκει τις καταβολές της, ταυτόχρονα, από τον Αιώνα 
των Φώτων, τη Γαλλική Επανάσταση και το ναπολε-
όντειο κράτος. Από την ίδια ιδεολογική κατασκευή 
αντλούσε την επιχειρηματολογία του ο Βραζιλιάνος 
πολεοδόμος, όταν το 1957 υπερασπιζόταν την Μπρα-
ζίλια, υποστηρίζοντας ότι «είχε σχεδιαστεί όχι ως ένας 
απλός οργανισμός […], ως μια οποιαδήποτε σύγχρονη 
πόλη, όχι μόνο ως Urbs, αλλά και ως Civitas, με όλα 
τα εγγενή γνωρίσματα μιας πρωτεύουσας».42 Εννο-
ούσε βέβαια τη μνημειακότητα, την τάξη, τη συμβο-
λική λειτουργία του χώρου και της αρχιτεκτονικής 
του, ταυτόχρονα όμως διακρίνουμε στα λόγια του και 
τη φωνή του Ρουσσώ. 

Η τρίτη σταθερά —και δεν έχει διόλου ανεκδοτο-
λογικό χαρακτήρα— είναι οι ισχυροί δεσμοί που πλέ-
κονται αναμέσα στον αρχιτέκτονα και την εξουσία ή 
τον εκπρόσωπό της: μια σχέση εμπιστοσύνης, ένας 
δεσμός σχεδόν ερωτικός, από τον οποίο δεν λείπουν 
φυσικά οι εντάσεις. Ήταν η περίπτωση της σχέσης του 
Λ’ Ανφάν με τον Τζωρτζ Ουάσινγκτον ή τον Τζέφερ-
σον, του αρχιτέκτονα Λέο φον Κλέντσε με τον βασιλιά 
Λουδοβίκο Α΄ της Βαυαρίας, για τα έργα στο Μόναχο 
και το σχέδιο της Αθήνας, του Καρλ Φρήντριχ Σίνκελ 
με τον βασιλιά της Πρωσίας Φρειδερίκο-Γουλιέλμο Γ΄ 
και ιδίως με τον μελλοντικό βασιλιά Φρειδερίκο-Γου-
λιέλμο Δ΄, όσον αφορά το Βερολίνο, και, έναν αιώνα 
αργότερα, του Άλμπερτ Σπέερ με τον Χίτλερ, ενώ πα-
ρόμοια σχέση ταύτισης και αντιθέσεων θα αναπτύ-
ξουν ο Λούσιο Κόστα και ο Όσκαρ Νήμαγιερ με τον 

42	 L. Costa, Registro de uma vivência, Σάο Πάολο: Empresa 
das Artes, 1995, σ. 283-295, 306 κ.ε.

πρόεδρο της Βραζιλίας Ζουσελίνου Κούμπιτσεκ. Θα 
παρατηρήσουμε ότι σε πολλές περιπτώσεις την εύ-
νοια διαδέχεται η δυσμένεια: ο Λ’ Ανφάν παραγκω-
νίζεται από την εκπόνηση του σχεδίου της Ουάσιν-
γκτον, όπως θα συμβεί και με τους πρώτους αρχιτέ-
κτονες της Αθήνας, τον Κλεάνθη και τον Σάουμπερτ· 
και ο Λουδοβίκος της Βαυαρίας θα κρατήσει τελικά 
σε απόσταση τον Λέο φον Κλέντσε, μάλλον εξαιτίας 
της υπόθεσης Λόλα Μοντέζ.

Τέλος, η τέταρτη σταθερά στην ιστορία αυτών των 
πρωτευουσών πόλεων είναι η κερδοσκοπία της γης. 
Στην Ουάσινγκτον, με τις αλλεπάλληλες καταλήψεις 
οικοπέδων από ιδιώτες και τις παλινωδίες της εξου
σίας ως προς τη χωροθέτηση των δημόσιων κτιρίων, 
η απουσία δημόσιου ελέγχου οδήγησε σε τροποποι-
ήσεις στη χάραξη των μεγάλων αρτηριών.43 Αν η 
Μπραζίλια γλίτωσε, τουλάχιστον σε πρώτη φάση, από 
την κερδοσκοπία, αυτό συνέβη επειδή είχε σχεδιαστεί 
εξαρχής ως ένα έργο κλειστό, προστατευόμενο από 
αυστηρούς κανονισμούς, και υλοποιήθηκε σε χρόνο 
ρεκόρ. Σήμερα όμως, ύστερα από μισό και πλέον αιώ-
να, βρίσκεται πια στην ίδια μοίρα με τις άλλες πόλεις. 
Η «αταξία», που εν μέρει είχε εξαχθεί προς την περι-
φέρεια, τις πόλεις-δορυφόρους και τις φαβέλες, έχει 
φτάσει πια μέχρι την πόλη, παρά την ανακήρυξή της 
σε μνημείο παγκόσμιας πολιτιστικής κληρονομιάς: 
καθαρά κερδοσκοπικές κατασκευές υψώνονται στην 
καρδιά των «superquadras», που αποτελούν τους 
βασικούς πυρήνες της πόλης, καθώς και στους ελεύ-
θερους δημόσιους χώρους, αλλοιώνοντας την οριζο-
ντογραμμή και ακυρώνοντας τις αρχικές προθέσεις 
του Λούσιο Κόστα. Τι έγινε με την κερδοσκοπία στην 
Αθήνα, θα το δούμε παρακάτω. 

Η Ουάσινγκτον μπορεί να θεωρηθεί η πρώτη 
ευρωπαϊκή πρωτεύουσα πόλη του νεότερου έθνους-
κράτους: παρότι οι αρχές της ήταν οικουμενικές, οι 
πολιτικές επιλογές που συνδέονται με την ίδρυσή της 
τρέφονται από τον Διαφωτισμό και οι πολεοδομικές 
και αρχιτεκτονικές αναφορές της είναι ευρωπαϊκές, 
όπως και τα αγροτικά, αντιαστικά και κατά τι ρουσ-
σωικά οράματα του Τζέφερσον. Η Ουάσινγκτον θέτει 
λοιπόν ξεκάθαρα το ζήτημα του ευρωπαϊκού πολεοδο-
μικού προτύπου και της εξαγωγής του, αλλά και της 

43	 J. W. Reps, The Monumental Washington: The Planning 
and Development of the Capital Center, Πρίνστον: Princeton 
University Press, 1967. Βλ. επίσης E. Peets, «The Genealogy 
of the Plan of Washington», Journal of the Society of Archi-
tectural Historians 10, τχ. 2 (1951), και C. McLaughlin Green, 
Washington: Village and Capital, 1800-1878, Πρίνστον: Prin
ceton University Press, 1962.
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προσαρμογής του, της τροποποίησής του, καθώς και 
της νομιμοποίησής του μέσα από αυτό που θα ονομά-
σουμε ιδρυτικό λόγο. 

Αυτός ο λόγος συγκροτήθηκε αφενός γύρω από 
την πρωτεύουσα ως μέρος της εθνικής επικράτειας 
και αφετέρου γύρω από τις ευρωπαϊκές πολιτικές και 
πολιτισμικές αναφορές. Παραπέμπει σε δύο χρόνους: 
στη συγχρονία και σ’ έναν ιστορικό χρόνο, λίγο-πολύ 
φαντασιακό. Ο ιδρυτικός λόγος της Άγκυρας είναι ένα 
καλό παράδειγμα: εκμεταλλευόμενος τις ανασκαφές 
που βρίσκονταν πολύ κοντά στην πόλη, και ενάντια 
σε κάθε ιστορική αλήθεια, ο Κεμάλ Ατατούρκ σφετε-
ρίστηκε την ιστορία των Χετταίων προκειμένου να 
αποδείξει την ιστορικότητα του τόπου και μια διαχρο-
νική συνέχεια που έφτανε μέχρι την κεμαλική επανά-
σταση:44 πρόκειται λοιπόν για μια ιστορία επινοημένη, 
που χρησιμοποιεί ως έρεισμα την πραγματική, τεκ-
μηριωμένη ιστορία του χώρου. Αντίστροφα, η ίδρυση 
της Ουάσινγκτον το 1790 και της Μπραζίλια το 1956 
στηρίχθηκε στην απουσία ιστορίας του τόπου· πράγ-
ματι, οι δύο πόλεις προέκυψαν από συσχετισμούς δυ-
νάμεων που δεν τους βάραινε το παρελθόν. Όσο για 
την Ελλάδα, ο άγριος ανταγωνισμός ανάμεσα στις 
διεκδικήτριες πόλεις επισκιάστηκε τελικά από την 
επιλογή της Αθήνας, όπου ο μύθος και η ιστορία ήταν, 
αντιθέτως, πανταχού παρόντα. 

Θα εξετάσουμε λοιπόν τη συγκρότηση των ιδρυ-
τικών λόγων, λόγων ιστορικής, πολιτικής, αισθητι-
κής, οικονομικής νομιμοποίησης, και την επίδρασή 
τους στην υλική διάσταση της πόλης, στις πρακτικές 
διαδικασίες και τους μηχανισμούς που προϋποθέτει 
η ίδρυση μιας πρωτεύουσας: εν προκειμένω, αυτής 
της εξιδανικευμένης Αθήνας, που ενυπάρχει σε κάθε 
πρωτεύουσα πόλη. Διότι η Αθήνα συμπυκνώνει το 
ευρωπαϊκό φαντασιακό για τη «δημοκρατική» πόλη 
των κλασικών χρόνων, αλλά και το χωρικά απροσ-
διόριστο φαντασιακό ενός α-τοπικού μέλλοντος. Κατ’ 
αυτήν την έννοια, η πρωτεύουσα πόλη είναι το κέντρο 
της «γης της επαγγελίας» στην οποία μέλλει να μετα-
τραπεί ολόκληρη η εθνική επικράτεια. 

	

44	 S. Bozdoğan, Modernism and Nation Building. Turkish 
Architectural Culture in the Early Republic, Σηάτλ: Univer-
sity of Washington Press, 2001, σ. 244.

O «νεοκλασικισμός»: μια νέα  
αντίληψη για την τεχνική

Αλλά από πού κι ώς πού χαρακτηρίζουμε «νεοκλασι-
κές» πρωτεύουσες πόλεις που τις χωρίζουν δύο αιώ-
νες, όπως η Ουάσινγκτον και η Μπραζίλια; Και γιατί 
να θεωρούμε αυτονόητο ότι η Αθήνα είναι «νεοκλα-
σική»; Ας θυμίσουμε λοιπόν, πρώτα-πρώτα, μερικούς 
από τους πολλούς ορισμούς που έχουν δοθεί σ’ αυτή 
την έννοια και τη σχέση της με την Αρχαιότητα, κα-
θώς υπάρχουν πολλές διαφωνίες τόσο για την ερμη-
νεία του όρου όσο και για την περιοδολόγηση του φαι-
νομένου.45 

Στη Γαλλία ο όρος κλασικισμός αναφέρεται 
στην τέχνη του 17ου αιώνα, ενώ στη Γερμανία ο 
όρος Klassizismus δηλώνει την περίοδο που ξεκινά 
με τον Βίνκελμαν και τον Σίλλερ, η οποία αντιστοι-
χεί στον γαλλικό «νεοκλασικισμό». Όσο για τον όρο 
Neuklassizismus, δεν δηλώνει μόνο τις εκλεκτικιστι-
κές τάσεις του τέλους του 19ου αιώνα, αλλά και την 
«επιστροφή στην τάξη» στη ναζιστική Γερμανία και 
τη φασιστική Ιταλία. Στην πραγματικότητα, το επί-
θετο νεοκλασικός εμφανίστηκε στη Γαλλία το 1861, 
με μειωτική σημασία, και χρησιμοποιήθηκε αρχικά 
για να απαξιώσει ζωγράφους όπως ο Ντελακρουά.46 
Στην αρχιτεκτονική, αντίθετα, η ιστορία της τέχνης 
του 20ού αιώνα θεωρεί ότι ο «νεο-κλασικισμός» απο-
τελεί τον «ελλείποντα κρίκο με τη νεωτερικότητα, 
που μας οδηγεί «από τον Λεντού στον Λε Κορμπυζιέ» 
(1933), σύμφωνα με τον Έμιλ Κάουφμαν, στον οποίο ο 
Άντονυ Βίντλερ προσάπτει ότι προσπαθεί να θεμελι-
ώσει πάση θυσία μια «υποθετική αρχιτεκτονική του 
Διαφωτισμού», αντιμετωπίζοντάς τον «μονολιθικά», 
σαν κάτι ενιαίο.47 Ο Βίντλερ εξομοιώνει, άδικα, την 
προσέγγιση του Κάουφμαν με την προσέγγιση του φι-
λοσόφου Ερνστ Κασσίρερ.48 Αν και κανείς δεν μπορεί 

45	 Για μια συνοπτική παρουσίαση, βλ. J.-Ph. Garric, «L’Aca-
démie royale d’architecture aux origines de l’art de la com-
position», στο G. Lambert & E. Thibault (επιμ.), L’Atelier et 
l’amphithéâtre. Les écoles d’architecture, entre théorie et pra-
tique, Λιέγη: Mardaga, 2001, σ. 30 κ.ε.
46	 J.-P. Chimot, «Néoclassicisme», στο Dictionnaire eu-
ropéen des Lumières, σ. 771. Ο Daniel Rabreau χρονολο-
γεί τον όρο από το 1880· βλ. λήμμα «Néo-classicisme», 
Encyclopaedia Universalis, 1971. 
47	 A. Vidler, L’Espace des Lumières. Architecture et philoso-
phie, de Ledoux à Fourier [1987], Παρίσι: Picard, 1995, σ. 10. 
48	 Αντίθετα, ο Κασσίρερ, έχοντας επίγνωση του ιστορικι-
σμού του 19ου αιώνα, υπογράμμιζε ότι «η τόσο διαδεδομένη 
ιδέα πως ο 18ος αιώνας είναι αιώνας χαρακτηριστικά ‘‘ανι-




