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Περίπατος & 1η Εikona

Μας αποχαιρετούν τα γαϊδουράκια;

Μέχρι τον θάνατό του, το 1960, συγκατοικούσαμε με τον 
παππού μου τον Τσιτσίνο, τον πατέρα της μητέρας μου, σε ένα 
τεράστιο σπίτι στο κέντρο της Αθήνας. Δεν γνωρίζω ποιος 
και γιατί του είχε βγάλει το παρατσούκλι αυτό (πιθανότατα 
η μητέρα μου), θυμάμαι μόνο ότι πολλοί στενοί του φίλοι και 
συγγενείς τον φώναζαν έτσι και το δεχόταν ευχαρίστως από 
όλους. Όταν ήταν μικρός, πάντως, όλοι τον φώναζαν Γιάγκο 
–έτσι έλεγαν τους Γιάννηδες στην Πελοπόννησο απ’ όπου κα-
ταγόταν–, ενώ η αδελφή μου η Ελιάννα και εγώ, που τον υπερ
αγαπούσαμε, τον λέγαμε, απλώς, παππού!

Ο Τσιτσίνος λοιπόν έκανε πράγματα που άλλοι ενή
λικοι, και ιδίως στην κοινωνική του θέση (ομότιμος Κα-
θηγητής Ιατροδικαστικής του Πανεπιστημίου Αθηνών), 
δεν θα διανοούνταν ποτέ μα ποτέ να κάνουν, και μάλιστα 
η μητέρα μας θύμωνε πολύ όταν τον έβλεπε επί το έργον.  
Αυτό που την εκνεύριζε πιο πολύ ήταν όταν, τα βράδια, 
άδειαζε τις γόπες και τις στάχτες όλης της μέρας από το 
προσωπικό του τασάκι σε ένα άδειο πακέτο τσιγάρων (ένα 
απ’ αυτά τα, τότε, κλασικά σκληρά κουτάκια που άνοιγαν 
από πάνω σαν μικρά, πλακέ σεντούκια). Αφού το έκλεινε 
κακήν κακώς, το έδενε πολύ πρόχειρα με έναν από τους 
αμέτρητους σπάγκους που μάζευε ειδικώς για τον σκοπό 
αυτό. Έπειτα, όταν η μητέρα μας έμπαινε στο γωνιακό σα-
λονάκι όπου περνούσε τα απογεύματα και τα βράδια του δί-
πλα στο ραδιόφωνο, όταν δηλαδή ήταν βέβαιος ότι η κόρη 
του θα ήταν αυτόπτις μάρτυρας, άνοιγε το παράθυρο και 
με μια καλομελετημένη κίνηση του χεριού πέταγε το κου-
τί προς το μέσο της διασταύρωσης Σκουφά και Ηρακλεί-
του από το τρίτο πάτωμα του ψηλοτάβανου σπιτιού μας.  
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1. ΜΑΣ ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΟΎΝ ΤΑ ΓΑΪΔΟΥΡΆΚΙΑ;

Η απόλυτη επιτυχία ήταν όταν, στη διάρκεια της πτώσης, 
λυνόταν ο κόμπος, άνοιγε το κουτί και τα περιεχόμενα συ-
νέχιζαν πλέον την πτώση τους πιο αργά, θυμίζοντας χιο-
νόπτωση, και προσγειώνονταν είτε σε κάποιο αυτοκίνητο 
(από τα λίγα που περνούσαν την εποχή εκείνη) είτε –απόλυ-
τη επιτυχία– στο κεφάλι κάποιου κακόμοιρου περαστικού. 
Ο αναγνώστης θα προσπαθεί ήδη να βρει τη σχέση μεταξύ 
ενός σεβάσμιου ομότιμου καθηγητή του πανεπιστημίου και 
του περιεχομένου του κεφαλαίου τούτου. Για εμένα (και την 
αδελφή μου) είναι απλό: κάθε φορά που σκέφτομαι τον Τσι-
τσίνο θυμάμαι τη φωτογραφία του με την Ελβετίδα γιαγιά 
Άννα και ένα από τα δυο γαϊδούρια τους με τα γαλλικά ονό-
ματα: Mirliton και Cocarde. 

Η φωτογραφία παρμένη στις Σπέτσες όπου πήγαιναν πά-
ντα για διακοπές στο σπίτι τους –δύο δωματιάκια, κουζι-
νίτσα, στάβλοι– χωρίς ρεύμα, με νερό όχι τρεχούμενο αλ-
λά από μια στέρνα με ένα χέλι μέσα για… αποστείρωση. 
Το σπιτάκι ήταν χτισμένο «στο βουνό», στον Προφήτη 
Ηλία, και η φωτογραφία βρισκόταν, από τότε που θυμάμαι 
τον εαυτό μου, στην κρεβατοκάμαρα της μητέρας μου. Οι 
Mirliton και Cocarde έπαιζαν τότε τον ρόλο ενός σημερι-
νού μοτοσακό ή τρικύκλου, αφού, όπως και σήμερα σε με-
γάλο βαθμό, δεν κυκλοφορούσαν τετράτροχα μηχανοκί
νητα οχήματα στο νησί.

Εικόνα 2. 
O Τσιτσίνος και η γιαγιά 
Άννα, καβάλα στον 
Mirliton, κατεβαίνοντας 
απ’ το «βουνό».
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Η άνοδος και η πτώση του όνου

Γιατί ανέφερα λοιπόν τα γαϊδουράκια του παππού μου; Πρώτον, 
γιατί έρχονται, μετά τα σκυλιά και πριν από τους πιγκουίνους, 
δεύτερα στην κατάταξη των πιο αγαπημένων μου ζώων. H Ει-
κόνα 3 δείχνει τον συγγραφέα προ 49 ετών (με λιγότερα κιλά 
και περισσότερα, μαύρα μαλλιά) να ταΐζει με σταρένια παξιμάδια 
ένα γαϊδούρι στην παραλία της Αγίας Ρουμέλης, στα νότια των 
Χανίων.

Πάλι από τα παιδικά μου χρόνια στις Σπέτσες θυμάμαι όταν 
κάναμε εκδρομή και ανεβαίναμε στον Προφήτη Ηλία και φτάνα-
με στο, πλέον, εγκαταλελειμμένο και μισογκρεμισμένο σπιτάκι 
του Τσιτσίνου, οι μεγάλοι πήγαιναν συνήθως με άλογο ή μουλάρι, 
ενώ στα παιδιά επέτρεπαν να καβαλικεύουν μόνο γαϊδουράκια. 
Θες γιατί ήταν πιο χαμηλά, κι αν πέφταμε είχαμε λιγότερες πι-
θανότητες να σπάσουμε κανένα κόκκαλο, θες γιατί κάποιος μού 
’χε πει πως τα άλογα μπορεί και να σε δάγκωναν, τα γαϊδουράκια 
τα προτιμούσα και χαιρόμουν να τα χαϊδεύω και να τους κλείνω 
τα μάτια με τα ίδια τους τα αυτιά! Ποτέ δεν διαμαρτυρήθηκαν!

Εικόνα 3.
Μία εβδομάδα με φίλους στην Αγία 
Ρουμέλη της Κρήτης: ταΐζοντας τον νέο 
φίλο μου.
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1. ΜΑΣ ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΟΎΝ ΤΑ ΓΑΪΔΟΥΡΆΚΙΑ;

Δεύτερον, τα αναφέρω διότι πρόκειται για είδος προς εξα-
φάνιση! Μάλλον δεν θα ζω πλέον όταν αυτό συμβεί οριστικά 
και αμετάκλητα, αλλά προς τα εκεί οδηγούμαστε. Τα γαϊδούρια 
στην Ελλάδα, πιθανώς θα αναφέρονται σε ελάχιστες δεκάδες 
χρόνια στο ίδιο πλαίσιο που αναφερόμαστε σήμερα στον μεγάλο 
πιγκουίνο του Βορρά (Pinguinus impennis) ή στο ντόντο (Raphus 
cucullatus). Ο πρώτος, για παράδειγμα επέζησε επί χιλιετίες έχο-
ντας χρησιμεύσει ως καλός μεζές για τις όρκες, τους θαλάσσιους 
αετούς, τις πολικές αρκούδες και, πιο πρόσφατα (τις τελευταίες 
χιλιετίες), του ανθρώπου, δηλαδή των Ινουίτ, των αυτόχθονων κα-
τοίκων του Βόρειου Καναδά. Κάποια στιγμή όμως, άρχισαν να 
τους κυνηγούν, μανιωδώς, και οι ψαράδες του αρκτικού μπακα-
λιάρου (κυρίως Γάλλοι, Βρεττανοί και Πορτογάλοι), για το κρέ-
ας τους –το οποίο χρησιμοποιούσαν όχι πρωταρχικώς ως τροφή 
για τους ίδιους αλλά ως δόλωμα ή μαλάγρα–, όπως επίσης και 
για τα φτερά τους. Το 1844 σκοτώθηκε ο τελευταίος! Τα ντόντο, 
από την άλλη, είχαν εξαφανισθεί εντελώς από προσώπου γης 
περίπου 150 χρόνια νωρίτερα, και αυτά επίσης με ευθύνη του αν-
θρώπου, εμμέσως όμως: σπανίως τα έτρωγαν οι άνθρωποι, ήταν 
όμως αγαπημένη τροφή για τα οικόσιτα γουρούνια και, κυρίως, 
για τους μακάκους πιθήκους1 που είχαν εισαγάγει οι Ολλανδοί 
στο νησί Μαυρίκιο, όπου ενδημούσαν τα πουλιά αυτά. Ανέφερα 
εδώ, λοιπόν, δικαιολογώντας το περί όνου κεφάλαιο, δυο παρα-
δείγματα ειδών που εξαφανίσθηκαν εξαιτίας της «συναναστρο-
φής» τους με τον άνθρωπο. Και τα δύο αυτά φαινόμενα βεβαίως 
δεν αποτελούν βιολογικά γεγονότα με τη στενή έννοια του όρου, 
τουλάχιστον όσον αφορά τις άμεσες αιτίες της εξαφάνισης. Ή 
μήπως, αντιθέτως, έχουν κάποια άμεση σχέση με την εξέλιξη των 
ειδών και κάνω λάθος; Για να δούμε λοιπόν αν μπορούν να μας 
βοηθήσουν τα γαϊδούρια να κατανοήσουμε, εν μέρει, την εξαφά-
νιση μερικών ειδών.

1	 Οι μακάκοι δεν είναι πίθηκοι (Aνθρωποειδή [Hominoidea]), παρ’ όλο που οι 
περισσότεροι, όπως και εγώ εδώ, τους αποκαλούν έτσι. Είναι μαϊμούδες, δηλα-
δή Κατάρρινοι [Catarrhini])!
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Οι περισσότεροι μη ειδικοί συνδέουν τις απογραφές πληθυ-
σμού, που γίνονται περίπου κάθε 10 έτη, με στοιχεία που αφο-
ρούν τον αριθμό κατοίκων των διαφόρων πόλεων και χωριών της 
χώρας. Κι όμως, αν το ψάξει κανείς λιγάκι, θα δει στα αποτε-
λέσματα των απογραφών στοιχεία απρόσμενα για τον απλό κο-
σμάκη, απαραίτητα όμως για τους ειδικούς. Κάπως έτσι, δηλαδή 
ψάχνοντας τυχαία προ εξαετίας, ανακάλυψα ότι στην τελευταία 
απογραφή που διενεργήθηκε στην Ελλάδα το 2011, ο συνολικός 
αριθμός των γαϊδουριών ανερχόταν σε 12.829. Δεν θυμάμαι πια 
γιατί μου προκάλεσε εντύπωση ο αριθμός αυτός, πάντως μού 
φάνηκε μάλλον μικρός. Ανέτρεξα λοιπόν στις προηγούμενες 
απογραφές στη χώρα μας, με αποτέλεσμα να μείνω έκπληκτος… 
Η Εικόνα 4 δείχνει τη μείωση του αριθμού των γαϊδουριών στην 
Ελλάδα από το 1929 μέχρι το 2017 με βάση τις επίσημες στατι-
στικές του ελληνικού κράτους.

Το 1929 μετρήθηκαν 274.000 γαϊδούρια, και μέχρι το 1939 
ο αριθμός τους είχε αυξηθεί κατά περίπου 50%. Ακολούθησε ο 
παγκόσμιος και μετέπειτα ο εμφύλιος πόλεμος στη διάρκεια των 
οποίων πέθαναν, μεταξύ πλειάδας ζώων κτηνοτροφίας, και χι-
λιάδες όνοι (κυρίως από έλλειψη τροφής και βομβαρδισμούς, αλ-
λά και από άλλες αιτίες που σχετίζονται με τους πολέμους, όπως 
η σφαγή όνων κατά την περίοδο της Κατοχής). Παρόλα αυτά, ο 
αριθμός τους ανεβαίνει γοργά και φτάνει τα 539.526 το 1961, τον 
μέγιστο επίσημο αριθμό γαϊδουριών που είχε απογραφεί ποτέ 
στην πατρίδα μας. Σημειωτέον ότι ο αριθμός αυτός δεν αναφέρε-
ται σε μουλάρια ή άλογα. Τότε αρχίζει και η συνεχής μείωση, με 
τα νούμερα να πέφτουν κάτω από 100.000 στην απογραφή του 
20002 και να φτάνουν έναν τετραψήφιο αριθμό (3.946) το 2017. 
Τόλμησα τότε να προεκβάλλω τον αριθμό των γαϊδουριών για τη 
δεκαετία 2020, στην οποία μπήκαμε ήδη, και είδα ότι αυτός κά-
ποια στιγμή πιθανώς να φτάσει το 0! Μπορεί να κατηγορηθώ για 
υπερβολή, αλλά αν πέφτω έξω 10 ή 20 χρόνια, μικρό το λάθος. Η 

2	 Λείπει ο αριθμός της απογραφής του 1991 γιατί τότε μετρήθηκαν όλα τα ιππο-
ειδή μαζί.
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1. ΜΑΣ ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΟΎΝ ΤΑ ΓΑΪΔΟΥΡΆΚΙΑ;

μείωση αυτή βεβαίως δεν είναι ανεξάρτητη από την οικονομική 
ανάπτυξη που σημειώθηκε στην Ελλάδα και την αστυφιλία που 
τη συνόδευσε, όπως και η προηγούμενη αύξηση που οφειλόταν 
σε μεγάλο βαθμό και στην απότομη, μεγάλη αύξηση του πληθυ-
σμού της Ελλάδας μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή.

Η πιθανή εξαφάνιση του είδους αυτού από τη χώρα μας στο 
άμεσο (από εξελικτικής σκοπιάς) μέλλον μπορεί να είναι ένα 
λυπηρό φαινόμενο, αλλά, παγκοσμίως, τα γαϊδούρια, δεν διατρέ-
χουν ακόμα κίνδυνο εξαφάνισης: ας αναλογισθούμε τον αριθμό 
των ανθρώπων που ακόμα τα χρησιμοποιούν και θα τα χρησι-
μοποιούν για πολύ καιρό, έχοντας την απόλυτη ανάγκη τους. 
Μιλάμε για εκατοντάδες εκατομμύρια κατοίκους των (σήμερα) 
μη ανεπτυγμένων και πολύ φτωχών περιοχών της γης, οι οποίοι 
δεν έχουν την οικονομική δυνατότητα να τα αντικαταστήσουν με 
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Εικόνα 4. Οι χρονολογίες στον άξονα Χ δεν είναι τοποθετημένες ανάλογα με τον 
πραγματικό χρόνο. Η γκρίζα διακεκομμένη γραμμή υπονοεί την περίοδο χωρίς 
στοιχεία. Οι τιμές μέχρι το 1950 δεν περιλαμβάνουν τα νησιά της Δωδεκανήσου 
που ανήκαν τότε στην Ιταλία.



26 ΕΚΘΕΣΗ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ ΣΤΗ ΒΙΟΛΟΓΊΑ

μηχανοκίνητα μέσα. Έβαλα όμως την λέξη «σήμερα» επίτηδες 
εντός παρενθέσεων γιατί είμαι απολύτως βέβαιος πως, σε κά-
ποια χρόνια, ό,τι συνέβη στην Ελλάδα τα τελευταία 50-70 χρόνια 
θα συμβεί και σε όλον τον υπόλοιπο κόσμο.3 Αν έχω δίκιο στην 
πρόβλεψή μου, αυτό σημαίνει πως μετά απ’ αυτά τα κάποια χρό-
νια (50; 100; 200;), γαϊδούρια στη χώρα μας θα βλέπουμε μόνο 
σε ζωολογικούς κήπους. Μερικοί θα σκεφτούν πως ό,τι έγραψα 
σχετικώς με την πιθανή εξαφάνιση των γαϊδουριών αποτελεί ένα 
ακόμα παράδειγμα που μας δείχνει πώς λειτουργεί η εξέλιξη. 
Με άλλα λόγια ένα κλασικό παράδειγμα της φυσικής επιλογής. 
Είναι όμως έτσι;

3	 Στην Ελλάδα υπάρχει ακόμα μια απόλυτη ανάγκη γαϊδουριών σε μερικά τουρι-
στικά μέρη, με πιο χαρακτηριστικό παράδειγμα τη Σαντορίνη. Εκεί, τα γαϊδού-
ρια (και τα μουλάρια) χρησιμοποιούνται για να ανεβάζουν τους τουρίστες από 
τη θάλασσα μέχρι τα χωριά του νησιού (βλ. Εικόνα 5) Να σημειώσω εδώ πως 
στην περίπτωση της Σαντορίνης υπάρχει ένα άλλο, διαφορετικό ζήτημα που 
αφορά τα τετράποδα αυτά: η κακομεταχείριση αλλά και η σκληρή δουλειά (π.χ. 
υπέρβαροι τουρίστες, μαστίγια, κακοφτιαγμένα σαμάρια κτλ. σε συνδυασμό με 
την απίθανη ανηφόρα που πρέπει να ανεβούν και την επικίνδυνη κατηφόρα 
στην επιστροφή, και όλα αυτά μέσα στο καλοκαίρι με ντάλα τον ήλιο από πά-
νω) αποτελούν μαρτύριο για τα γαϊδούρια. Έχουν, μάλιστα, ήδη ξεκινήσει διε-
θνείς καμπάνιες για την προστασία τους… 

Εικόνα 5.
Μεσημεριάτικη άνοδος της, 
τότε, φίλης μου Άννας στη 
Σαντορίνη μετά το μπάνιο, 
καβάλα σε ημίονο. Τα επό-
μενα 49 χρόνια η Άννα δεν 
καβάλησε ξανά γαϊδουράκι 
και μόλις γιορτάσαμε τα 30 
χρόνια μαζί. 



27

[27]

1. ΜΑΣ ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΟΎΝ ΤΑ ΓΑΪΔΟΥΡΆΚΙΑ;

Μια σύντομη εξελικτική ιστορία του γαϊδουριού

Τα γαϊδούρια, όπως και τα άλογα και οι ζέβρες ανήκουν στην τα-
ξινομική οικογένεια των ιππιδών (equidae). Τα πρώτα «άλογα» 
(μέλη του γένους Εquus) εμφανίσθηκαν κατά το Ηώκαινο (πριν 
από 55 - 33,9 εκατομμύρια έτη) στη Λαυρεντία, δηλαδή την ήπει-
ρο η οποία περιλάμβανε τις εκτάσεις που σήμερα αποτελούν τη 
Βόρεια Αμερική. Ο ηώιππος αυτός εξελίχθηκε σιγά σιγά στα ση-
μερινά μέλη της οικογένειας. Ο πιο πρόσφατος κοινός πρόγο-
νος των σύγχρονων ιππιδών έκανε την εμφάνισή του πριν από 
περίπου 3,5 εκ. έτη. Στη διάρκεια αυτών των εκατομμυρίων ετών, 
οι ιππίδες μεταφέρθηκαν στον Παλαιό Κόσμο, ενώ είναι ενδια-
φέρον το γεγονός ότι τα σημερινά άλογα (Equus ferus) εξαφανί-
σθηκαν από την Αμερική (όπου είχαν «γεννηθεί») πριν από πε-
ρίπου 12.000 έτη, ίσως εξαιτίας του ανθρώπου: κυρίως κυνηγή-
θηκαν ως τροφή από τους πρώτους κατοίκους της ηπείρου, που 
ήρθαν από την Ασία.4 Να αφήσουμε όμως τα άλογα και να πάμε 
στα γαϊδούρια που είναι το θέμα μας, αφού τονίσω εδώ πως δεν 
αναφέρομαι καθόλου σε επί μέρους εξελικτικά μονοπάτια που 
περιγράφουν την εξέλιξη διαφορετικών υποειδών των ιππιδών, 
μερικών εξαφανισθέντων και άλλων που ακόμα υπάρχουν στον 
σημερινό κόσμο…

Τα γαϊδούρια (Equus africanus asinus) εμφανίσθηκαν πρώτα 
στην Αφρική, όπως υπαινίσσεται και το όνομά τους, εξελισσό
μενα κατ’ ευθείαν από τα άλογα, ενώ είχε προηγηθεί η εμφάνι-
ση των «ξαδελφιών τους» [ασιατικοί ημίονοι (Equus hemionus,5 

4	 Πρόσφατη η εξαφάνισή τους από την Αμερική, αλλά ακόμα πιο πρόσφατη η 
επανεισαγωγή τους στην ήπειρο αυτή με τους κονκισταδόρες, τους μετακολομ-
βιανούς Ισπανούς κατακτητές. Μάλιστα, πολλά από τα άλογα που βρέθηκαν 
στα «πάτρια εδάφη» το έσκασαν από τους κατακτητές αλλά και από τους κα-
τακτημένους «ινδιάνους», και έχουν μέσα σε λίγες εκατονταετίες δημιουργήσει 
μια ράτσα άγριων ίππων (ναι, το ξέρω, απίθανο οξύμωρο), γνωστών στην Βό-
ρεια Αμερική ως mustang.

5	 Ο όρος «ημίονος» στην ελληνική καθομιλουμένη αναφέρεται στα υβρίδια 
αλόγου-γαϊδουριού (μουλάρια) ενώ στη βιολογία σε διαφορετικά είδη ιππιδών. 
Η επιστημονική (Λινναιική) ονομασία των μουλαριών είναι Equus mulus.
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Equus kiang) και ζέβρες (Equus zebra, Equus quagga, Equus 
grevyi)]. Ενδιαφέρον είναι το γεγονός ότι κάποια στιγμή γύρω 
στο 4000 π.Χ. εξημερώνονται μέλη μιας σομαλικής φυλής γαϊ-
δουριών κάπου στην Άνω Αίγυπτο, περίπου την ίδια εποχή που 
εξημερώθηκαν και τα άλογα και οι καμήλες. Δεν έχουμε άλλα 
σχετικά στοιχεία, αλλά αφού τα βόδια, οι χοίροι και τα αρνιά, 
που χρησιμοποιήθηκαν κυρίως για τροφή, είχαν εξημερωθεί αρ-
κετές χιλιετίες νωρίτερα, έχω την εντύπωση πως άλογα και γαϊ-
δούρια επιλέχθηκαν αντιθέτως ως ιδανικά ζώα για μεταφορές.

Πολλοί έχουν αναρωτηθεί (και εγώ μεταξύ αυτών) πώς θα 
ήταν τα πράγματα αν αντί για τα γαϊδούρια είχαμε εξημερώσει 
τις ζέβρες. Μου φαίνεται πως αν εξαιρέσεις τις… ρίγες, τα πράγ-
ματα θα είχαν όπως και σήμερα. Το ερώτημα θα έπρεπε, λοιπόν, 
να τεθεί κάπως διαφορετικά: θα ήταν δυνατό να είχαν εξημερω-
θεί οι ζέβρες αντί για τα γαϊδούρια; Η απάντησή μου είναι όχι, ή 
μάλλον, θα απαντήσω στο θεωρητικό αυτό ερώτημα αναφερόμε-
νος σε έναν μεγάλο σοφό και μοριακό βιολόγο: τον Ζακ Μονό 
[Jacques Monod (βραβείο Νόμπελ Φυσιολογίας και Ιατρικής, 
1965)]. Αναφερόμενος, μάλλον λανθασμένα, στον Δημόκριτο ο 
Μονό έγραψε στο περίφημο πόνημά6 του πως «ό,τι υπάρχει στον 
κόσμο αυτό είναι προϊόν της τύχης και της αναγκαιότητας». Με 
άλλα λόγια, αν αυτοί που πρώτα προσπάθησαν να εξημερώσουν 
τα γαϊδούρια ζούσαν μερικές χιλιάδες χιλιόμετρα πιο νότια7 μπο-
ρεί να είχαν προτιμήσει τις ζέβρες. Και αν οι ζέβρες δεν ζούσαν 
σε μεγάλα κοπάδια και δεν μετανάστευαν, πάλι μπορεί το εγ-
χείρημα να είχε επιτύχει. Επίσης, αν ήταν από τη φύση τους πιο 
ήμερα και κοινωνικά ζώα, όπως τα γαϊδούρια της Βόρειας Αφρι-
κής, θα τις βλέπαμε σήμερα σε όλον τον κόσμο να κουβαλούν 

6	 Jacques Monod, Le Hasard et la Nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de 
la biologie moderne, editions du Seuil, 1970, σ. 224-225

7	 Η Εικόνα 6 δείχνει μια συνάντηση που είχα αναπάντεχα και φωτογράφησα στο 
Μεγάλο Νησί (Big Island) της Χαβάης, όταν σε ένα μικρό χωράφι δίπλα στον 
δρόμο είδα ένα γαϊδούρι, μία ζέβρα και ένα βόδι της ράτσας Texas longhorn 
να βόσκουν. Ποιος έκανε τον κόπο, και γιατί, να τα μεταφέρει από εκεί όπου 
ζούσαν προηγουμένως, δεν έχω την παραμικρή ιδέα.
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όλων των ειδών τα φορτία. Και, τέλος, αν η γιαγιά μου είχε κα-
ρούλια, θα ήταν πατίνι. Ξεκίνησε λοιπόν πρόσφατα (σε εξελικτι-
κό χρόνο) η «δεύτερη ζωή» των γαϊδουριών στον κόσμο αυτόν, 
εκείνη της παροχής υπηρεσιών προς τον άνθρωπο, μια ζωή που 
όμως άρχισε να αλλάζει περίπου 6-7 χιλιάδες έτη αργότερα. Ή, 
για να το πούμε πιο σωστά, δεν άλλαξε η ζωή τους, ξεκίνησε η 
σταδιακή εξαφάνισή τους. Εξέλιξη; Όχι βεβαίως!

Όλοι όσοι παραδέχονται την εξέλιξη ως ένα υπαρκτό φαινόμενο 
γνωρίζουν πως αυτή δεν είναι τίποτα άλλο από την αλλαγή των 
κληρονομούμενων χαρακτηριστικών των βιολογικών πληθυσμών 
με το πέρασμα των γενεών, έτσι ώστε να προσαρμοσθούν στις 
περιβαλλοντικές συνθήκες που ισχύουν εκάστοτε. Η φυσική 
επιλογή, όπως πρωτο-χαρακτηρίστηκε από τους Κάρολο Δαρβί-
νο (Charles Darwin) και Άλφρεντ Ράσελ Γουώλας (Alfred Russel 
Wallace), βασίζεται σ’ αυτό που κοινώς ονομάζεται survival of 
the fittest, δηλαδή επιβίωση του ικανότερου ή του ισχυρότερου. 
Αυτή η ικανότητα επιβίωσης είναι απαραίτητη, λογικώς, στις πε-
ριπτώσεις όπου ένας πληθυσμός περνά μια περίοδο «δύσκολη» 
και όπου μόνο μια γενετική διαφοροποίηση –πάντα στη βάση 
μιας κάποιας νέας μετάλλαξης (ή ενός προϋπάρχοντος πολυμορ-
φισμού)– προσδίδει στο ικανότερο ή το ισχυρότερο μέλος του 
πληθυσμού και στους απογόνους του την ικανότητα να αντεπε-
ξέλθουν. Η σταδιακή και, σύντομα, ολοκληρωτική εξαφάνιση 
των γαϊδουριών από την Ελλάδα είναι αδύνατο να αντιμετωπισθεί 

Εικόνα 6.
Ένα γαϊδούρι και μία ζέβρα 
τρώνε αμέριμνα σ’ ένα χωρά-
φι, δίπλα στον κύριο περιφε-
ρειακό δρόμο του Μεγάλου 
Νησιού της Χαβάης, με 
φόντο τον Ειρηνικό Ωκεανό. 
Δεν φαίνεται στη φωτογρα-
φία το τεξανό βόδι.
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από αυτά τα ίδια τα ζώα με μεταλλάξεις στο γενετικό τους υλι-
κό. Η πιθανότατη εξαφάνιση των γαϊδουριών οφείλεται μεν στον 
άνθρωπο (σωστότερα: στις κοινωνικές του ανάγκες), επ’ ουδενί 
λόγω, όμως, αποτελεί βιολογικό φαινόμενο. 

Μερικές σκέψεις για το τέλος (όχι και τόσο λίγες…)

Βεβαίως, η εξαφάνιση των γαϊδουριών δεν είναι απαραιτήτως 
ένα θέμα που χρήζει, συστηματικής βιολογικής έρευνας αφού, 
όπως είπα, είναι κάτι που αφορά κατ’ εξοχήν κοινωνιολόγους 
και/ή γεωπόνους. Για ποιον λόγο, λοιπόν, καταπιάνομαι μ’ αυτήν; 
Πιθανώς μόνο για να δικαιολογήσω γιατί θα πρέπει να παρου
σιάσω μία νέα ελληνική λέξη που «έπλασα» εγώ ο ίδιος ειδικά 
για τον σκοπό αυτό: «παροντοκεντρισμός»! Αν και αμφιβάλλω 
ότι η λέξη αυτή θα καθιερωθεί και θα περιληφθεί στο Ιστορικό 
Λεξικό της Ελληνικής Γλώσσας της Ακαδημίας Αθηνών (όποτε 
και εάν φτάσει στο γράμμα Π8), πάντως ιδού τι ακριβώς εννοώ: 
όπως ο ανθρωποκεντρισμός είναι ένας τρόπος συλλογιστικής 
που κάνει έναν σκεπτόμενο άνθρωπο να επιχειρηματολογεί με 
το μυαλό του εστιασμένο στον άνθρωπο κάθε φορά που δικαιο-
λογεί συμπεριφορές και αποφάσεις, έτσι ως παροντοκεντρισμό 
αποκαλώ έναν τρόπο λογικής που τον κάνει να σκέφτεται πρώτα 
και, καμιά φορά αποκλειστικώς, βασιζόμενος στις συνθήκες του 
παρόντος. Σπανίως χρησιμοποιεί γνώσεις και εμπειρίες από το 
παρελθόν για να υποθέσει τι θα γίνει στο μέλλον ή για να κατα-
λάβει τι συμβαίνει γύρω του. Και αν χρησιμοποιήσει αυτές τις 
γνώσεις και εμπειρίες, θα παραμελήσει τις συνθήκες που είχαν 
«τότε» οδηγήσει σ’ αυτές. Θυμάμαι εδώ στο γυμνάσιο τον καθη-
γητή της ιστορίας να μας λέει πως αν θέλουμε να εννοήσουμε το 
παρόν, πρέπει αναγκαστικά να ξέρουμε τι έγινε στο παρελθόν 

8	 Αν αναλογισθεί κανείς ότι, μετά την πάροδο δεκαετιών από την αρχή της συγ-
γραφής του, το λεξικό αυτό βρίσκεται ακόμα στο γράμμα Δ, πιστεύω πως ακό-
μα κι αν αποφασίσουν να συμπεριλάβουν τον παροντοκεντρισμό και τα παρά-
γωγά του, αυτό θα γίνει το νωρίτερο σε καμιά εκατονταετία…
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σε παρόμοιες καταστάσεις! Ισχύει όμως αυτό, πάντα για τον μη 
ειδικό, όσον αφορά την εξέλιξη; 

Γαϊδούρια λοιπόν, όταν ήμουν παιδί, έβλεπες ακόμα και στο 
κέντρο της Αθήνας. Συνήθως μετέφεραν στην πλάτη τους ή στο 
κάρο που τραβούσαν, παλιατζούρες, φρούτα και λαχανικά, ψά-
ρια, και ό,τι άλλο πωλούν οι πλανόδιοι έμποροι. Στην Αθήνα που 
έζησα, τα κάρα και τα γαϊδούρια αντικαταστάθηκαν σιγά σιγά 
από τρίκυκλα φορτηγάκια, αργότερα από «αγροτικά» φορτηγά, 
και πιο προσφάτως από κλούβες και βανάκια. Με τα τελευταία 
άρχισαν να εξαφανίζονται με τη σειρά τους και τα τρίκυκλα, δη-
λαδή τα «νέα αστικά γαϊδούρια». Δεν μπορούμε βεβαίως να θε-
ωρήσουμε δαρβινικού τύπου αυτήν την εξέλιξη του τρόπου με-
ταφοράς υλικών και τροφίμων, και, παρομοίως, δεν μπορούμε 
να θεωρήσουμε την εξαφάνιση των γαϊδουριών από την Ελλάδα 
ως βιολογικό φαινόμενο, ακόμα κι αν τα δύο αυτά αλληλένδετα 
χρονικώς, γεγονότα εξαρτώνται το ένα από το άλλο και συνέβη-
σαν σαφέστατα για παρόμοιους λόγους. Βεβαίως, η εξαφάνιση 
των γαϊδουριών οδήγησε αναγκαστικώς και στην εξαφάνιση των 
μουλαριών, για τους ίδιους μεν λόγους αλλά και για έναν πα-
ραπάνω, τούτη τη φορά εντελώς βιολογικό: οι γονείς των μου-
λαριών είναι ένας όνος και ένα άλογο και για απολύτως μηχα-
νιστικούς λόγους της κυτταρικής διαίρεσης (εδώ της μείωσης) 
οι γαμέτες των μουλαριών, τόσο σπερματοκύτταρα όσο και ωά-
ρια, είναι σχεδόν πάντοτε μη λειτουργικοί.9 Η παροντοκεντρική 
σκέψη όμως οδηγεί πολλούς να βρίσκουν άλλες «αιτίες» για τη 
σταδιακή μείωση των γαϊδουριών στη χώρα μας: αστικές ασθέ-
νειες (ποιες;), ατμοσφαιρική ρύπανση (γιατί επηρεάζει ειδικά τα 

9	 Όταν ο μικρός μου γιος ήταν στη Β' ή Γ' Δημοτικού, η δασκάλα τούς είπε στο 
μάθημα πως η στειρότητα των μουλαριών είναι ένας μύθος. Του ζήτησα να της 
πει ότι η πιθανότητα να βρεθεί ένα μουλάρι με έναν λειτουργικό γαμέτη ήταν 
απειροελάχιστη και άρα ακόμα πιο μικρή η πιθανότητα να βρει ένα ταίρι, αλ-
λά από την απάντηση που έδωσε στον γιο μου κατάλαβα ότι κάθε άλλο παρά 
πείσθηκε. Αν αφήσουμε τη δασκάλα του Φίλιππου κατά μέρος, θα δούμε πως 
είναι σχεδόν αδύνατο να χωρίσουμε τα 64 χρωμοσώματα του αλόγου και τα 62 
του γαϊδουριού με τέτοιο τρόπο ώστε οι απόγονοι να έχουν με ζυγοσταθισμένο 
τρόπο όλο το γενετικό υλικό των γονιών τους σε σωστές αναλογίες.
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γαϊδούρια;), μη προσαρμογή τους στον νέο τρόπο ζωής (οδικά 
ατυχήματα;) και άλλα πολλά.

Ας δούμε εδώ ένα άλλο παράδειγμα παροντοκεντρισμού, το 
οποίο καλύπτεται μεν με τον μανδύα της προστασίας του περι-
βάλλοντος αλλά κρύβει μια δόση τρομολαγνείας: τα τελευταία 
χρόνια έχουν αυξηθεί, δικαίως, οι φωνές που μιλούν για κλιμα-
τική αλλαγή και για την ανάγκη να κάνουμε κάτι γι’ αυτήν. Δεν 
μου φαίνεται πως σήμερα ένας λογικώς σκεπτόμενος άνθρωπος 
θα είχε αντίρρηση ότι πρέπει να λάβουμε τα μέτρα μας.10 Και 
όμως, συνεχώς αυξάνεται και ο αριθμός εκείνων που αντιστέκο-
νται στην ιδέα. Μήπως τούτη η αντίσταση θα ήταν μικρότερη, 
αν έλειπε ο παράλογος φανατισμός από τις συζητήσεις αυτές; 
Η Γη έχει μια ηλικία περίπου 4,5 δισεκατομμυρίων ετών, και η 
ζωή σ’ αυτήν εμφανίστηκε περίπου ένα δισεκατομμύριο χρόνια 
μετά τον σχηματισμό της. Από τότε μέχρι σήμερα ο πλανήτης 
μας πέρασε πολλές περιόδους με ψυχρότερο ή θερμότερο κλίμα. 
Και αυτές, μάλιστα, είχαν διαφορετική διάρκεια και επίσης πολύ 
διαφορετικές αιτίες. Ζωή, όμως, εξακολουθεί να υπάρχει στη Γη, 
βεβαίως με προσαρμογές που μπορεί να είναι από ελάχιστες έως 
και πολύ μεγάλες. Και φυσικά, αυτό έχει ισχύσει για όλες τις δια
φορετικές κλιματικές καταστάσεις που διαδέχτηκαν η μία την 
άλλη. Βεβαίως, οι διαφορές που εμφανίσθηκαν ως προϊόν προ-
σαρμογής φαίνονται πιο έντονα στον παρατηρητή (στον σημε
ρινό άνθρωπο δηλαδή) όταν συγκρίνουμε χρονικές περιόδους 
που ξεπέρασαν σε διάρκεια, όσον αφορά τη διαδικασία αλλαγής, 
τον μέσο όρο ζωής του ανθρώπου. Τέλος, μια ορισμένη κατακλυ-
σμιαία βροχή στην Αττική ή κάπου αλλού ή ένας χιονιάς στην 
Κρήτη δεν είναι απαραιτήτως αποτέλεσμα της κλιματικής αλλα-
γής, πάντα συνέβαιναν τέτοια φαινόμενα. Η αύξηση της συχνό-
τητάς τους, όμως, μπορεί κάλλιστα να οφείλεται στην κλιματική 
αλλαγή.

10	 Με εξαίρεση μερικών πολιτικών ή άλλων παραγόντων της οικονομικής και κοι-
νωνικής ζωής που προσπαθούν, κατά τη γνώμη τους, να καλύψουν οικονομικές 
ανάγκες μερικών απ’ αυτούς που διοικούν.
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Γενικώς, τείνουμε να θεωρούμε ό,τι συνέβη πριν από την 
γέννησή μας ως «παλιό», ενώ τα μετέπειτα γεγονότα είναι όλα 
«νέα». Βεβαίως, πολλές σκέψεις αυτού του είδους αποτελούν ομ-
φαλοσκόπηση, μόνο που ο παροντοκεντρισμός καλύπτει, ως επί 
το πλείστον, γεγονότα και καταστάσεις που δεν αφορούν εμάς 
προσωπικά. Για παράδειγμα, όταν δίδασκα ιατρική εντομολογία 
είχα προσέξει ότι οι φοιτητές δυσκολεύονταν να κατανοήσουν 
πως η Κρήτη του 1948 (υπενθύμιση: η χρονιά που γεννήθηκα) 
ήταν, με τη σημερινή ορολογία, μια τριτοκοσμική ή υπανάπτυκτη 
περιοχή του πλανήτη. Στον νομό Ηρακλείου κυκλοφορούσαν 
τότε 18 ΙΧ αυτοκίνητα ενώ σήμερα περίπου 120.000. Επίσης, 
ενώ το ποσοστό των οικιών του νομού στις οποίες δεν υπήρχε 
«πάτωμα» (δηλαδή το σπίτι έστεκε στο χώμα) ήταν 46% στα χω-
ριά και 26% στις πόλεις (σήμερα 0%).

Όλα αυτά τα ανέφερα για να κάνω σαφές πως η εξέλιξη είναι 
κάτι που σχεδόν ποτέ δεν «βλέπουμε». Για παράδειγμα, μερι-
κά από τα κουνούπια που μεταφέρουν το παράσιτο της ελονο
σίας στη Δυτική Αφρική θεωρούνται «είδη εν γενέσει» (incipient 
species) εξαιτίας της γεωγραφικής και περιβαλλοντικής αμοι
βαίας απομόνωσής τους που άρχισε πριν από λίγους σχετικώς 
αιώνες (λιγότερους από 10). Η διαφορετική τους ταξινομική 
κατάσταση οφείλεται αποκλειστικά και μόνο στο γεγονός ότι 
η ικανότητα μεταφοράς του πλασμωδίου διαφέρει λίγο και, 
κυρίως, στο ότι τα κουνούπια αυτά δεν διασταυρώνονται μεταξύ 
τους ποτέ στη φύση. Αντιθέτως, στο εργαστήριο, τα υβρίδια είναι 
γονιμότατα! Αν σε χιλιάδες χρόνια θα έχουμε όντως διαφορετικά 
είδη εμείς δεν θα το μάθουμε ποτέ…

Να γυρίσουμε και να τελειώσουμε με τα γαϊδουράκια μας! 
Χρειάζονται την προστασία μας; Βεβαίως ναι, και δη αυτά που 
εργάζονται κάτω από «μεσαιωνικές» συνθήκες, ως σκλάβοι και 
όχι ως συνεργάτες μας, για να χρησιμοποιήσω και μια ανθρωπο-
κεντρική οπτική γωνία. Κατά τα άλλα –όσο και να με δυσαρε-
στεί η έλλειψή τους από το δικό μου περιβάλλον–, καθαρά από 
την άποψη της διαχείρισης της ζωικής ποικιλομορφίας, δυστυ-
χώς, τα γαϊδούρια έχασαν!


