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Τι είναι ένας αλγόριθμος;

Για να καταλάβουμε τι είναι ένας αλγόριθμος, ας ξεκινήσουμε 
πηγαίνοντας πίσω μερικές χιλιετίες, κι ας φανταστούμε έναν 
από τους μακρινούς μας προγόνους που είδε τη μακαρίτισσα 
τη γιαγιά του να ψήνει ψωμί και αποφάσισε να δοκιμάσει κι ο 
ίδιος. Στην πραγματικότητα δεν έχει ιδέα τι κάνει. Διστάζει, 
ξεκινάει βράζοντας σε νερό σιταρόσπορους, και στη συνέχεια 
συνειδητοποιεί πως μάλλον ήταν κακή η ιδέα του. Αντιδρά 
όπως όλοι μας, όταν ερχόμαστε αντιμέτωποι με προβλήματα 
που δεν ξέρουμε τη λύση τους: σκαρφιζόμαστε μία, τη δοκιμά-
ζουμε με προσοχή, κι ελπίζουμε στην εύνοια της τύχης, μέχρι 
να πετύχουμε ή όχι.

Ωστόσο, οι αληθινοί αρτοποιοί δεν λειτουργούν έτσι. Έχο-
ντας μάθει και γνωρίζοντας πλέον τον τρόπο, δεν χρειάζεται 
να εφευρίσκουν ξανά και ξανά τη συνταγή. Και αφού την κα-
τέχουν, μπορούν να εξασφαλίζουν το ψωμί μας καθημερινά. 
Ο πολιτισμός ανθεί πράγματι χάρη στην επινοητικότητα των 
ανθρώπων, αλλά και επειδή μερικοί εξ αυτών αντιγράφουν τις 
εφευρέσεις των άλλων, πολλές φορές βελτιώνοντάς τες.

Έχουμε ξεχάσει πόσο πολύτιμη είναι η συνταγή του ψω-
μιού. Πρώτα απ’ όλα, μειώνεται η αβεβαιότητα: με τη συνταγή, 
ο αρτοποιός ξέρει ότι το ψωμί, εκτός κι αν κάτι πάει στραβά, 
θα είναι έτοιμο για το δείπνο. Σαν διαδικασία δεν απαιτεί ούτε 
φαντασία ούτε ταλέντο. Για παράδειγμα, οι συγγραφείς αυτού 
του βιβλίου, χωρίς καμία κλίση στην αρτοποιία, μπορούν να 
βρουν στο διαδίκτυο μια συνταγή τσαπάτι και, ακολουθώντας 
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τα βήματα πιο δημιουργικών και ικανών αρτοποιών, να φτιά-
ξουν μόνοι τους μερικές πολύ καλές πίτες. Αυτή η συνταγή εί-
ναι μέρος της κληρονομιάς μας και για χιλιετίες περνούσε από 
γενιά σε γενιά.

Είναι όμως κι ένας αλγόριθμος, που μας βοηθάει να δια-
τυπώσουμε έναν πρώτο ορισμό: ο αλγόριθμος είναι μια διαδι-
κασία που μας επιτρέπει να επιλύουμε προβλήματα χωρίς να 
χρειάζεται κάθε φορά να εφευρίσκουμε λύσεις.

Φαίνεται, λοιπόν, ότι από την αρχή της ανθρωπότητας δη-
μιουργούσαμε, αξιοποιούσαμε και μοιραζόμασταν αλγορίθ-
μους για δραστηριότητες όπως το μαγείρεμα, το πλέξιμο, το 
ψάρεμα και η καλλιέργεια φακής ή σιταριού.

Διαδικασίες και σύμβολα

Σε αντίθεση με τη συνταγή του ψωμιού, ορισμένοι αλγόριθ-
μοι λύνουν προβλήματα που αφορούν γραπτά σύμβολα, όπως 
αριθμούς και γράμματα, τα οποία συνδυάζονται για να σχημα-
τίσουν νούμερα, λέξεις, προτάσεις και κείμενα μεγάλης ποικι
λίας νοημάτων.

Για παράδειγμα, ένας αλγόριθμος σχετικός με την αναζή-
τηση μιας λέξης στο λεξικό συνίσταται στο άνοιγμα του τόμου 
στη μέση, τη σύγκριση της επιθυμητής λέξης με τη διάμεση 
λέξη, την επιλογή του ενός ή του άλλου μισού τού λεξικού, ανά-
λογα με τη θέση του ζητούμενου όρου –πριν ή μετά τη διάμε-
ση λέξη–, στο άνοιγμα ξανά στη μέση κ.ο.κ., μέχρι να βρεθεί 
ο όρος που αναζητάμε. Τούτος ο αλγόριθμος δίνει τη λύση σε 
ένα πρόβλημα που έχει να κάνει με γραπτά σύμβολα: τα γράμ-
ματα. Άλλοι μπορούν να προσθέτουν και να πολλαπλασιάζουν 
– επιλύουν, δηλαδή, προβλήματα που σχετίζονται επίσης με 
γραπτά σύμβολα: τους αριθμούς. Αυτού του είδους οι αλγόριθ-
μοι ονομάζονται συμβολικοί.

Οι επιστήμονες των υπολογιστών περιορίζουν συχνά τη ση
μασία της λέξης αλγόριθμος σε αυτούς τους συμβολικούς αλ-
γορίθμους. Έτσι, όμως, μας είναι δύσκολο να εντοπίσουμε τις 
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απαρχές τους πριν από την επινόηση της γραφής. Γνωρίζουμε, 
ωστόσο, ότι η έννοια του αλγορίθμου είναι εξίσου παλιά με τη 
γραφή, αφού από τις πρωιμότερες γνωστές καταγραφές φαίνε-
ται πως οι πρώτοι γραφείς χρησιμοποιούσαν ήδη αλγορίθμους 
πρόσθεσης και πολλαπλασιασμού για τη διατήρηση λογιστι-
κών αρχείων. Ίσως στην πραγματικότητα η γραφή να εφευρέ-
θηκε γι’ αυτόν ακριβώς τον σκοπό.

Αλγόριθμοι και μαθηματικά

Οι μαθηματικοί ενδιαφέρθηκαν από πολύ νωρίς για την ανά-
πτυξη αλγορίθμων. Για παράδειγμα, ένας αλγόριθμος που 
αποδίδεται στον Ευκλείδη (περίπου 300 π.Χ.), και που αξίζει 
να τον μελετήσουμε, υπολογίζει τον μέγιστο κοινό διαιρέτη 
δύο ακέραιων αριθμών. Όσοι αναγνώστες βρίσκουν βαρετά τα 
Μαθηματικά μπορούν να προσπεράσουν αυτές τις γραμμές, ή 
να τις διαβάσουν όπως θα διάβαζαν ένα απόκρυφο ποίημα.*

Ένας αλγόριθμος δέχεται γενικά μία είσοδο, η οποία παρέ-
χει τα συστατικά που πρέπει να «ζυμωθούν». Στην περίπτωση 
του ευκλείδειου αλγορίθμου, η είσοδος συνίσταται σε δύο μη 
μηδενικούς ακέραιους αριθμούς, a και b, με το a να είναι μεγα-
λύτερο του b: λ.χ. 471 και 90. Ένας αλγόριθμος παράγει επίσης 
μία έξοδο. Εν προκειμένω, ως έξοδος λογίζεται ένας ακέραιος 
αριθμός, που είναι ο μέγιστος κοινός διαιρέτης των a και b.

Η εφαρμογή του ευκλείδειου αλγορίθμου στους αριθμούς 
471 και 90, για παράδειγμα, έχει ως εξής:

	 αντικατάσταση των δύο αριθμών με 90 και 21,
	 κατόπιν με 21 και 6, 
	 έπειτα με 6 και 3,
	 και τέλος με το 3, που είναι το αποτέλεσμα.

*		  Όπως θα ασχολούνταν, δηλαδή, με οποιοδήποτε θέμα προϋποθέτει 
εξοικείωση ή απευθύνεται σε ένα «μυημένο» κοινό. (Σ.τ.Ε.) 
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Σε κάθε βήμα, ο αλγόριθμος υπολογίζει το υπόλοιπο r της 
διαίρεσης a διά b, και ακολούθως αντικαθιστά το a με το b και 
το b με το r. Έτσι, εφόσον 471 = 5 × 90 + 21, το υπόλοιπο της 
διαίρεσης του 471 διά του 90 ισούται με 21. Αρχικά, ο πρώ-
τος αριθμός αντικαθίσταται από το 90, ο δεύτερος από το 21, 
κ.ο.κ. Υπάρχει, ωστόσο, μία εξαίρεση: όταν το υπόλοιπο είναι 
μηδέν, ο υπολογισμός σταματά και ως αποτέλεσμα έχουμε το 
b. Τούτο συμβαίνει στο τελευταίο βήμα: ο αριθμός 6 διαιρείται 
με το 3, το υπόλοιπο ισούται με μηδέν, και άρα το αποτέλεσμα 
είναι 3.

Η έννοια του αλγορίθμου απασχόλησε ιδιαίτερα και τους 
μαθηματικούς τού Μεσαίωνα, οι οποίοι εισηγήθηκαν το ινδο-
αραβικό σύστημα αρίθμησης και τους αντίστοιχους αλγορίθ-
μους του. Μεταξύ αυτών, ο αραβόφωνος Πέρσης μαθηματικός 
Μοχάμεντ ιμπν Μουσά αλ-Χουαρίζμι, συγγραφέας του Βιβλίου 
της πρόσθεσης και αφαίρεσης με βάση την ινδική αριθμητική. Το 
όνομά του, Αλ Χουαρίζμι, σημαίνει «αυτός που κατάγεται από 
την περιοχή Χουαρέζμ», στο σημερινό Ουζμπεκιστάν, όπου 
και γεννήθηκε. Εξ ου και η λέξη αλγόριθμος, ο οποίος, στην αρ-
χαϊκή του μορφή, πρωτοεμφανίζεται στα γαλλικά ήδη από το 
1230, ως augorisme, και στη Μέση Αγγλική ως algorism.

Βρίσκοντας τις κατάλληλες λέξεις

Πέρα από τα μαθηματικά, όπου εφαρμόζονται εύκολα, οι αλ-
γόριθμοι, χάρη στο εύρος των δυνατοτήτων τους, εμπλέκονται 
εξίσου σε όλες τις ανθρώπινες δραστηριότητες. Έχουμε ήδη 
αναφέρει κάποια παραδείγματα. Μια άλλη περίπτωση, αρκετά 
διαφορετική, θα μας επιτρέψει να διεξέλθουμε ένα βασικό θέ-
μα: πώς περιγράφουμε έναν αλγόριθμο.

Ας υποθέσουμε ότι θέλουμε να πάμε από το μουσείο του 
Λούβρου στον πύργο του Άιφελ στο Παρίσι. Αρχικά βαδίζου-
με προς τα δυτικά κατά μήκος της δεξιάς όχθης του Σηκουά-
να, διασχίζουμε την πεζογέφυρα Λεοπόλντ Σεντάρ Σανγκόρ 
και ύστερα συνεχίζουμε το περπάτημα δυτικά και κατά μήκος 
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της αριστερής όχθης, προς τον πύργο του Άιφελ. Κινούμαστε 
ίσως χωρίς να γνωρίζουμε ότι εκτελούμε έναν αλγόριθμο, μια 
διαδικασία που μας φέρνει από το Λούβρο στον πύργο του  
Άιφελ.

Οι χάρτες της Google παρέχουν αυτό τον αλγόριθμο μέσω 
γραφικής αναπαράστασης:

mais aussi une forme textuelle :

mais aussi une forme textuelle :

Υπό μορφή κειμένου, η διαδρομή ξεκινά ως εξής:

Αν εξηγούσαμε τούτο τον αλγόριθμο σε έναν Παριζιάνο, θα 
ήμασταν αρκετά πιο σύντομοι. Από την άλλη, αν απευθυνόμα-
σταν σε έναν τουρίστα, θα ήμασταν πιο λεπτομερείς. Ο τρόπος 
έκφρασης των αλγορίθμων εξαρτάται από έναν κοινωνικό πα-
ράγοντα: τους εμπλεκόμενους και την κοινή τους γνώση.

1.	 Κατευθυνθείτε νότια στη Λεωφόρο Aristide Briand/d920 προς  
τη Λεωφόρο du Pont Royal . . .   27 μ. 

2.	 Κατευθυνθείτε αριστερά στη Λεωφόρο du Pont Royal  . . .   260 μ.

3.	 Στρίψτε ελαφρώς προς τα δεξιά στη Λεωφόρο de Chateaubriand  . . .   7 μ. 

4.	  Κατευθυνθείτε δεξιά στη Λεωφόρο de Chateaubriand  . . .   450 μ.
	 𝇇 Διασχίστε τον κυκλικό κόμβο

5.	 Στρίψτε αριστερά  . . .   33 μ.
	 𝇇 Ο προορισμός σας βρίσκεται στα δεξιά 
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Ομοίως, ο ευκλείδειος αλγόριθμος μπορεί να διατυπωθεί με 
τη μορφή κειμένου:

Υπολογίστε το υπόλοιπο r της διαίρεσης a διά του b, 
	 χωρίς το r να είναι ίσο με μηδέν,
		  αντικαταστήστε το a με το b,
		  αντικαταστήστε το b με το r,
		  υπολογίστε το υπόλοιπο r της διαίρεσης a διά του b,
	 το αποτέλεσμα είναι b.

Με ένα σχεδιάγραμμα της Wikipedia:

a και b δύο μη μηδενικοί 
φυσικοί αριθμοί και a > b

Υπολογίστε το υπόλοιπο (r) 
της διαίρεσης α διά b

r = 0 ;

ΜΚΔ = b

ΟΧΙ

ΝΑΙ

αντικατάσταση a με b
αντικατάσταση b με r

O αλγόριθμος, λοιπόν, μπορεί να εκφραστεί σε διαφορετικές 
γλώσσες, όμως υφίσταται ανεξαρτήτως αυτών. Ένας νυσταγ-
μένος Παριζιάνος που κινείται μηχανικά προς τον πύργο του 
Άιφελ εκτελεί τον συγκεκριμένο αλγόριθμο χωρίς να χρειά
ζεται κάποια λεκτική διατύπωση. Για μια καλύτερη εξήγηση 
αυτής της περίπτωσης, που ενδεχομένως προκαλεί σύγχυση, 
προσφέρεται ένα άλλο παράδειγμα.

Τα μυρμήγκια που αναζητούν τροφή χρησιμοποιούν έναν 
αρκετά ανεπτυγμένο αλγόριθμο χωρικού προσανατολισμού. 
Αρχικά, οι «ανιχνευτές» περιφέρονται άτακτα γύρω από τη 
μυρμηγκοφωλιά. Όταν κάποιο απ’ αυτά βρίσκει μια πηγή 
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τροφής, γυρίζει πίσω στην αποικία, αφήνοντας ίχνη από φε-
ρομόνες. Όσα μυρμήγκια βρίσκονται κοντά έλκονται από τις 
φερομόνες και ενθαρρύνονται να ακολουθήσουν το στίγμα του. 
Έχοντας επιστρέψει στη μυρμηγκοφωλιά με φαγητό, αφήνουν 
κι αυτά φερομόνες, συμβάλλοντας στη χάραξη της διαδρομής.

Αν υπάρχουν δύο πιθανές διαδρομές προς την ίδια πηγή τρο-
φής, τα μυρμήγκια που θα επιλέξουν τη συντομότερη θα κά-
νουν στο ίδιο χρονικό διάστημα περισσότερα δρομολόγια μετ’ 
επιστροφής από εκείνα που ακολουθούν τη μακρύτερη, αφήνο-
ντας έτσι περισσότερες φερομόνες. Τα ίχνη της συντομότερης 
οδού θα γίνουν εντονότερα, κι αυτή θα αποτελέσει την ελκυστι-
κότερη επιλογή. Λόγω της πτητικής φύσης των φερομονών, τα 
ίχνη της μεγαλύτερης διαδρομής τελικά θα χαθούν.

Συνεπώς, οι αποικίες μυρμηγκιών χρησιμοποιούν έναν πο-
λύπλοκο αλγόριθμο προκειμένου να ορίσουν τη συντομότερη 
διαδρομή – διαδικασία που ακολουθούσαν πολύ προτού την 
ανακαλύψουν οι μυρμηγκολόγοι.

Εκείνο που μας διαχωρίζει από τα μυρμήγκια είναι ότι προ-
σπαθούμε να περιγράψουμε, να απομνημονεύσουμε, να μετα-
δώσουμε, να κατανοήσουμε και να βελτιώσουμε τους αλγορίθ-
μους μας. Παρ’ όλα αυτά, συχνά χρησιμοποιούμε αλγορίθμους 
που αδυνατούμε να περιγράψουμε. Πολύ εύκολα διακρίνουμε 
τον σκύλο από τη γάτα, όμως μας είναι δύσκολο να εξηγήσουμε 
τον τρόπο που τα καταφέρνουμε. Ξεκινάμε από τα πόδια ή από 
τ’ αφτιά; Εξετάζουμε το σχήμα της κεφαλής ή το τρίχωμα;

Για την όραση και την κίνηση, ο εγκέφαλος και το κορμί 
μας χρησιμοποιούν πολλούς αλγορίθμους, συμβολικούς ή μη, 
τους οποίους δεν είμαστε πάντοτε σε θέση να ερμηνεύσουμε.

Πέρα από την ακολουθία εντολών

Ο αλγόριθμος για τη μετακίνηση από το Λούβρο στον πύργο 
του Άιφελ εκφράζεται ως μια αλληλουχία στοιχειωδών πρά-
ξεων, όπως: «κατευθυνθείτε νότια προς την αυλή του Ναπολέ-
οντα και την πυραμίδα του Λούβρου», μετά αυτό, μετά εκείνο, 
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μετά το άλλο. Το ίδιο και η διατύπωση του ευκλείδειου αλγο-
ρίθμου εμπεριέχει στοιχειώδεις οδηγίες, όπως η ανάθεση τιμής 
«αντικατάστησε το a με το b», αλλά και δομές για τη συσχέτι-
σή τους, όπως η ακολουθία «εκτέλεσε αυτό, μετά αυτό» και ο 
βρόχος «εφόσον αυτό είναι αληθές, επανάλαβε αυτό». Θα μπο-
ρούσαμε επίσης να προσθέσουμε την επιλογή: «εάν αυτό είναι 
αληθές, κάνε αυτό». 

Μοιάζει απίθανο, όμως ελάχιστες δομές είναι απαραίτητες 
για τη διατύπωση όλων των συμβολικών αλγορίθμων, όπως 
οι τέσσερις που αναφέραμε: ανάθεση, ακολουθία, βρόχος και 
επιλογή. Ο ποικιλία των αλγορίθμων δεν προκύπτει από την 
πολυπλοκότητα των στοιχείων τους, αλλά από τον τρόπο συ-
ναρμογής των απλούστερων μερών τους.

Ο αναγνώστης μπορεί να τους παρομοιάσει με τα δισεκα-
τομμύρια γνωστά μόρια, που συνίστανται από λίγα μόλις χη-
μικά στοιχεία, αποτελούμενα κι αυτά από τρία στοιχειώδη σω-
ματίδια: πρωτόνια, νετρόνια και ηλεκτρόνια.

Όσο επαρκή κι αν είναι αυτά τα στοιχεία στη θεωρία, στην 
πράξη σπάνια δημιουργούμε αλγορίθμους ξεκινώντας από το 
μηδέν. Ως συστατικά τους λαμβάνονται συχνά άλλοι, ήδη γνω-
στοί αλγόριθμοι. Περιγράψαμε, λ.χ., έναν αλγόριθμο για τη 
μετακίνηση από το Λούβρο στον πύργο του Άιφελ. Αν θέλαμε 
να πάμε από το Μουσείο Πικάσο στον πύργο του Άιφελ, ένας 
απλός αλγόριθμος θα ήταν να περπατήσουμε από το Μουσείο 
στο Λούβρο και, στη συνέχεια, να χρησιμοποιήσουμε τον προ-
ηγούμενο αλγόριθμο, αντιμετωπίζοντάς τον ως ξεχωριστή πε-
ρίπτωση. Αναπτύσσοντας αυτό τον νέο αλγόριθμο, μπορούμε 
να αγνοήσουμε τις λεπτομέρειες του προηγούμενου, ερμηνεύο-
ντάς τον απλώς ως μια καινούργια στοιχειώδη οδηγία.

Αλγόριθμοι και δεδομένα

Οι αλγόριθμοι για την επίλυση προβλημάτων που σχετίζο-
νται με συμβολικές πληροφορίες εξαρτώνται σε μεγάλο βαθμό 
από τον τρόπο έκθεσης των πληροφοριών. Για παράδειγμα, 



[21]

2. ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑΣ Α ΛΓΟΡΙΘΜΟΣ; 	 21

υπάρχουν πολύ πιο εξελιγμένοι αλγόριθμοι για τον υπολογισμό 
της πρόσθεσης και του πολλαπλασιασμού αραβικών αριθμών  
(123 × 456), παρά λατινικών (CXXIII και CDLVI). Ομοίως, εί-
ναι ευκολότερη η αναζήτηση μιας λέξης στο λεξικό ακολουθώ-
ντας το αλφαβητικό σύστημα γραφής, παρά ένα ιδεογραφικό.

Οι αλγόριθμοι εύρεσης διαδρομών για τη μετάβαση από το 
ένα σημείο στο άλλο επηρεάζονται εξίσου από την παρουσίαση 
των δεδομένων. Αν ένας αστικός χάρτης αποτελείται από δια
δοχικά pixel,* όπως μια φωτογραφία, η πλοήγηση με αυτόν θα 
είναι δύσκολη. Περισσότερο αποδοτική είναι μια αφηρημένη 
περιγραφή, μια σειρά από σταυροδρόμια συγκεκριμένου μή-
κους, που συνδέονται με δρόμους. Με αυτό τον τρόπο, αντί ο 
αλγόριθμος να μεταβαίνει αργά από το ένα pixel στο άλλο, μπο-
ρεί να μεταπηδά από διασταύρωση σε διασταύρωση.

Αλγοριθμικές τεχνικές

Γνωρίζουμε πολλούς αλγορίθμους, αλλά και αλγοριθμικές τε-
χνικές που συγκροτούν αρκετούς από αυτούς, όπως: διαίρει και 
βασίλευε, παραγωγή και δοκιμή, άπληστοι αλγόριθμοι ή τυχαιο­
ποίηση.

Η προσέγγιση του διαίρει και βασίλευε συνίσταται στην επί-
λυση ενός προβλήματος με τη διαίρεσή του σε δύο απλούστε-
ρα, τα οποία, ενδεχομένως, λύνονται με την ανάλυσή τους σε 
περαιτέρω προβλήματα κ.ο.κ., μέχρι η λύση του αρχικού προ-
βλήματος να δοθεί από τις συνδυαστικές λύσεις των δύο αυτών 
προβλημάτων. Ο Ντόναλντ Κνουθ παραλληλίζει την εν λόγω 
τεχνική με τη διανομή αλληλογραφίας: οι επιστολές ταξινο-
μούνται σε ξεχωριστές στοίβες για κάθε γειτονιά της πόλης. 
Στη συνέχεια, κάθε ταχυδρόμος, υπεύθυνος για μια γειτονιά, 
τις χωρίζει σε πολλές μικρότερες στοίβες για κάθε κτίριο, και 

*		  Ο όρος pixel στα ελληνικά αποδίδεται ως «εικονοστοιχείο». Στη συνέ-
χεια, ωστόσο, θα χρησιμοποιείται ο αγγλικός όρος. (Σ.τ.Μ.)
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ο θυρωρός τού εκάστοτε κτιρίου τις ταξινομεί σε ακόμα μικρό-
τερες για κάθε διαμέρισμα.

Η τεχνική της παραγωγής και δοκιμής συνίσταται στην επί-
λυση ενός προβλήματος με παράθεση όλων των πιθανών λύ-
σεων και τη δοκιμή τους μία προς μία. Για παράδειγμα, ένας 
πλανόδιος πωλητής που πρέπει να επισκεφτεί πελάτες του σε 
διάφορες πόλεις συνήθως οργανώνει τη διαδρομή του κατά τέ-
τοιον τρόπο ώστε να μειώνεται η συνολική απόσταση που έχει 
να διανύσει. Ένας αλγόριθμος για την εύρεση της συντομότερης 
διαδρομής περιλαμβάνει τον υπολογισμό όλων των πιθανών δι-
αδρομών –στους δέκα πελάτες, λ.χ., αντιστοιχούν 3.628.800–, 
υπολογίζοντας το μήκος της καθεμιάς και στη συνέχεια επιλέ-
γοντας τη μικρότερη.

Οι άπληστοι αλγόριθμοι βρίσκουν λογικές λύσεις σε προβλή-
ματα βελτιστοποίησης, όταν οι αλγόριθμοι παραγωγής και δο-
κιμής απαιτούν πολλούς υπολογισμούς. Για παράδειγμα, ένας 
πλανόδιος πωλητής με είκοσι πελάτες, κάνοντας χρήση της τε-
χνικής παραγωγής και δοκιμής, θα έπρεπε να δοκιμάσει περισ-
σότερες από δύο δισεκατομμύρια δισεκατομμύρια πιθανές δια-
δρομές. Αντί μιας τόσο εξαντλητικής απαρίθμησης, χρήσιμος 
θα ήταν ένας αλγόριθμος αναζήτησης, που θα πηγαίνει από την 
πλησιέστερη πόλη στην αμέσως πιο κοντινή, κατόπιν στην πό-
λη που βρίσκεται εγγύτερα της επόμενης πλησιέστερης κ.ο.κ. 

Donald Knuth

Ο Ντόναλντ Έρβιν Κνουθ (γεννήθηκε το 1938) είναι από τους σημαντι-
κότερους επιστήμονες των υπολογιστών και πρωτοπόρος της σύγχρονης 
αλγοριθμικής. Το έργο του Η τέχνη του προγραμματισμού υπολογιστών (The 
art of computer programming) υπήρξε για χρόνια σημείο αναφοράς.

Απογοητευμένος από τα ήδη διαθέσιμα εργαλεία επεξεργασίας κει-
μένου, δημιούργησε τα ευρείας χρήσης λογισμικά ανοιχτού κώδικα TeX 
και Metafont.

Το όνομά του έχει δοθεί σε πολλούς γνωστούς αλγορίθμους, όπως ο 
Knuth-Morris-Pratt, ο αλγόριθμος Χ του Κνουθ, ο Robinson-Schensted-
Knuth και ο αλγόριθμος ολοκλήρωσης Knuth-Bendix.
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Ένας τέτοιος αλγόριθμος «καταπίνει» λαίμαργα τα χιλιόμε-
τρα, χωρίς να λαμβάνει υπ’ όψιν τις προηγούμενες επιλογές. 
Δίνεται, έτσι, μια «λογική» λύση, αν κι όχι πάντοτε η καλύτερη 
δυνατή.

Είδαμε ήδη ένα παράδειγμα τυχαιοποίησης σε έναν αλγό-
ριθμο: προκειμένου να βρουν τροφή, οι «ανιχνευτές» ξεκινούν 
με τυχαίες περιφορές γύρω από τη μυρμηγκοφωλιά. Τυχαίο 
σημείο εκκίνησης χρησιμοποιούν εξίσου πολλοί άλλοι αλγόριθ-
μοι, όπως ο Monte Carlo, που ορίζει το εμβαδόν ενός σύνθετου 
σχήματος μέσα σε ένα τετράγωνο. Η επιλογή των σημείων στο 
τετράγωνο γίνεται τυχαία, για παράδειγμα ρίχνοντας βελάκια. 
Σύμφωνα με τον νόμο των μεγάλων αριθμών, τα σημεία αυ-
τά θα βρίσκονται στα όρια του σχήματος με συχνότητα κοντά 
στην αναλογία του εμβαδού του σχήματος προς το εμβαδόν του 
τετραγώνου.

Μηχανική μάθηση

Η τελευταία τεχνική που θα συζητήσουμε είναι η μάθηση. Μας 
φαίνεται γνώριμη η περίπτωση ενός ατόμου που μαθαίνει να 
ψήνει ψωμί ή να αναζητά μια λέξη στο λεξικό, αλλά μεγαλύ-
τερη εντύπωση μας προκαλεί το γεγονός ότι ένας αλγόριθμος 
μπορεί εξίσου να μαθαίνει. Όπως ένας αρτοποιός εξασκείται 
εμπειρικά και βελτιώνεται καθημερινά, έτσι και ένας αλγόριθ-
μος μπορεί να μαθαίνει επαναλαμβάνοντας την ίδια εργασία 
και κάθε φορά να γίνεται καλύτερος.

Ένα τέτοιο παράδειγμα αποτελούν οι αλγόριθμοι συστάσεων 
σε πλατφόρμες μουσικής, βίντεο και βιβλίων. Τα συστήματα 
αυτού του είδους κάνουν συστάσεις, όπως: «Σας άρεσε ο Βασι­
λιάς Αρθούρος, ίσως σας αρέσει και ο Πίτερ Γκράιμς». Προκειμέ-
νου να σχηματίσει την πρόταση, το σύστημα δεν βασίζεται στις 
γνώσεις του για τη σχέση των Χένρυ Πέρσελ και Μπέντζαμιν 
Μπρίτεν, παρά, απλούστερα, στην ανάλυση των επιλογών προ-
ηγούμενων χρηστών και στο γεγονός ότι, μεταξύ εκείνων που 
άκουσαν τον Βασιλιά Αρθούρο, υπάρχουν αρκετοί που άκουσαν 
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τον Πίτερ Γκράιμς. Εναλλακτικά, ο αλγόριθμος προσπαθεί να 
βρει χρήστες –πιθανότατα άγνωστους σε εμάς– των οποίων τα 
γούστα συμπίπτουν με τα δικά μας. Και στις δύο περιπτώσεις, ο 
αλγόριθμος μαθαίνει, ανακαλύπτοντας στατιστικές συγκλίσεις 
μεταξύ μουσικών κομματιών ή χρηστών. Βάσει αυτής της δια-
δικασίας, προβλέπει τι θα μπορούσε να μας αρέσει και, συνεπώς, 
τι θα μας έβαζε στον πειρασμό να ακούσουμε ή να αγοράσουμε.

Οι συγκεκριμένοι αλγόριθμοι παρέχουν μια νέα θεώρηση 
του τρόπου με τον οποίο οι ίδιοι μαθαίνουμε. Οι αλγόριθμοι συ-
στάσεων ανακαλύπτουν τις σχέσεις μεταξύ Πέρσελ και Μπρί-
τεν χωρίς προηγούμενη γνώση της ιστορίας της μουσικής – 
απλώς παρατηρώντας τις επιλογές μας και μαθαίνοντας από 
αυτές. Τούτο ελάχιστα διαφέρει από τον τρόπο με τον οποίο 
ένα παιδί μαθαίνει τη μητρική του γλώσσα, παρατηρώντας 
και μιμούμενο τους άλλους, αλλά και ξοδεύοντας αρκετό χρόνο 
μιλώντας, χωρίς να κατανοεί τη γραμματική, τις κλίσεις των 
ρημάτων και των ουσιαστικών. Όπως ένα παιδί ξέρει ότι δεν 
πρέπει να λέει «θα πήγα στο σχολείο» αντί «πήγα στο σχολείο» 
–αδυνατώντας, ωστόσο, να εξηγήσει το γιατί–, ένας αλγόριθ-
μος συστάσεων θα μπορεί να προτείνει τον Μπέντζαμιν Μπρί-
τεν χωρίς να ξέρει τον λόγο που ο συνθέτης αυτός ενδέχεται να 
μας αρέσει.

Ορισμένα μαθησιακά προβλήματα είναι δύσκολο να επιλυ-
θούν. Λόγου χάρη, στην προσπάθεια να αναγνωρίσουμε αντι-
κείμενα –έναν σκύλο, μια γάτα, ένα τραπέζι– σε μια εικόνα 
pixel προς pixel, μια στατιστική ανάλυση που μετρά το πλή-
θος των μαύρων ή μπλε pixel δύσκολα θα ξεχώριζε έναν σκύλο 
από ένα τραπέζι. Χρειαζόμαστε πολυπλοκότερους αλγορίθ-
μους μάθησης, τους λεγόμενους αλγορίθμους βαθιάς μάθησης, 
οι οποίοι προσπαθούν αρχικά να εντοπίσουν σχήματα στην ει-
κόνα –ευθείες γραμμές, κύκλους, νύχια, πατούσες, πόδια– και 
στη συνέχεια ακόμα πιο περίπλοκα αντικείμενα. Βαθμηδόν, 
ένας αλγόριθμος κατασκευάζει με αυτό τον τρόπο όλο και πιο 
αφηρημένες εκδοχές της εικόνας, ώσπου να μπορούν να ανα-
γνωριστούν τα αντικείμενα της αναζήτησης. Μια δυσκολία 
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έγκειται στο να γνωρίζουμε ποια στοιχεία –νύχια, πατούσες, 
πόδια κ.λπ.– πρέπει να αναγνωριστούν. Ωστόσο, ο αλγόριθμος 
το μαθαίνει από μόνος του. Οι αλγόριθμοι βαθιάς μάθησης βοή
θησαν στη βελτίωση προγραμμάτων που παίζουν το παιχνίδι 
Γκο, τα οποία, μάλιστα, φτάνουν στο σημείο να νικούν και τους 
καλύτερους παίκτες.


