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Εισαγωγή

Στα τέλη του Ιανουαρίου του 1860 τα μέλη του Εμπορικού Επιμελητη-
ρίου του Μάντσεστερ πραγματοποιούσαν την ετήσια συνέλευσή τους 
στο δημαρχιακό μέγαρο της πόλης. Ανάμεσα στους 68 άνδρες που είχαν 
συγκεντρωθεί στο κέντρο της πόλης με την εντονότερη εκβιομηχάνιση 
στον κόσμο εκείνη την εποχή ξεχώριζαν οι εκπρόσωποι του εμπορίου και 
της μεταποίησης του βαμβακιού. Στα 80 προηγούμενα χρόνια, αυτοί οι 
άνθρωποι είχαν μεταμορφώσει τα περίχωρα του Μάντσεστερ σε κεντρικό 
κόμβο ενός πρωτόγνωρου φαινομένου: ενός παγκόσμιου ιστού που συνέ-
δεε την αγροτική παραγωγή με το εμπόριο και τη βιομηχανία. Οι έμποροι 
αγόραζαν ακατέργαστο βαμβάκι από όλο τον κόσμο και το μετέφεραν στα 
βρετανικά εργοστάσια, όπου στεγάζονταν τα δύο τρίτα του παγκόσμιου 
συνόλου των αδραχτιών. Μια στρατιά εργατών έκλωθαν το βαμβάκι σε νή-
μα και ύστερα το ύφαιναν παράγοντας έτοιμα υφάσματα· τέλος, οι μεγαλέ-
μποροι διοχέτευαν τα υφάσματα στην παγκόσμια αγορά.

Η διάθεση των κυρίων στη συγκέντρωση ήταν πανηγυρική. Ο πρόεδρος 
Έντμουντ Πόττερ υπενθύμισε στους ακροατές του την «εκπληκτική με-
γέθυνση» της βιομηχανίας τους και τη «γενική ευημερία ολόκληρης της 
χώρας και ειδικότερα τούτης εδώ της περιοχής». Οι συζητήσεις τους επε-
κτείνονταν σε ζητήματα που αφορούσαν τις υποθέσεις του Μάντσεστερ, 
της Μεγάλης Βρετανίας, της Ευρώπης, των Ηνωμένων Πολιτειών, της 
Κίνας, της Ινδίας, της Νότιας Αμερικής και της Αφρικής. Ο βαμβακοβιο­
μήχανος Χένρυ Άσγουερθ υπερθεμάτισε με τον δικό του τρόπο, εγκωμιά-
ζοντας «την ευημερία των επιχειρήσεων, που πιθανώς να έχει ξεπεράσει 
κάθε ιστορικό προηγούμενο».1
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Οι αυτάρεσκοι βαμβακέμποροι και βαμβακοβιομήχανοι ένιωθαν δι­
καιολογημένα έπαρση: βρίσκονταν στο επίκεντρο μιας αυτοκρατορίας που 
απλωνόταν σε ολόκληρο τον κόσμο, της αυτοκρατορίας του βαμβακιού. 
Διοικούσαν εργοστάσια με τεράστιες κλωστικές μηχανές και θορυβώδεις 
μηχανικούς αργαλειούς που λειτουργούσαν χάρη σε δεκάδες χιλιάδες ερ-
γάτες. Αγόραζαν το βαμβάκι από τις δουλοκτητικές φυτείες της αμερικα-
νικής ηπείρου και πουλούσαν τα προϊόντα των βιομηχανιών τους στις πιο 
μακρινές γωνιές του κόσμου. Οι βαμβακοβιομήχανοι διαβουλεύονταν για 
τις παγκόσμιες υποθέσεις με εκπληκτική απάθεια, παρόλο που οι ασχο­
λίες τους ήταν ουσιαστικά πεζές — κατασκεύαζαν βαμβακερά νήματα 
και υφάσματα, και διαλαλούσαν παντού την πραμάτεια τους για να την 
πουλήσουν. Είχαν στην ιδιοκτησία τους θορυβώδη, βρόμικα, ασφυκτικά 
γεμάτα και οπωσδήποτε άχαρα εργοστάσια· ζούσαν σε πόλεις μαύρες από 
την καπνιά των ατμοκίνητων μηχανών· ανέπνεαν τη δυσοσμία του ανθρώ-
πινου ιδρώτα και των σκουπιδιών. Κυβερνούσαν μια αυτοκρατορία, αλλά 
δεν έμοιαζαν καθόλου με αυτοκράτορες.

Μόλις εκατό χρόνια νωρίτερα, οι παππούδες των βαμβακοβιομηχά-
νων θα ξεσπούσαν σε γέλια μόνο με τη σκέψη μιας τέτοιας αυτοκρα-
τορίας. Τότε καλλιεργούσαν το βαμβάκι σε μικρές ποσότητες και το 
κατεργάζονταν πλάι στο τζάκι· η βαμβακουργία, στην καλύτερη των 
περιπτώσεων, έπαιζε περιθωριακό ρόλο στο Ηνωμένο Βασίλειο. Με-
ρικοί Ευρωπαίοι, βεβαίως, γνώριζαν τις όμορφες ινδικές μουσελίνες, 
τα εμπριμέ τσίτια και τα κάμποτα —τα «ινδικά» (indiennes), όπως τα 
ονόμαζαν οι Γάλλοι— που κατέφθαναν στα λιμάνια τους, στο Λονδίνο, 
τη Βαρκελώνη, τη Χάβρη, το Αμβούργο και την Τεργέστη. Στις ευρω-
παϊκές επαρχίες γυναίκες και άνδρες έγνεθαν και ύφαιναν βαμβακερά 
υφάσματα, που δύσκολα μπορούσαν να ανταγωνιστούν την ανατολίτι-
κη φινέτσα. Στη Βόρεια και τη Νότια Αμερική, στην Αφρική και ιδίως 
στην Ασία, έσπερναν το βαμβάκι μαζί με το γιαμ (διοσκορέα), το καλα-
μπόκι και το σόργο. Έκλωθαν τις ίνες του και ύφαιναν τα απαραίτητα 
υφάσματα για το νοικοκυριό τους ή για τις παραγγελίες των αρχόντων 
τους. Οι κάτοικοι της Ντάκα, του Κάνο και του Τεοτιουακάν έφτιαχναν 
βαμβακερά υφάσματα και τα έβαφαν με όμορφα χρώματα επί αιώνες ή 
ίσως επί χιλιετίες, όπως γινόταν και σε πολλούς άλλους τόπους. Μερι-
κά από τα υφάσματα τα εμπορεύονταν σε ολόκληρο τον κόσμο. Κάποια 
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ήταν τόσο ασυνήθιστα λεπτά που οι σύγχρονοί τους τα χαρακτήριζαν 
«αέρινα».

Αντί για τις γυναίκες που έκλωθαν στην αγροικία τους, καθισμένες 
στο σκαμνάκι πλάι στο ροδάνι, ή για εκείνες που χρησιμοποιούσαν τη 
ρόκα και το αδράχτι μπροστά στην καλύβα τους, το 1860 εκατομμύρια 
μηχανικές άτρακτοι —κινούμενες με τη δύναμη του ατμού από ημερομί­
σθιους εργάτες, παιδιά ακόμα οι περισσότεροι— στροβιλίζονταν μέχρι 
και 14 ώρες την ημέρα, παράγοντας τόνους νήμα. Αντί για τους νοικοκύ-
ρηδες καλλιεργητές που μεταποιούσαν το βαμβάκι στην οικοτεχνία τους, 
κάνοντάς το νήμα και ύφασμα στον αργαλειό, εκατομμύρια σκλάβοι μο-
χθούσαν στις φυτείες της αμερικανικής ηπείρου, χιλιάδες μίλια μακριά 
από τα πεινασμένα εργοστάσια, τα οποία με τη σειρά τους βρίσκονταν 
επίσης χιλιάδες μίλια μακριά από τους τελικούς καταναλωτές των υφα-
σμάτων. Αντί για τα καραβάνια που μετέφεραν τα υφάσματα από τη Δυ-
τική Αφρική διασχίζοντας τη Σαχάρα με καμήλες, ατμόπλοια όργωναν 
τους ωκεανούς, φορτωμένα με βαμβάκι από τον Αμερικανικό Νότο ή με 
βαμβακερά υφάσματα βρετανικής κατασκευής. Οι κεφαλαιούχοι που 
επένδυαν στο βαμβάκι και είχαν συγκεντρωθεί το 1860 πανηγυρίζοντας 
για τα επιτεύγματά τους θεωρούσαν φυσικό και αυτονόητο το πρώτο 
στην ιστορία ολοκληρωμένο παγκόσμιο βαμβακοβιομηχανικό σύμπλεγ-
μα, παρόλο που ζούσαν σε έναν κόσμο ο οποίος είχε δημιουργηθεί, πολύ 
πρόσφατα, με τη δική τους συμβολή.

Στα 1860, όμως, το μέλλον ήταν εξίσου απρόβλεπτο με το παρελθόν. 
Οι βιομήχανοι και οι έμποροι θα κάγχαζαν αν άκουγαν πόσο ριζικά έμελ-
λε να αλλάξει ο κόσμος του βαμβακιού τον επόμενο αιώνα. Στα 1960 το 
περισσότερο ακατέργαστο βαμβάκι θα κατέφθανε και πάλι από την Ασία, 
την Κίνα, τη Σοβιετική Ένωση ή την Ινδία, όπως και ο μεγαλύτερος όγκος 
των νημάτων και των υφασμάτων. Στη Βρετανία θα απέμεναν ελάχιστα 
κλωστοϋφαντουργεία, όπως επίσης στην υπόλοιπη Ευρώπη και τη Νέα 
Αγγλία. Στα παραδοσιακά κέντρα της βαμβακουργίας —ανάμεσά τους 
το Μάντσεστερ, η Μυλούζη, το Μπάρμεν (το κατοπινό Βούπερταλ) και το 
Λόουελ της Μασσαχουσέττης— θα εξακολουθούσαν να ορθώνονται σκόρ-
πια εγκαταλειμμένα εργοστάσια, κέντρα που θα τα στοίχειωναν άνεργοι 
εργάτες. Η Ένωση Βάμβακος του Λίβερπουλ, άλλοτε ένας από τους ση-
μαντικότερους εμπορικούς οργανισμούς του τομέα, το 1963 θα έβγαζε σε 
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πλειστηριασμό τα έπιπλά της.2 Μέσα σε έναν αιώνα η αυτοκρατορία του 
βαμβακιού —ή τουλάχιστον το τμήμα της όπου κυριαρχούσε η Ευρώ-
πη— θα είχε πια καταρρεύσει.

Το βιβλίο αυτό αφηγείται την ιστορία της ακμής και της παρακμής της 
ελεγχόμενης από την Ευρώπη αυτοκρατορίας του βαμβακιού. Εξαιτίας 
του κομβικού ρόλου του βαμβακιού, όμως, αφηγείται επίσης την ιστορία 
της δημιουργίας και της αναδημιουργίας του παγκόσμιου καπιταλισμού 
και του σύγχρονου κόσμου. Αναδεικνύοντας ως βασικό αναλυτικό επίπεδο 
την παγκόσμια κλίμακα, θα μάθουμε πώς μέσα σε εντυπωσιακά σύντομη 
χρονική περίοδο πολυπράγμονες επιχειρηματίες και ισχυροί κρατικοί λει-
τουργοί της Ευρώπης αναδιαμόρφωσαν τον σημαντικότερο μεταποιητι-
κό τομέα του κόσμου, συνδυάζοντας την επέκταση μιας αυτοκρατορικής 
επικράτειας και την εργασία των δούλων με τις νέες μηχανές και με τους 
ημερομίσθιους εργάτες. Η πολύ ιδιαίτερη οργάνωση του εμπορίου, της 
παραγωγής και της κατανάλωσης την οποία δημιούργησαν ξεθεμελίωσε 
τους διάσπαρτους κόσμους του βαμβακιού που προϋπήρχαν επί χιλιετίες. 
Οι άνθρωποι αυτοί εμφύσησαν πνοή στο βαμβάκι, το επένδυσαν με μια 
ενέργεια που έμελλε να αλλάξει την όψη του κόσμου και έπειτα το χρησι-
μοποίησαν ως μοχλό για να τον μεταμορφώσουν. Εκμεταλλευόμενοι τον 
καρπό ενός πανάρχαιου φυτού καθώς και τις ικανότητες και τις απέραντες 
αγορές μιας πανάρχαιας μεταποιητικής δραστηριότητας στην Ασία, την 
Αφρική, τη Βόρεια και τη Νότια Αμερική, οι Ευρωπαίοι επιχειρηματίες 
και κρατικοί λειτουργοί οικοδόμησαν μια αυτοκρατορία του βαμβακιού 
με τεράστιο εύρος και δυναμισμό. Κατά ειρωνεία της ιστορίας, η συγκλο-
νιστική επιτυχία τους αφύπνισε ταυτόχρονα εκείνες ακριβώς τις δυνάμεις 
που τελικά θα τους έθεταν στο περιθώριο της αυτοκρατορίας που είχαν 
δημιουργήσει.

Στην πορεία, εκατομμύρια άνθρωποι ξόδεψαν τη ζωή τους καλλιερ-
γώντας τα στρέμματα του βαμβακιού που σιγά-σιγά εξαπλώνονταν στον 
κόσμο, αφαιρώντας εκατομμύρια κάψες από τα δύστροπα φυτά, μεταφέ-
ροντας μπάλες βαμβάκι από τα κάρα στα πλοία και από τα πλοία στα τρέ-
να, δουλεύοντας —συχνά από πολύ μικρή ηλικία— σε «σατανικά εργο-
στάσια» από τη Νέα Αγγλία μέχρι την Κίνα. Υπήρξαν χώρες που κήρυξαν 
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πολέμους ώστε να αποκτήσουν πρόσβαση σ’ αυτά τα γόνιμα χωράφια, 
ιδιοκτήτες φυτειών που αλυσόδεσαν αναρίθμητους ανθρώπους, εργοδότες 
που συντόμευσαν την παιδική ηλικία των εργαζομένων τους. Η εισαγωγή 
των νέων μηχανών προκάλεσε την πληθυσμιακή αφαίμαξη των παλιών με-
ταποιητικών κέντρων και οι εργάτες, τόσο οι σκλάβοι όσο και οι ελεύθεροι, 
αγωνίστηκαν για την ελευθερία και για ημερομίσθια επαρκή για τον βιο-
πορισμό τους. Άνδρες και γυναίκες που συντηρούνταν επί αιώνες χάρη στα 
μικρά τους χωράφια, καλλιεργώντας βαμβάκι παράλληλα με τα εδώδιμα 
φυτά, είδαν τον τρόπο ζωής τους να σβήνει. Άφησαν τα αγροτικά τους ερ-
γαλεία και πήραν τον δρόμο για τα εργοστάσια. Σε άλλα μέρη του κόσμου, 
πολλοί άνθρωποι που δούλευαν στους αργαλειούς και φορούσαν ρούχα 
υφασμένα από τα δικά τους χέρια είδαν τα προϊόντα τους να σαρώνονται 
από την ακατάπαυστη παραγωγή των μηχανών. Άφησαν τα ροδάνια τους 
και μετακινήθηκαν στα χωράφια, παγιδευμένοι πια σε έναν φαύλο κύκλο 
αμείωτης πίεσης και ατελείωτων χρεών. Η αυτοκρατορία του βαμβακιού 
υπήρξε, ευθύς εξαρχής, πεδίο μιας ασταμάτητης παγκόσμιας διαμάχης 
ανάμεσα στους σκλάβους και τους ιδιοκτήτες των φυτειών, στους εμπό-
ρους και τους κρατικούς λειτουργούς, στους αγρότες και τους εμπόρους, 
στους εργάτες και τους βιομηχάνους. Από αυτή την άποψη, καθώς και από 
πολλές άλλες, η αυτοκρατορία του βαμβακιού οδήγησε στον κόσμο της 
νεωτερικότητας.

Στην εποχή μας το βαμβάκι είναι πανταχού παρόν, έτσι ώστε δύσκο-
λα αντιλαμβανόμαστε ότι πρόκειται ακριβώς για ένα από τα μεγάλα επι-
τεύγματα της ανθρωπότητας. Καθώς διαβάζετε αυτήν εδώ την πρόταση, 
φοράτε πιθανότατα κάτι βαμβακερό. Και είναι εξίσου πιθανό να μην έχετε 
αφαιρέσει ποτέ μια κάψα βαμβακιού από το φυτό, ούτε να έχετε δει μια 
ευαίσθητη τουφίτσα ακατέργαστου βαμβακιού, ούτε να έχετε ακούσει 
τον εκκωφαντικό θόρυβο μιας κλωστικής μηχανής ή ενός μηχανικού αρ-
γαλειού. Το βαμβάκι μάς είναι οικείο κι άλλο τόσο άγνωστο. Θεωρούμε 
δεδομένο ότι θα υπάρχει στο διηνεκές. Το φοράμε κατάσαρκα. Κοιμόμα-
στε σκεπασμένοι με βαμβακερές κουβέρτες. Τυλίγουμε τα νεογέννητα με 
βαμβακερά υφάσματα. Το βαμβάκι βρίσκεται στα χαρτονομίσματα που 
χρησιμοποιούμε, στα φίλτρα του καφέ που μας τονώνει το πρωί, στο φυτι-
κό έλαιο που χρησιμοποιούμε για το μαγείρεμα, στο σαπούνι με το οποίο 
πλενόμαστε και στην πυρίτιδα με την οποία πολεμούμε (στ’ αλήθεια,  
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ο Άλφρεντ Νομπέλ είχε αποκτήσει ένα βρετανικό δίπλωμα ευρεσιτεχνίας 
για την εφεύρεση της «βαμβακοπυρίτιδας»). Το βαμβάκι είναι συστατικό 
ακόμα και του βιβλίου που κρατάτε στα χέρια σας.

Για εννέα αιώνες περίπου, από το 1000 μέχρι το 1900, η βαμβακουρ-
γία ήταν ο σημαντικότερος μεταποιητικός τομέας στον κόσμο. Στην 
εποχή μας, παρόλο που έχει ξεπεραστεί πια από άλλες βιομηχανίες, το 
βαμβάκι παραμένει σημαντικό με κριτήριο την απασχόληση και το πα-
γκόσμιο εμπόριο. Η διάδοσή του είναι παγκόσμια, τόσο που το 2013 ο κό-
σμος παρήγαγε τουλάχιστον 123 εκατομμύρια μπάλες βαμβάκι, βάρους 
400 λιβρών [181,4 χλγρ.] η καθεμιά — δηλαδή αρκετή ποσότητα για να 
παραχθούν 20 μπλουζάκια για κάθε άνθρωπο. Αν στήναμε αυτές τις μπά-
λες τη μία πάνω στην άλλη, θα δημιουργούσαν έναν πύργο με ύψος 40.000 
μίλια· αν τις απλώναμε τη μία δίπλα στην άλλη, θα περικύκλωναν τον 
πλανήτη μιάμιση φορά. Απέραντες βαμβακοφυτείες βρίσκονται διάσπαρ-
τες στην υφήλιο, από την Κίνα μέχρι την Ινδία και τις Ηνωμένες Πολι-
τείες, από τη Δυτική Αφρική μέχρι την Κεντρική Ασία. Οι ακατέργαστες 
ίνες, σφιχτά πακεταρισμένες σε μπάλες, ταξιδεύουν ακόμα με τα πλοία 
ανά τον κόσμο προς τα εργοστάσια όπου δουλεύουν εκατοντάδες χιλιάδες 
εργάτες. Κατόπιν, τα έτοιμα προϊόντα πωλούνται παντού, από το μαγα-
ζάκι του απομονωμένου χωριού μέχρι το Walmart. Πράγματι, το βαμβάκι 
είναι μάλλον ένα από τα ελάχιστα προϊόντα ανθρώπινης κατασκευής που 
διατίθενται ουσιαστικά παντού, αποδεικνύοντας τόσο τη χρησιμότητά 
του όσο και την ικανότητα του καπιταλισμού να συμβάλλει σε μια τόσο 
μεγάλη αύξηση της ανθρώπινης παραγωγικότητας και κατανάλωσης που 
προκαλεί δέος. «Το βαμβάκι είναι ο ιστός της ζωής μας», σύμφωνα με το 
απολύτως εύστοχο σύνθημα μιας πρόσφατης διαφημιστικής καμπάνιας 
στις Ηνωμένες Πολιτείες.3

Ας φανταστούμε για μια στιγμή —αν είναι δυνατόν κάτι τέτοιο— έναν 
κόσμο χωρίς βαμβάκι. Το πρωί θα ξυπνούσαμε σε ένα κρεβάτι σκεπασμέ-
νο με γούνες ή με άχυρα. Θα ντυνόμασταν με μάλλινα ή με λινά ή ακόμα και 
με μεταξωτά — ανάλογα με το κλίμα του τόπου και με τον πλούτο του κα-
θενός. Επειδή τα ρούχα μας θα πλένονταν δύσκολα και θα ήταν ακριβά ή θα 
απαιτούσαν εντατική εργασία —για όσους θα τα έφτιαχναν μόνοι τους—, 
δεν θα τα αλλάζαμε τακτικά. Θα μύριζαν και θα τσιμπούσαν το δέρμα 
μας. Τα περισσότερα θα ήταν μονόχρωμα, αφού το μαλλί και οι άλλες 
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φυσικές ίνες, σε αντίθεση με τις βαμβακερές, δεν αντιδρούν καλά στις βαφές.  
Κι ακόμα, θα βρισκόμασταν περικυκλωμένοι από πρόβατα: θα χρειάζονταν 
περίπου επτά δισεκατομμύρια πρόβατα για την παραγωγή της ποσότητας 
που θα αντιστοιχούσε στη σημερινή παγκόσμια παραγωγή βαμβακιού. 
Αυτά τα επτά δισεκατομμύρια πρόβατα θα χρειάζονταν 700 εκατομμύρια 
εκτάρια γης για να βοσκήσουν, δηλαδή περίπου 1,6 φορές την έκταση της 
σημερινής Ευρωπαϊκής Ένωσης.4

Είναι κάτι που ξεπερνά τη φαντασία μας. Παρ’ όλα αυτά, σε μια γωνιά 
του δυτικότερου άκρου της Ευρασίας, επί αιώνες ένας τέτοιος κόσμος χω-
ρίς βαμβάκι αποτελούσε την κανονικότητα. Μιλούμε για την Ευρώπη. Μέ-
χρι τον 19ο αιώνα, το βαμβάκι κατείχε περιθωριακή θέση στην ευρωπαϊκή 
παραγωγή και κατανάλωση υφασμάτων, μολονότι δεν ήταν ολωσδιόλου 
άγνωστο. 

Γιατί άραγε την αυτοκρατορία του βαμβακιού τη δημιούργησε και κυ-
ριάρχησε εντέλει σ’ αυτήν η ευρωπαϊκή ήπειρος, το τμήμα του κόσμου που 
είχε τη μικρότερη σχέση με το βαμβάκι; Οποιοσδήποτε λογικός παρατη-
ρητής το 1700, φέρ’ ειπείν, θα περίμενε ότι στο επίκεντρο της παγκόσμιας 
βαμβακοπαραγωγής θα παρέμεναν η Ινδία ή ίσως η Κίνα. Μέχρι το 1780 
αυτές οι χώρες παρήγαν όντως πολύ περισσότερο βαμβάκι και βαμβακερά 
υφάσματα απ’ ό,τι η Ευρώπη ή η Βόρεια Αμερική. Τότε, όμως, τα πράγ-
ματα άλλαξαν. Τα κράτη και οι κεφαλαιούχοι της Ευρώπης, με εντυπω-
σιακά γρήγορες κινήσεις, πέρασαν στο επίκεντρο της βαμβακουργίας και 
αξιοποίησαν τη νέα τους θέση προκειμένου να πυροδοτήσουν μια Βιομη-
χανική Επανάσταση. Η Κίνα και η Ινδία, μαζί με πολλές άλλες περιοχές, 
υποτάχθηκαν σταδιακά στην ευρωκεντρική αυτοκρατορία του βαμβακιού. 
Κατόπιν, οι Ευρωπαίοι χρησιμοποίησαν τη δυναμική βαμβακοβιομηχανία 
τους ως εφαλτήριο για να δημιουργήσουν άλλες βιομηχανίες· πράγματι, το 
βαμβάκι αποτέλεσε την εξέδρα από την οποία απογειώθηκε η γενικότερη 
Βιομηχανική Επανάσταση.

Ο Έντουαρντ Μπέινς, ιδιοκτήτης μιας εφημερίδας του Ληντς, το 1835 
χαρακτήρισε το βαμβάκι «θεαματικό φαινόμενο, χωρίς όμοιό του στα 
ιστορικά χρονικά της βιομηχανίας». Επίσης, υποστήριξε ότι η ανάλυση 
αυτού του φαινομένου «αξίζει τον μόχθο του μελετητή περισσότερο» από 
τη μελέτη «των πολέμων και των δυναστειών». Συμφωνώ μαζί του. Όπως 
θα δούμε, αν ακολουθήσουμε τα νήματα του βαμβακιού, θα οδηγηθούμε 
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στις απαρχές του νεότερου κόσμου, στην εκβιομηχάνιση, στη ραγδαία 
και συνεχή οικονομική μεγέθυνση, στην τεράστια αύξηση της παραγω-
γικότητας και στην καθηλωτική κοινωνική ανισότητα. Οι ιστορικοί, οι 
πολιτικοί επιστήμονες, οι πολιτικοί ιθύνοντες και οι ιδεολόγοι όλων των 
αποχρώσεων προσπάθησαν να ξεμπλέξουν το κουβάρι αυτών των κατα-
βολών. Ιδιαίτερα ακανθώδες ζήτημα είναι οι αιτίες στις οποίες οφείλεται 
ο ξαφνικός πλουτισμός ενός μικρού κλάσματος της ανθρωπότητας κατά 
τον ύστερο 18ο αιώνα, μετά από τόσες χιλιετίες αργόσυρτης οικονομικής 
μεγέθυνσης. Στις μέρες μας οι μελετητές χαρακτηρίζουν αυτές τις λίγες 
δεκαετίες «περίοδο της μεγάλης απόκλισης»: πρόκειται για τις απαρχές 
των τεράστιων ρηγμάτων που δομούν τον σημερινό κόσμο, για το χάσμα 
ανάμεσα στις χώρες που εκβιομηχανίστηκαν και σε όσες δεν εκβιομηχα-
νίστηκαν, ανάμεσα σε αποικιοκράτες και σε αποικιοποιημένους, ανάμεσα 
στον Παγκόσμιο Βορρά και τον Παγκόσμιο Νότο. Εύκολα διατυπώνει 
κανείς εντυπωσιακές επιχειρηματολογίες, άλλες βαθιά απαισιόδοξες κι 
άλλες αισιόδοξες. Σε τούτο εδώ το βιβλίο, όμως, επιχειρώ να προσεγγίσω 
το συγκεκριμένο αίνιγμα υιοθετώντας μια παγκόσμια και θεμελιωδώς 
ιστορική προσέγγιση: ξεκινώ διερευνώντας το πεδίο της οικονομικής δρα-
στηριότητας που συνδέεται με τις απαρχές της «μεγάλης απόκλισης».5

Εστιάζοντας στο βαμβάκι και στην πολύ συγκεκριμένη και συχνά 
βάναυση ανάπτυξη με την οποία συνδέεται, εγείρονται αμφιβολίες για 
ορισμένες εξηγήσεις που πάρα πολλοί παρατηρητές έχουν την τάση να 
τις εκλαμβάνουν ως δεδομένες: ότι δηλαδή η εκρηκτική ευρωπαϊκή οι-
κονομική μεγέθυνση εξηγείται από τις ορθολογικότερες θρησκευτικές 
πεποιθήσεις των Ευρωπαίων, από τις παραδόσεις του ευρωπαϊκού Δια-
φωτισμού, από το κλίμα στο οποίο ζουν, από τους γεωγραφικούς παράγο-
ντες της ηπείρου τους ή από τον ευεργετικό ρόλο θεσμών όπως η Τράπεζα 
της Αγγλίας ή το κράτος δικαίου. Ωστόσο, τέτοιου είδους στοιχεία, που 
εκλαμβάνονται κατά κανόνα ως αμετάβλητα χαρακτηριστικά, δεν μπο-
ρούν να ερμηνεύσουν την ιστορία της αυτοκρατορίας του βαμβακιού ή να 
εξηγήσουν τη διαρκώς μεταβαλλόμενη δομή του καπιταλισμού. Εξάλλου, 
πολλές φορές είναι απλώς λανθασμένα. Το πρώτο βιομηχανικό έθνος, η 
Μεγάλη Βρετανία, δεν ήταν διόλου ένα φιλελεύθερο, λιτό κράτος με αξιό­
πιστους και αμερόληπτους θεσμούς, όπως παρουσιάζεται πολύ συχνά. 
Ήταν, αντίθετα, ένα αυτοκρατορικό έθνος, με τεράστιες στρατιωτικές 
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δαπάνες, σχεδόν σε διαρκή κατάσταση πολέμου, με ισχυρή και παρεμβα-
τική γραφειοκρατία, υψηλή φορολογία, ουρανομήκες δημόσιο χρέος και 
προστατευτικούς δασμούς — και ασφαλώς δεν ήταν καθόλου δημοκρα-
τικό. Εξίσου προβληματικές είναι οι περιγραφές της «μεγάλης απόκλι-
σης» που εστιάζουν αποκλειστικά στις κοινωνικές ταξικές συγκρούσεις 
συγκεκριμένων περιοχών ή μερικών χωρών. Αντίθετα, τούτο το βιβλίο 
ενστερνίζεται μια παγκόσμια οπτική σκοπεύοντας να δείξει πώς οι Ευ-
ρωπαίοι συνένωσαν την ισχύ του κεφαλαίου και την πυγμή του κράτους 
προκειμένου να σφυρηλατήσουν, αρκετά συχνά με τη βία, ένα παγκόσμιο 
σύμπλεγμα παραγωγής, και κατόπιν χρησιμοποίησαν το κεφάλαιο, τις 
ικανότητες, τα δίκτυα και τους θεσμούς που αφορούσαν το βαμβάκι έτσι 
ώστε να αποδυθούν με ούριο άνεμο στην ανάπτυξη της τεχνολογίας και 
του πλούτου που καθορίζει τον σύγχρονο κόσμο. Τούτο το βιβλίο, εξετά-
ζοντας το παρελθόν του καπιταλισμού, προτείνει μια ιστορία του καπιτα-
λισμού εν δράσει.6

Σε αντίθεση με πολλά από όσα γράφονται για την ιστορία του καπι-
ταλισμού, Η αυτοκρατορία του βαμβακιού δεν αναζητά τις εξηγήσεις απο-
κλειστικά σε ένα μέρος του κόσμου. Προσεγγίζει τον καπιταλισμό με τον 
μοναδικό τρόπο που μας επιτρέπει να τον κατανοήσουμε σωστά: σε ένα 
παγκόσμιο πλαίσιο αναφοράς. Η κίνηση των κεφαλαίων, των ανθρώπων, 
των αγαθών και των πρώτων υλών σε όλη την υφήλιο, καθώς και οι διασυν-
δέσεις που σφυρηλατήθηκαν ανάμεσα σε μακρινές περιοχές του κόσμου, 
αποτελούν τον πυρήνα του μεγάλου καπιταλιστικού μετασχηματισμού και 
βρίσκονται στο επίκεντρο του παρόντος βιβλίου.

Αυτή η τόσο ριζική και γοργή αναδημιουργία του κόσμου στάθηκε εφικτή 
μόνο για έναν λόγο: εξαιτίας της εμφάνισης νέων τρόπων οργάνωσης της 
παραγωγής, του εμπορίου και της κατανάλωσης. Στον πυρήνα της βρέθη-
καν η δουλεία, ο εξανδραποδισμός γηγενών πληθυσμών, η ιμπεριαλιστική 
επέκταση, το ένοπλο εμπόριο και η επιβολή της κυριαρχίας των επιχει-
ρηματιών πάνω στους ανθρώπους και στη γη. Ονομάζω, λοιπόν, αυτό το 
σύστημα πολεμικό καπιταλισμό.

Συνήθως θεωρούμε ότι ο καπιταλισμός, τουλάχιστον στην παγκοσμιο-
ποιημένη εκδοχή του με τη μαζική παραγωγή την οποία αναγνωρίζουμε 
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στην εποχή μας, πρωτοεμφανίστηκε γύρω στο 1780 με τη Βιομηχανική 
Επανάσταση. Ο πολεμικός καπιταλισμός, όμως, που άρχισε να αναπτύσ-
σεται τον 16ο αιώνα, εμφανίστηκε πολύ νωρίτερα απ’ ό,τι οι μηχανές και τα 
εργοστάσια. Δεν άνθησε στο εργοστάσιο, αλλά στα χωράφια· δεν χαρακτη-
ριζόταν από την εκμηχάνιση, αλλά από την εντατική εκμετάλλευση της γης 
και της εργασίας, που στηριζόταν στη βίαιη ιδιοποίησή τους στην Αφρική 
και σε ολόκληρη την αμερικανική ήπειρο. Από αυτό τον διπλό σφετερισμό 
προέκυψαν ο τεράστιος πλούτος και οι νέες γνώσεις, δύο παράγοντες οι 
οποίοι με τη σειρά τους ενίσχυσαν τους θεσμούς και τα κράτη της Ευρώπης 
— στοιχεία που υπήρξαν όλα τους κρίσιμες προϋποθέσεις για την πρωτο-
φανή οικονομική ανάπτυξη της ηπείρου από τον 19ο αιώνα και εξής.

Πολλοί ιστορικοί χαρακτήρισαν την περίοδο αυτή «εποχή των εμπό-
ρων» ή του «μερκαντιλιστικού καπιταλισμού», όμως ο όρος «πολεμικός 
καπιταλισμός» εκφράζει καλύτερα την ωμότητα και τη βία της, καθώς 
και τη στενή σύνδεσή της με την ευρωπαϊκή ιμπεριαλιστική επέκταση.  
Ο πολεμικός καπιταλισμός, μια ιδιαίτερα σημαντική αλλά πολλές φορές 
παραγνωρισμένη φάση της καπιταλιστικής ανάπτυξης, εκδιπλώθηκε σε 
ένα διαρκώς μετατοπιζόμενο σύνολο περιοχών, συνυφασμένος με ένα διαρ-
κώς μεταβαλλόμενο σύνολο σχέσεων. Σε ορισμένα μέρη του κόσμου συνε-
χιζόταν ακόμα και στον προχωρημένο 19ο αιώνα.

Όταν σκεφτόμαστε τον καπιταλισμό, ανακαλούμε συνειρμικά την 
έννοια του ημερομίσθιου εργάτη, όμως αυτή η προηγούμενη φάση του 
καπιταλισμού δεν βασίστηκε στην ελεύθερη εργασία αλλά στη δουλεία. 
Συνδέουμε τον βιομηχανικό καπιταλισμό με τις έννοιες του συμβολαίου 
και των αγορών, όμως ο πρώιμος καπιταλισμός βασίστηκε κατά κύριο 
λόγο στη βία και στον σωματικό καταναγκασμό. Ο καπιταλισμός της 
νεωτερικότητας αποδίδει προνομιακό ρόλο στα περιουσιακά δικαιώματα, 
όμως σε εκείνη την πρώιμη στιγμή του χαρακτηριζόταν από την ασφά-
λεια της ιδιοκτησίας όσο και από τον μαζικό σφετερισμό της. Σε κατο-
πινές εποχές, ο καπιταλισμός βασίστηκε στο κράτος του νόμου και σε 
ισχυρούς θεσμούς που είχαν την κρατική υποστήριξη. Όμως, στην πρωι-
μότερη φάση του πολλές φορές στηρίχτηκε στην ασυδοσία μεμονωμένων 
ατόμων, παρόλο που εντέλει απαιτήθηκε η κρατική εξουσία προκειμένου 
να δημιουργηθούν οι αυτοκρατορίες παγκόσμιας εμβέλειας: στηρίχτηκε 
στην επιβολή των δουλοκτητών στους σκλάβους, και των κεφαλαιούχων 
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της μεθοριακής ζώνης στους γηγενείς κατοίκους της. Το αποτέλεσμα 
που προέκυψε σωρευτικά από τον ακραία επιθετικό και εξωστρεφή κα-
πιταλισμό αυτού του τύπου ήταν η επικράτηση των Ευρωπαίων στους 
πανάρχαιους κόσμους του βαμβακιού, η συγχώνευσή τους σε μια ενιαία 
αυτοκρατορία με κέντρο το Μάντσεστερ, και εντέλει η επινόηση της 
παγκόσμιας οικονομίας την οποία θεωρούμε αυτονόητη στην εποχή μας.

Ο πολεμικός καπιταλισμός υπήρξε επομένως το θεμέλιο από το οποίο 
εξελίχθηκε ο πιο γνωστός μας βιομηχανικός καπιταλισμός, που χαρα-
κτηριζόταν από τα πανίσχυρα κράτη με τις τεράστιες δυνατότητες στους 
τομείς της διοίκησης, της στρατιωτικής ισχύος, των δικαστικών θεσμών 
και των υποδομών. Ο βιομηχανικός καπιταλισμός στα πρώτα βήματά 
του παρέμεινε στενά συνδεδεμένος με τη δουλεία και την απαλλοτρίωση 
γαιών, αλλά στον βαθμό που ενισχύονταν οι θεσμοί του, επέτρεψαν την 
εμφάνιση μιας νέας και διαφορετικής μορφής συσσωμάτωσης της εργα­
σίας, των πρώτων υλών, των αγορών και του κεφαλαίου σε τεράστιες 
περιοχές του κόσμου.7 Οι νέες μορφές συσσωμάτωσης επέτρεψαν στις 
καπιταλιστικές επαναστάσεις να εισχωρήσουν σε ακόμα περισσότερους 
τόπους ανά τον κόσμο.

Καθώς ο κόσμος της νεωτερικότητας ενηλικιωνόταν, το βαμβάκι 
έφτασε να κυριαρχεί στο παγκόσμιο εμπόριο. Τα βαμβακουργεία επι­
σκίαζαν όλες τις άλλες μορφές του ευρωπαϊκού και του βορειοαμερικα-
νικού μεταποιητικού τομέα. Η βαμβακοκαλλιέργεια δέσποζε στην οικο-
νομία των ΗΠΑ τις περισσότερες δεκαετίες του 19ου αιώνα. Εξάλλου, 
οι νέοι τρόποι μεταποίησης πρωτοεμφανίστηκαν ακριβώς στον τομέα 
του βαμβακιού. Το εργοστάσιο αυτό καθαυτό υπήρξε επινόηση της βιο­
μηχανίας του βαμβακιού. Το ίδιο ισχύει για τη σύνδεση ανάμεσα στη 
δουλοκτητική γεωργία της αμερικανικής ηπείρου και στη μεταποιητική 
βιομηχανία ολόκληρης της Ευρώπης. Επειδή το βαμβάκι αποτέλεσε τον 
σημαντικότερο βιομηχανικό κλάδο στην Ευρώπη για πολλές δεκαετίες, 
υπήρξε πηγή τεράστιων κερδών, το οποία τελικά τροφοδότησαν άλλους 
οικονομικούς τομείς. Το βαμβάκι αποτέλεσε επίσης λίκνο της εκβιομη-
χάνισης σε όλα σχεδόν τα άλλα μέρη του κόσμου: στις Ηνωμένες Πολι­
τείες και την Αίγυπτο, στο Μεξικό και τη Βραζιλία, στην Ιαπωνία και την 
Κίνα. Την ίδια εποχή, η ευρωπαϊκή επικράτηση στους κόσμους της βαμ-
βακουργίας επέφερε ένα κύμα αποβιομηχάνισης στο μεγαλύτερο μέρος 
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του υπόλοιπου κόσμου, ωθώντας σε μια νέα και διαφορετική ενσωμάτω-
σή τους στην παγκόσμια οικονομία.

Ωστόσο, ενώ η οικοδόμηση του βιομηχανικού καπιταλισμού —που με 
αφετηρία το Ηνωμένο Βασίλειο στη δεκαετία του 1780 επεκτάθηκε κα-
τόπιν στην ηπειρωτική Ευρώπη και στις Ηνωμένες Πολιτείες τις πρώτες 
δεκαετίες του 19ου αιώνα— προσέδιδε τεράστια δύναμη στα κράτη που 
την αγκάλιασαν και στους κεφαλαιούχους τους, δημιουργούσε ταυτόχρονα 
τα πρώτα σπέρματα και άλλων μετασχηματισμών της αυτοκρατορίας του 
βαμβακιού. Με την εξάπλωση του καπιταλισμού, το κεφάλαιο καθ’ εαυ-
τό προσδέθηκε σε συγκεκριμένα κράτη. Επίσης, καθώς επίσης το κράτος 
αναλάμβανε ολοένα πιο κεντρικό ρόλο και αναδυόταν ως ο ανθεκτικότερος, 
ισχυρότερος και ραγδαία διευρυνόμενος θεσμός, οι δυνάμεις της εργασίας 
αποκτούσαν και αυτές μεγαλύτερο μέγεθος και δύναμη. Η εξάρτηση των 
κεφαλαιούχων από το κράτος, καθώς και η εξάρτηση του κράτους από τον 
λαό του, ενίσχυαν τη θέση των εργατών, που παρήγαν το κεφάλαιο, μέ-
ρα με την ημέρα, μέσα στα εργοστάσια. Τη δεύτερη πεντηκονταετία του 
19ου αιώνα οι εργάτες οργανώνονταν σε συλλογικούς φορείς, σε συνδικά-
τα, αλλά και σε κόμματα, βελτιώνοντας με βραδύ ρυθμό, μετά από πολ-
λές δεκαετίες, τα ημερομίσθια και τις συνθήκες της εργασίας τους. Αυτό 
με τη σειρά του αύξησε το κόστος παραγωγής, δημιουργώντας παράθυ-
ρα ευκαιρίας στους παραγωγούς χαμηλότερου κόστους σε άλλα μέρη του 
κόσμου. Μέχρι το γύρισμα του 20ού αιώνα, το μοντέλο του βιομηχανικού 
καπιταλισμού είχε ταξιδέψει σε άλλες χώρες και το είχαν ενστερνιστεί οι 
εκσυγχρονιστικές ελίτ τους. Κατά συνέπεια, η βαμβακουργία εγκατέλει-
ψε την Ευρώπη και τη Νέα Αγγλία επιστρέφοντας στην κοιτίδα της, στον 
Παγκόσμιο Νότο.

Μερικοί ίσως απορούν για ποιο λόγο να μην ισχύουν για άλλα εμπορι-
κά προϊόντα όσα ισχυρίζομαι εδώ ότι ισχύουν για την αυτοκρατορία του 
βαμβακιού. Στο κάτω-κάτω της γραφής, πριν από το 1760 οι Ευρωπαίοι 
εμπορεύονταν σε μεγάλο βαθμό πολλά καταναλωτικά αγαθά στις τροπι-
κές και τις ημιτροπικές περιοχές του κόσμου, όπως μεταξύ άλλων η ζά-
χαρη, το ρύζι, το καουτσούκ και το ινδικό (λουλάκι). Ωστόσο, σε αντίθεση 
με αυτά τα εμπορεύματα, το βαμβάκι διαθέτει δύο στάδια που απαιτούν 
ένταση εργασίας κατά την παραγωγή του: το πρώτο στα χωράφια και 
το δεύτερο στα εργοστάσια. Η ζάχαρη και ο καπνός δεν δημιούργησαν 
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πολυπληθή στρώματα βιομηχανικού προλεταριάτου στην Ευρώπη· το 
βαμβάκι τα δημιούργησε. Ο καπνός δεν προκάλεσε την εμφάνιση με-
γάλων νέων μεταποιητικών επιχειρήσεων· το βαμβάκι την προκάλεσε.  
Η καλλιέργεια και η κατεργασία της ινδικοφόρου δεν διάνοιξαν απέρα-
ντες νέες αγορές για τους Ευρωπαίους βιομηχάνους. Το βαμβάκι τις διά-
νοιξε. Η ορυζοκαλλιέργεια στη Βόρεια και τη Νότια Αμερική δεν οδήγη-
σε στην εκρηκτική αύξηση τόσο της δουλείας όσο και της ημερομίσθιας 
εργασίας· αυτό το έκανε το βαμβάκι. Επομένως, το βαμβάκι απλώθηκε 
στην υφήλιο με τρόπο πολύ διαφορετικό από όλους τους άλλους οικονο-
μικούς τομείς. Επειδή συνύφανε με νέους τρόπους τις ηπείρους μεταξύ 
τους, το βαμβάκι προσφέρει το κλειδί ώστε να κατανοήσουμε τον νεό-
τερο κόσμο, τις τεράστιες ανισότητές του, τη μακραίωνη ιστορία της 
παγκοσμιοποίησης και τη διαρκώς μεταβαλλόμενη πολιτική οικονομία 
του καπιταλισμού.

Ένας λόγος που δυσκολευόμαστε να αντιληφθούμε τη σπουδαιότητα του 
βαμβακιού είναι το γεγονός ότι πάρα πολύ συχνά επισκιάζεται στη συλλο-
γική μας μνήμη από τις εικόνες των ανθρακωρυχείων, των σιδηροδρόμων 
και των γιγάντιων χαλυβουργείων, δηλαδή από τις πιο απτές και ογκώδεις 
εκφάνσεις του βιομηχανικού καπιταλισμού. Τις περισσότερες φορές αδια-
φορούμε για την ύπαιθρο και εστιάζουμε στην πόλη και στα θαυμαστά χα-
ρακτηριστικά της νεωτερικής βιομηχανίας στην Ευρώπη και στη Βόρεια 
Αμερική, ενώ ταυτόχρονα αγνοούμε τις διασυνδέσεις αυτής ακριβώς της 
βιομηχανίας με τους παραγωγούς πρώτων υλών και με τις αγορές ολόκλη-
ρου του κόσμου. Πάρα πολύ συχνά προτιμούμε να σβήσουμε την πραγματι-
κότητα της δουλείας, του σφετερισμού της γης και της αποικιοκρατίας από 
την ιστορική απεικόνιση του καπιταλισμού, επιζητώντας μια ευγενέστερη, 
πιο καθαρή αποτύπωσή του. Έχουμε την τάση να θεωρούμε τον βιομηχα-
νικό καπιταλισμό ανδροκρατούμενο, ενώ την αυτοκρατορία του βαμβακιού 
τη δημιούργησε κατά κύριο λόγο η εργασία των γυναικών. Ο καπιταλισμός 
υπήρξε από πολλές απόψεις μια απελευθερωτική δύναμη, θεμέλιο του σύγ-
χρονου τρόπου ζωής· σ’ αυτόν δεν έχουμε επενδύσει μόνο με την οικονομική 
έννοια, αλλά και με τη συναισθηματική και με την ιδεολογική. Μερικές φο-
ρές είναι πιο εύκολο να αγνοούμε τις άβολες αλήθειες.

Αντίθετα, οι παρατηρητές του 19ου αιώνα γνώριζαν πολύ καλά τον 
ρόλο που έπαιζε το βαμβάκι στην αναδιαμόρφωση του κόσμου. Μερικοί 
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εγκωμίαζαν την εκπληκτική μεταμορφωτική δύναμη της νέας παγκό­
σμιας οικονομίας. Όπως το έθεσε, μάλλον εμβρόντητη, η εφημερίδα Cotton 
Supply Reporter στο Μάντσεστερ του 1860, «φαίνεται πως το βαμβάκι προ-
ορίζεται να κατακτήσει τα ηνία ανάμεσα στους πάμπολλους και σημαντι-
κότατους παράγοντες του αιώνα μας που τέθηκαν σε κίνηση για χάρη του 
ανθρώπινου πολιτισμού. […] Το βαμβάκι με το εμπόριό του συγκαταλέγε-
ται πια στα σύγχρονα “θαύματα του κόσμου”».8

Όταν παρατηρείς το βαμβάκι ως φυτό, μοιάζει ολότελα απίθανο να είναι 
υποψήφιο θαύμα του κόσμου. Ταπεινό κι ασήμαντο, βλασταίνει σε πολλές 
ποικιλίες και μεγέθη. Προτού δημιουργηθεί η ευρωπαϊκή αυτοκρατορία 
του βαμβακιού, πολλοί λαοί σε διάφορα μέρη του κόσμου καλλιεργούσαν 
φυτά πολύ διαφορετικά μεταξύ τους. Οι Νοτιοαμερικανοί συνήθως καλ­
λιεργούσαν το βαρβαδεινό βαμβάκι (Gossipium barbadense), ένα φουντωτό 
χαμηλό δέντρο που μοιάζει με θάμνο, βγάζει κιτρινωπά άνθη και παράγει 
μακρόινο βαμβάκι. Αντίθετα, στην Ινδία οι αγρότες προτιμούσαν το δεν-
δρώδες βαμβάκι (Gossipium arboreum), έναν θάμνο με ύψος λίγο μικρό-
τερο από δύο μέτρα, με κίτρινα ή ιώδη άνθη, που παράγει βραχύινο βαμ-
βάκι, ενώ στην Αφρική ευδοκιμούσε η παρόμοια ποικιλία του ποώδους 
βαμβακιού (Gossipium herbaceum). Μέχρι τα μέσα του 19ου αιώνα, στην 
αυτοκρατορία του βαμβακιού είχε επικρατήσει ένα και μοναδικό είδος, η 
χνουδωτή ποικιλία του (Gossipium hirsutum), που είναι επίσης γνωστή 
ως βαμβάκι αμερικανικού τύπου. Αυτή την εκδοχή, που κατάγεται από 
την Κεντρική Αμερική, περιγράφει ο Σκωτσέζος γιατρός Άντριου Γιουρ 
το 1836: «Φτάνει σε ύψος ενός μέτρου περίπου κι έπειτα διαχωρίζεται σε 
κλαδιά γεμάτα χνούδι. Τα φύλλα του είναι επίσης χνουδωτά στην κάτω 
επιφάνειά τους και έχουν τρεις ή τέσσερις λοβούς. Τα υψηλότερα φύλλα 
είναι ακέραια και καρδιόσχημα· οι μίσχοι βελούδινοι. Τα άνθη προς τα 
άκρα των κλαδιών είναι μεγάλα με ελαφρά γκριζωπό χρώμα. Οι κάψες 
είναι ωοειδείς, τετράχωρες, σχεδόν στο μέγεθος μήλου, και φέρουν έναν 
πολύ λεπτό, μεταξένιο έριο βάμβακα, που χαίρει μεγάλης εκτίμησης στο 
εμπόριο».9

Το βιβλίο λοιπόν εστιάζει σ’ αυτή τη μαλακή λευκή ίνα. Το φυτό δεν 
είναι αξιομνημόνευτο από μόνο του, αλλά, αν το αφουγκραστούμε, θα μας 
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διηγηθεί την ιστορία πολλών λαών στον κόσμο που έζησαν μ’ αυτό: Ινδοί 
υφαντές, σκλάβοι στην Αλαμπάμα, Έλληνες έμποροι στο Δέλτα του Νεί-
λου, συνδικαλιστές τεχνίτες στο Λάνκασερ. Η αυτοκρατορία του βαμβα-
κιού οικοδομήθηκε με τον δικό τους μόχθο, τη δική τους φαντασία και τις 
δικές τους ικανότητες. Το 1,5% του ανθρώπινου πληθυσμού —εκατομ-
μύρια άνδρες, γυναίκες και παιδιά— απασχολούνταν το 1900 σ’ αυτό τον 
οικονομικό τομέα, καλλιεργώντας, μεταφέροντας ή μεταποιώντας το βαμ-
βάκι. Ο Έντουαρντ Άτκινσον, ένας βαμβακοβιομήχανος της Μασσαχου-
σέττης στα μέσα του 19ου αιώνα, είχε στην ουσία δίκιο όταν επισήμανε ότι 
«κανένα άλλο προϊόν δεν άσκησε τόσο ισχυρή και βλαπτική επίδραση κατά 
το παρελθόν στην ιστορία και στους θεσμούς της χώρας· και ίσως από κα-
νένα άλλο δεν πρόκειται να εξαρτηθεί περισσότερο η μελλοντική της υλική 
ευμάρεια». Ο Άτκινσον μιλούσε για τις Ηνωμένες Πολιτείες και για την 
ιστορία της δουλείας εκεί, αλλά το επιχείρημά του θα μπορούσε κάλλιστα 
να ισχύει για τον κόσμο στο σύνολό του.10

Το βιβλίο αυτό ακολουθεί το βαμβάκι από τα χωράφια μέχρι τα πλοία, 
από τους εμπορικούς οίκους μέχρι τα εργοστάσια, από τους βαμβακοσυλ-
λέκτες μέχρι τους κλωστοϋφαντουργούς και τους καταναλωτές. Δεν δια-
χωρίζει τη βραζιλιάνικη ιστορία του βαμβακιού από την ιστορία του στις 
Ηνωμένες Πολιτείες, εκείνη της Μεγάλης Βρετανίας από την αντίστοιχη 
στο Τόγκο της Δυτικής Αφρικής, ή της Αιγύπτου από την ιαπωνική. Η αυ-
τοκρατορία του βαμβακιού, και μαζί της ο νεότερος κόσμος, κατανοείται 
μόνο όταν συνδέουμε και όχι όταν διαχωρίζουμε τους πολλούς τόπους και 
τους ανθρώπους που τη διαμόρφωσαν και με τη σειρά τους διαμορφώθη-
καν από αυτήν.11

Κυρίως με ενδιαφέρει η ενότητα μέσα στη διαφορά. Το βαμβάκι, το 
κορυφαίο παγκόσμιο εμπόρευμα του 19ου αιώνα, συνδύασε όσα ήταν 
φαινομενικώς αντίθετα, μετατρέποντάς τα σχεδόν αλχημιστικά σε πλού-
το: τη δουλεία και την ελεύθερη εργασία, τα κράτη και τις αγορές, την 
αποικιοκρατία και το ελεύθερο εμπόριο, την εκβιομηχάνιση και την απο-
βιομηχάνιση. Η αυτοκρατορία του βαμβακιού στηρίχτηκε και στις φυ-
τείες και στα εργοστάσια, στη δουλεία και άλλο τόσο στην ημερομίσθια 
εργασία, στους αποίκους και στους αποικιοποιημένους, στους σιδηρο-
δρόμους αλλά και στα ατμόπλοια — με δυο λόγια, στηρίχτηκε σε ένα 
παγκόσμιο δίκτυο γης, εργασίας, μεταφορών, μεταποίησης και πώλησης.  
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Το Χρηματιστήριο Βάμβακος του Λίβερπουλ επηρέασε καθοριστικά τους 
βαμβακοκαλλιεργητές στο Μισσισσίππι, τα αλσατικά κλωστήρια συνδέ-
ονταν στενά με εκείνα του Λάνκασερ και το μέλλον των υφαντουργών 
που δούλευαν με τον χειροκίνητο αργαλειό στο Νιου Χάμσερ ή στην Ντά-
κα ήταν εξαρτημένο από παράγοντες τόσο ποικίλους όσο η κατασκευή 
ενός σιδηροδρόμου μεταξύ Μάντσεστερ και Λίβερπουλ, οι επενδυτικές 
αποφάσεις των εμπόρων της Βοστώνης και οι δασμολογικές πολιτικές 
της Ουάσινγκτον και του Λονδίνου. Η εξουσία του οθωμανικού κράτους 
επί των επαρχιών του επηρέασε την ανάπτυξη της δουλείας στις Δυτικές 
Ινδίες· η πολιτική δράση των πρόσφατα χειραφετημένων σκλάβων στις 
Ηνωμένες Πολιτείες επηρέασε τη ζωή των καλλιεργητών στους αγρούς 
της Ινδίας.12

Με αφετηρία αυτές τις ευμετάβλητες αντιθέσεις, αντιλαμβανόμαστε με 
ποιον τρόπο το βαμβάκι κατέστησε εφικτή τόσο τη γέννηση του καπιτα-
λισμού όσο και την κατοπινή εκ νέου επινόησή του. Καθώς εξερευνούμε 
τα περίπλοκα μονοπάτια του βαμβακιού και του καπιταλισμού ανά τον 
κόσμο και τους αιώνες, μας υπενθυμίζουν επανειλημμένα ότι καμία εκδο-
χή του καπιταλισμού δεν ήταν ποτέ αιώνια ή σταθερή. Κάθε νέα στιγμή 
στην ιστορία του καπιταλισμού παράγει νέες αστάθειες —έως και αντι-
φάσεις— υποκινώντας ευρύτατες χωρικές, κοινωνικές και πολιτικές ανα-
διευθετήσεις.

Τα κείμενα για το βαμβάκι έχουν μακραίωνη ιστορία. Ίσως πρόκειται για 
τον πληρέστερα διερευνημένο οικονομικό τομέα. Οι βιβλιοθήκες ξεχειλί-
ζουν από αφηγήσεις για τις δουλοκτητικές φυτείες στη Βόρεια και τη Νό-
τια Αμερική, για τα πρώτα βήματα της βαμβακοβιομηχανίας στη Μεγάλη 
Βρετανία, τη Γαλλία, τα γερμανικά εδάφη και την Ιαπωνία, καθώς και για 
το διαμετακομιστικό εμπόριο που τις συνέδεε. Πολύ πιο σπάνιες είναι οι 
προσπάθειες να βρεθούν οι κρίκοι ανάμεσα σ’ αυτές τις διαφορετικές ιστο-
ρίες· στην πραγματικότητα, ίσως η πιο επιτυχημένη προσπάθεια αυτού 
του είδους μετράει πια σχεδόν δύο αιώνες ζωής. Το 1835 ο Έντουαρντ 
Μπέινς έγραψε το History of the Cotton Manufacture in Great Britain, όπου 
κατέληγε στο εξής συμπέρασμα: «Ας επιτραπεί στον συγγραφέα να δη-
λώσει … ότι το θέμα του δεν αποκτά ενδιαφέρον μόνο χάρη στο μέγεθος 
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του βιομηχανικού κλάδου τον οποίο επιχείρησε να περιγράψει, αλλά και 
χάρη στη θαυμαστή έκταση της συνομιλίας την οποία εγκαθίδρυσε ανάμε-
σα σε τούτη εδώ τη χώρα και σε κάθε γωνιά της υφηλίου».13 Μπορεί να μη 
συμφωνώ με όλα τα συμπεράσματα του Μπέινς, συμμερίζομαι όμως τον 
ενθουσιασμό και την παγκόσμια οπτική του.

Θα ήταν αδύνατον στον Μπέινς, εκδότη εφημερίδας στο Ληντς που ζού-
σε κοντά στο κέντρο της αυτοκρατορίας του βαμβακιού, να μην υιοθετήσει 
μια παγκόσμια οπτική για τα ζητήματα αυτά.14 Ωστόσο, οι επαγγελματίες 
ιστορικοί, όταν στράφηκαν στο βαμβάκι, επικεντρώθηκαν σχεδόν πάντοτε 
στις τοπικές, τις περιφερειακές και τις εθνικές πτυχές της ιστορίας του. 
Μόνον όμως η παγκόσμια οπτική μάς επιτρέπει να κατανοήσουμε τη με-
γάλη αναδιευθέτηση στην οποία εντασσόταν καθεμιά από αυτές τις τοπι-
κές αφηγήσεις — κι ανάμεσά τους οι τεράστιες παγκόσμιες μετατοπίσεις 
στα καθεστώτα εργασίας στη γεωργία, η διάδοση, από τις εθνικιστικές 
ελίτ, πολιτικών σχεδίων ενίσχυσης του κράτους και ο αντίκτυπος της συλ-
λογικής δράσης της εργατικής τάξης.

Το βιβλίο αυτό αντλεί από την ευρύτατη βιβλιογραφία για το βαμβάκι, 
αλλά την τοποθετεί σε ένα νέο πλαίσιο αναφοράς. Κατά συνέπεια, αποτελεί 
συμβολή σε μια ζωηρή συζήτηση για την παγκοσμιοποίηση, η οποία εντού-
τοις διέπεται συχνά από άτοπο παροντισμό. Η Αυτοκρατορία του βαμβα-
κιού αμφισβητεί την ενθουσιώδη ανακάλυψη μιας δήθεν νέας, παγκόσμιας 
φάσης στην ιστορία του καπιταλισμού. Καταδεικνύει ότι ο καπιταλισμός 
είχε εξαπλωθεί σε παγκόσμια κλίμακα ήδη από την εποχή της κυοφορίας 
του και ότι οι ρευστές χωρικές διαρρυθμίσεις της παγκόσμιας οικονομίας 
υπήρξαν κοινό χαρακτηριστικό των τελευταίων τριών αιώνων. Το βιβλίο 
υποστηρίζει επίσης ότι κατά το μεγαλύτερο μέρος της ιστορίας του καπι-
ταλισμού η διαδικασία της παγκοσμιοποίησης και οι ανάγκες των εθνικών 
κρατών δεν ήταν αλληλοσυγκρουόμενες διαδικασίες, όπως θεωρούν πολ-
λοί, αλλά αντίθετα αλληλοενισχύονταν αμοιβαία. Εάν όντως η δήθεν νέα 
παγκόσμια εποχή μας συνιστά μια επαναστατική ρήξη με το παρελθόν, 
τότε η ρήξη αυτή δεν συνίσταται στον βαθμό στον οποίο έχουν πυκνώσει οι 
παγκόσμιες διασυνδέσεις, αλλά στο γεγονός ότι οι κεφαλαιούχοι είναι για 
πρώτη φορά σε θέση να χειραφετηθούν από τα επιμέρους εθνικά κράτη, 
δηλαδή από εκείνους ακριβώς τους θεσμούς οι οποίοι τους επέτρεψαν να 
ακμάσουν κατά το παρελθόν.
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Όπως δηλώνει ο υπότιτλός της, η Αυτοκρατορία του βαμβακιού συμμε-
τέχει επίσης σε μια ευρύτερη συζήτηση μεταξύ των ιστορικών που προ-
σπαθούν να ξανασκεφτούν την ιστορία εξετάζοντάς την σε διεθνικό ή ακό-
μα και σε παγκόσμιο χωρικό πλαίσιο. Η εμφάνιση της επαγγελματικής 
ιστορίας συμβάδισε με το εθνικό κράτος και έπαιξε σημαντικό ρόλο στη 
συγκρότησή του. Όμως οι ιστορικοί, υιοθετώντας εθνοκεντρική οπτική, 
πολύ συχνά υποβάθμισαν τις διασυνδέσεις που υπερβαίνουν τα κρατικά 
σύνορα και αρκέστηκαν σε εξηγήσεις οι οποίες αντλούνται από συμβά-
ντα, ανθρώπους και διαδικασίες που περιορίζονται στις επιμέρους εθνικές 
επικράτειες. Τούτο το βιβλίο προτίθεται να συμβάλει στις προσπάθειες 
εξισορρόπησης των «εθνικών» οπτικών με μια ευρύτερη εστίαση στα δί-
κτυα, τις ταυτότητες και τις διαδικασίες που υπερβαίνουν τα πολιτικά 
σύνορα.15

Εστιάζοντας σε ένα συγκεκριμένο εμπόρευμα —το βαμβάκι— και 
σκιαγραφώντας τους τρόπους με τους οποίους καλλιεργήθηκε, διακινή-
θηκε, χρηματοδοτήθηκε, μεταποιήθηκε, πουλήθηκε και καταναλώθηκε, 
μπορούμε να αντιληφθούμε διασυνδέσεις ανάμεσα στους λαούς και τους 
τόπους οι οποίες θα έμεναν αθέατες για τον ορίζοντά μας αν είχαμε απο-
δυθεί στη σύνθεση μιας πιο παραδοσιακής μελέτης, περιορισμένης από 
τα εθνικά σύνορα. Αντί να επικεντρωθεί στην ιστορία ενός μεμονωμένου 
γεγονότος, όπως ο Αμερικανικός Εμφύλιος Πόλεμος, ή ενός τόπου, όπως 
τα εργοστάσια βαμβακουργίας της Οσάκα, ή σε μια πληθυσμιακή ομά-
δα, όπως οι βαμβακοκαλλιεργητές σκλάβοι των Δυτικών Ινδιών, ή σε μια 
διαδικασία, όπως η μετατροπή των αγροκαλλιεργητών σε βιομηχανικούς 
ημερομίσθιους εργάτες, το βιβλίο χρησιμοποιεί τη βιογραφία ενός προϊό-
ντος ως διόπτρα που μας επιτρέπει να εξετάσουμε μερικά από τα πιο ση-
μαντικά ερωτήματα που μπορούμε να θέσουμε για την ιστορία του κόσμου 
μας, αλλά και προκειμένου να επανερμηνεύσουμε μια ιστορία κολοσσιαίας 
σημασίας: την ιστορία του καπιταλισμού.16
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Ας σαλπάρουμε, λοιπόν, για να ταξιδέψουμε σε πέντε χιλιετίες της ανθρώ-
πινης ιστορίας. Σε ολόκληρο το βιβλίο, θα παρατηρούμε κάτι φαινομενικά 
ασήμαντο, το βαμβάκι, με σκοπό να λύσουμε ένα βαθύ μυστήριο: Ποιες εί-
ναι οι καταβολές του σύγχρονου κόσμου; Αφετηρία μας ας γίνει ένα μικρό 
αγροτικό χωριό στο σημερινό Μεξικό, όπου άνθιζαν οι βαμβακιές σε έναν 
κόσμο ολότελα διαφορετικό από τον δικό μας.

 


