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Ο μέσος όρος είνε πράγμα άγνωστον εις ημάς. Άλλοι θέλουν όλους τους μεγά-
λους άνδρας ελληνικής καταγωγής και άλλοι κανένα. Άλλοι βλέπουν παντού 
προστάτας του Ελληνισμού και άλλοι ουδαμού. Οι τελευταίοι μάλιστα διακρί-
νουν υποκρυπτομένους και τους περιφήμους δακτύλους.1 

Το 1857, όταν ο Γάλλος περιηγητής Άντον Προυστ ταξιδεύει στην πρω-
τεύουσα του ελληνικού κράτους, «η Αθήνα έχει 70 ράφτες και 50 υποδη-

ματοποιούς που ντύνουν και υποδένουν σύμφωνα με τη γαλλική μόδα, ένα-
ντι 6 ραφτάδων και 3 τσαγκάρηδων που ακολουθούν την παράδοση».2 Την 
ίδια χρονιά έχουν ενταθεί οι προσπάθειες για τον εθνικό φορέα που θα οργα-
νώνει τη θεατρική ζωή του τόπου και η Αρχαιολογική Εταιρεία ανασκάπτει 
το Ωδείο του Ηρώδου του Αττικού, κινήσεις που αποσκοπούν να αποδείξουν 
πως η ζυγαριά γέρνει προς τον εξευρωπαϊσμό, ενώ ταυτόχρονα επιβεβαιώ-
νουν την άρρηκτη σύνδεση με τη βαριά κληρονομιά του νεαρού κράτους.3 

Μετά τον Κριμαϊκό Πόλεμο και την αγγλογαλλική κατοχή του Πειραιά 
(1854-1857), ακολούθησε το ναυάγιο της πρώτης απόπειρας ίδρυσης Εθνικού 

1.  Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλους, «Θρύψαλα», Μπουκέτο, τχ. 299 (26-12-1929), 
σ. 1407. 

2.  Anton Proust, Ένας χειμώνας στην Αθήνα του 1857, μτφ. Ντίνα Νίκα, Ειρμός, 
Αθήνα 1990, σ. 71.

3.  Δημήτρης Σπάθης, «Το νεοελληνικό θέατρο», στο: Ελλάδα-Ιστορία-Πολιτισμός, 
τ. 10, Μαλλιάρης-Παιδεία, Αθήνα 1983, σ. 19· Χατζηπανταζής, Από του Νείλου μέχρι του 
Δουνάβεως, τ. Α1, ό.π., σ. 98-119 (κεφ. «Τα άγονα χρόνια (1842-1858))· Κωνσταντίνα Ρι-
τσάτου, «Με των Μουσών τον έρωτα…» Ο Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής και το νεοελ-
ληνικό θέατρο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2011, σ. 431-438 (κεφ. «Οι 
ανασκαφές στο Ωδείο του Ηρώδη του Αττικού»)· βλ. επίσης, Αλέξης Πολίτης, Ρομαντι-
κά χρόνια. Ιδεολογίες και νοοτροπίες στην Ελλάδα του 1830-1880, Θεωρία και Μελέ-
τες Ιστορίας 14, ΕΜΝΕ, Μνήμων, Αθήνα 1993, σ. 84-86.
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Θεάτρου (1856-1858), που οδήγησε τον Γρηγόριο Καμπούρογλου στη χρεο
κοπία και το νοικοκυριό του σε πλειστηριασμό.4 Ο «Δράκος», ο γιος του, 
ήταν τότε πέντε-έξι χρονών, αλλά δεν ξέχασε ποτέ τη μέρα που πήραν τα 
έπιπλα και ό,τι άλλο υπήρχε στο σπίτι των γονιών του.5 Αν και οι νεότερες 
μελέτες του νεοελληνικού θεάτρου διαμορφώνουν διαφορετική θέση,6 ο Δη-
μήτριος αντιλαμβανόταν τον πατέρα του ως «ιδεολόγο», που οι αντίξοες 
συνθήκες και οι κακοί άνθρωποι τραυμάτισαν ανεπανόρθωτα, αφού σε με-
γάλο βαθμό ευθύνονται ακόμα και για τον πρόωρο θάνατό του στην Αίγι-
να το 1868.7

4. Τ α γεγονότα επηρέασαν βαθιά τον γιο του Γρηγορίου και περιγράφονται με 
εύλογη πικρία: Καμπούρογλου, Απομνημονεύματα μιας μακράς ζωής, ό.π., σ. 30-34 και 
η κατακλείδα στις σ. 321-324, όπου ο «τορπιλισμός» του έργου του πατρός αποδίδε-
ται «στην μικρότητα και τα συμφέροντα ωρισμένων ιδιοτελών ατόμων». Το ζήτημα του 
ναυαγίου της πρώτης προσπάθειας για Εθνικό Θέατρο, προεξάρχοντος του Γρ. Καμπού-
ρογλου, έχει συζητηθεί αρκετά στις Ιστορίες του ελληνικού θεάτρου και είναι γνωστά τα 
σχόλια του πρώτου ιστορικού Νικολάου Λάσκαρη, Ιστορία του Νεοελληνικού Θεάτρου, 
τ. 2, Μ. Βασιλείου, Αθήνα 1939, σ. 123 κ.ε. Η σύνδεση του Γρ. Καμπούρογλου με το αθη-
ναϊκό θέατρο ξεκινά από τις αρχές της δεκαετίας του 1840, μετά την αναχώρηση από 
την Αθήνα του Κωνσταντίνου Κυριακού Αριστία· βλ. Χατζηπανταζής, Από του Νείλου 
μέχρι του Δουνάβεως, τ. Α1, ό.π., σ. 98-119. Για τη σημαντική παρουσία του Αριστία, βλ. 
τις μελέτες του Δημητρίου Β. Οικονομίδη: «Ο Κωνσταντίνος Κυριακός Αριστίας μέχρι 
της αφίξεώς του εις τας Αθήνας», Ελληνική Δημιουργία, τ. 5 (1950), σ. 43-46· «Από την 
ιστορίαν του νεοελληνικού θεάτρου και ρουμανικού θεάτρου. Συμβολή εις τα περί του 
βίου και της δράσεως του Κωνσταντινουπολίτου Κων/τίνου Κυριακού Αριστία (1800-
1880)», Αρχείον Θρακικού Λαογραφικού και Γλωσσικού Θησαυρού, 17 (1952), σ. 147-196· 
και «Το εν Βουκουρεστίω ελληνικόν θέατρον και οι μαθηταί του Κωνσταντινουπολίτου 
Κων/ νου Κυριακού Αριστία», Αρχείον Θρακικού Λαογραφικού και Γλωσσικού Θησαυ-
ρού, 19 (1954), σ. 161-192. Οι συμβολαιογραφικές πράξεις του Γρ. Καμπούρογλου με το 
Υπουργείο Εσωτερικών, καθώς και τα αντίστοιχα ΦΕΚ παρατίθενται στη μελέτη του 
Σιακκή, Δ. Γ. Καμπούρογλου, ό.π., σ. 27-29. Βλ. επίσης, Τροβάς, Δημήτριος Καμπούρο-
γλους, ό.π., σ. 11· και Ζωγράφου, Ο ευλογημένος Αθηναιογράφος, ό.π., σ. 23-26. 

5.  Ο Γρ. Καμπούρογλου, σε ιδιωτικές επιστολές προς τη σύζυγό του Μαριάννα, 
αποκαλούσε τον γιο τους «Δράκο». Οι πρώτες αφηγήσεις για την πτώχευση του πατέ-
ρα, στο: Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλους, «Φιλολογικά Απομνημονεύματα Β .́ Πώς έγραψα 
στίχους, χωρίς να γίνω ποιητής», Νέα Εστία, τχ. 65 (1-9-1929), σ. 696-699 και Καμπού-
ρογλου, Απομνημονεύματα μιας μακράς ζωής, ό.π., σ. 24-25. 

6.  Χατζηπανταζής, Από του Νείλου μέχρι του Δουνάβεως, τ. Α1, ό.π., σ.  111-119, 
όπου και η σχετική βιβλιογραφία.

7.  «Ο πατήρ μου είχε καταστραφή εις την επιχείρησιν του Εθνικού Θεάτρου τω 
1858. Είχεν ένα όνειρον: ν’ αναστήση την Ελληνικήν Σκηνήν διά της ιδρύσεως Σχολής 
ηθοποιών. Εις τω μεταξύ ανέλαβεν ούτος την διεύθυνσιν του υπάρχοντος Θεάτρου, συ-
νεκέντρωσε τους καλυτέρους ηθοποιούς και συγχρόνως –αυτό ήτο το σπουδαιότερον 
διά την κοινωνικήν επίδρασιν και τον εξευγενισμόν– μετεκάλει εξ Ιταλίας τους αρίστους 
ωδικούς θιάσους προς εξευγένισιν του μουσικού αισθήματος του τόπου. Επετέθησαν τό-
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Ο ερχομός του μικρού Δημητράκη στον κόσμο, το φθινόπωρο του 1852, 
συνδέθηκε με μια τρομακτική θύελλα που γκρέμισε τη μια από τις τρεις 
«κολώνες του Ολυμπίου Διός».8 Αρκετοί ποιητές συνέθεσαν αργότερα στί-
χους αντιμετωπίζοντας αυτήν τη σύμπτωση ως καλό οιωνό,9 και μαζί με 
τον συγγενή τού συγγραφέα Δημήτριο Αλ. Γέροντα υποστηρίζουν πως ο 
Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου πήρε τη θέση της γκρεμισμένης «κολώνας», 
αφού «έγινε σύμβολο της αθηναϊκής ιδέας» κι επομένως στυλοβάτης της 
σύγχρονης-αρχαίας πόλης της Παλλάδας.10 Αν τα παραπάνω ηχούν υπερ-
βολικά, δεν συμβαίνει το ίδιο με την εκτίμηση του Νιρβάνα, εξέχουσας φυ-
σιογνωμίας στους κύκλους των νεορομαντικών της πρωτεύουσας: «Όλοι 
εμείς οι άλλοι μπορεί να είμαστε φίλοι της Αθήνας. Ένας είναι ο εραστής 
της: ο Δημ. Γρ. Καμπούρογλου».11 Σε τούτη τη νεράιδα αφιερώνει ολόκλη-
ρη τη μακρά ζωή του ο συγγραφέας, αυτή βρίσκεται στο κέντρο των ερευ-
νών και της αγάπης του. 

τε εναντίον του, λόγω της μεγάλης επιχειρήσεώς του, πάντες οι αντιδραστικοί κατ’ αρ-
χήν, οι φθονεροί, οι οπισθοδρομικοί και ιδίως οι χίλιοι περίπου ιδιοκτήται των θεωρείων 
του θεάτρου Μπούκουρα και κατόρθωσαν επιτέλους να τον πτωχεύσουν. Ένα λεξικό του 
Βυζαντίου μάς άφησε μόνον στο σπίτι», Καμπούρογλους, «Φιλολογικά Απομνημονεύ-
ματα. Β΄», ό.π., σ. 696. Το 1868 αποτελεί χωριστό κεφάλαιο στα Απομνημονεύματα μιας 
μακράς ζωής, ό.π., καθώς εκείνη τη χρονιά πεθαίνει ο πατέρας του (σ. 313).

8.  Καμπούρογλου, Απομνημονεύματα μιας μακράς ζωής, ό.π., σ. 20. Γέροντας, Δη-
μήτριος Γρ. Καμπούρογλου, ό.π., σ. 13.

9.  Γεώργιος Στρατήγης, [άτιτλο κείμενο, στο:] Εορτή προς τιμήν Δημητρίου Κα-
μπούρογλου, Πρωτοβουλία της Λέσχης Καλλιτεχνών Ατελιέ, Αθήνα 12 Φεβρουαρίου 
1936, Ανάτυπο στο ΕΛΙΑ, σ. 14. Βλ. επίσης το ποίημα του Τίμου Μωραϊτίνη, στο ίδιο, 
σ. 9. Ο Γεώργιος Δροσίνης έστειλε το δικό του ποίημα συμμετέχοντας στον εορτασμό για 
τα ογδοντάχρονα του Καμπούρογλου στη Νέα Εστία, τχ. 141 (1-11-1932), σ. 1148.

10.  Γέροντας, Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου, ό.π., σ. 13-14, όπου τυπώνονται ξανά 
οι στίχοι των τριών ποιητών.

11. Π αύλος Νιρβάνας, [άτιτλο κείμενο, στο:] Εορτή προς τιμήν Δημητρίου Καμπού-
ρογλου, Πρωτοβουλία της Λέσχης Καλλιτεχνών Ατελιέ, Αθήνα 12 Φεβρουαρίου 1936, 
σ. 10. Για τις φιλοσοφικές και αισθητικές αναζητήσεις του Π. Νιρβάνα, βλ. ενδεικτικά: 
Ευγένιος Ματθιόπουλος, Η τέχνη πτεροφυεί εν οδύνη. Η πρόσληψη του νεορομαντισμού 
στην Ελλάδα, Ποταμός, Αθήνα 2005, σ. 253-286.
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Ο Γρηγόριος Δ. Καμπούρογλου και η πρώιμη σύνδεση  
του γιου του με το θέατρο και τη λογιοσύνη

[…] όταν η λογοτεχνική και μουσική γοητεία καταλαμβάνει την ψυχή μου, κά-
θομαι εις το πατρικό μου κάθισμα, κι όταν η λαογραφική και ιστοριοδιφική, εις 
το μητρικό μου.12 

Ο συγγραφέας δεν θα μπορούσε να περιγράψει με παραστατικότερο τρόπο 
τις κεντρικές αρτηρίες που επηρεάζουν βαθιά την πνευματική του συγκρό-
τηση και αρδεύουν το ογκώδες και πολύπτυχο έργο του. Γι’ αυτό είναι σκό-
πιμο να παρακολουθήσουμε αναλυτικότερα, σε χωριστά κεφάλαια, το έρ-
γο του Γρηγορίου και της Μαριάννας Καμπούρογλου, για να αντιληφθούμε 
το βάρος των γονεϊκών επιδράσεων και ιδιαίτερα τις επιπτώσεις στο πεδίο 
της δραματουργίας. 

Μετά το ξέσπασμα της Ελληνικής Επανάστασης, ο Γρηγόριος Δ. Κα-
μπούρογλου, παιδί ακόμα, βρίσκεται με την οικογένειά του στην Οδησσό.13 
Εκεί ξεκίνησε η αγάπη του για το θέατρο, όταν στα μαθητικά χρόνια ανέ-
λαβε τον ρόλο της Φατίμας στη Ζαΐρα του Βολταίρου, σε μια παράσταση 
που δόθηκε «εις απέραντον σιταποθήκην». Στην ίδια παράσταση, την κε-
ντρική ηρωίδα υποδύθηκε ο Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής, ενώ τη μετάφρα-
ση του έργου είχε κάνει ο δικός του πατέρας, Ιάκωβος Ρίζος Ραγκαβής.14 
Ο Γρηγόριος Καμπούρογλου ήρθε στην Ελλάδα στα χρόνια του Καποδί-
στρια, περίπου είκοσι χρονών, και πήρε ενεργό μέρος στην πνευματική κίνη-
ση του νεογέννητου κράτους: στην Αίγινα ήταν συντάκτης της γαλλόφωνης 
εφημερίδας Courrier de la Grèce.15 

12.  Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλους, «Φιλολογικά απομνημονεύματα. Δ .́ Οι Ποιητικοί 
Διαγωνισμοί», Νέα Εστία, τχ. 67 (1-10-1929), σ. 802-804: 803, και Παπαγεωργίου, «Δημή-
τριος Γρ. Καμπούρογλους», ό.π., σ. 54.

13. Η  πληροφορία υπάρχει σε πολλά βιογραφικά σημειώματα του Γρ. Καμπούρ-
γλου. Ο γιος του αφηγείται με περισσότερες λεπτομέρειες τα πρώτα χρόνια της ζωής 
του πατέρα του: έμαθε τα πρώτα του γράμματα στην Κωνσταντινούπολη και στη συνέ-
χεια σπούδασε στην Ελληνοεμπορική Σχολή της Οδησσού. Λόγω της «ιδιοφυΐας του», ο 
παππούς τού Δημητρίου τον έγραψε στη σχολή «Ρισελιέ», επίσης στην Οδησσό, όπου μά-
θαινε ξένες γλώσσες. Μεταξύ των συμμαθητών του Γρηγορίου ήταν ο Πέτρος Παπαρρη-
γόπουλος και ο Α. Ρ. Ραγκαβής. Καμπούρογλου, Απομνημονεύματα μιας μακράς ζωής, 
ό.π., σ. 317.

14. Α λέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής, Απομνημονεύματα, τ. Α΄, Γεώργιος Κασδόνης, Αθή-
να 1894-1895, σ. 129-131· Ριτσάτου, «Με των Μουσών τον έρωτα…», ό.π., σ. 384. 

15. Λ όγω της στενής σχέσης που ανέπτυξε ο Α. Ρ. Ραγκαβής με τον Γρ. Καμπούρο
γλου, υπάρχουν αρκετές σχετικές πληροφορίες στα Απομνημονεύματα του πρώτου. Ο 
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Από το 1845 δημοσίευε στην Courrier d’Athènes και το 1847 εκδίδει την 
Ευτέρπη, το πρώτο εικονογραφημένο περιοδικό του νεοσύστατου κράτους, 
το οποίο εκχωρεί στον αδερφό του Παντολέοντα Καμπούρογλου το 1852, τη 
χρονιά που γεννήθηκε ο Δημήτριος.16 Ο Α. Ρ. Ραγκαβής σημειώνει ότι ο Γρη-
γόριος Καμπούρογλου εκόσμησε την Ευτέρπη με σπουδαίες για την επο-
χή εικονογραφήσεις. Η φροντίδα του πατρός για το εικαστικό σκέλος του 
εντύπου πέρασε στον γιο του, ο οποίος πλαισιώνει αρκετά από τα έργα του 
με πολύ σημαντικό, για την εποχή, εικονογραφικό υλικό.17

Όταν έγινε πατέρας, ο φιλότεχνος Κωνσταντινοπολίτης ζητούσε να παίρ-
νουν τον γιο τους στο θέατρο, διότι ήταν της γνώμης «ότι του παιδιού έπρε-
πε να διαμορφωθή κυρίως η ψυχή διά του θεάτρου και της μουσικής».18 Οι 
άριες του ιταλικού μελοδράματος ήταν μάλλον μια δύσπεπτη τροφή για τον 
μικρό Καμπούρογλου. Άμαθος ακόμα στις νυχτερινές σειρήνες των τεχνών, 
όταν κουραζότανε, το έριχνε στον ύπνο, για να ονειρευτεί τη συνέχεια της 
παράστασης σε ένα κρεβατάκι τοποθετημένο ειδικά για την αφεντιά του 
στο μεγάλο θεωρείο του διευθυντή του θεάτρου Μπούκουρα.19 «Φαίνεται 

Ραγκαβής, ό.π., βλ. ενδεικτικά, τ. Α΄, σ. 129-131, σημειώνει την παρουσία και τις δραστη-
ριότητες του Γρηγορίου στην Αίγινα και το Ναύπλιο και τον ερχομό του στη νέα πρω
τεύουσα του ελληνικού βασιλείου, την Αθήνα, το 1834. Ο Δημήτριος Καμπούρογλου, 
Απομνημονεύματα μιας μακράς ζωής, ό.π., σ. 319, συμπληρώνει ότι στη συνωμοσία των 
Ναπαίων το 1839, ο πατέρας του συνελήφθη άδικα και στη συνέχεια απομακρύνθηκε 
από τη δημόσια υπηρεσία και επιδόθηκε στη δημοσιογραφία.

16. Μ άργαρης, Τα παλιά περιοδικά, ό.π., σ.  58-79. Ο μελετητής σημειώνει ότι ο 
Γρ. Καμπούρογλου ήταν «τέλειος γνώστης της γαλλικής και ιταλικής γλώσσας», και η 
Ευτέρπη έφερε σε επικοινωνία το ελληνικό κοινό με την ευρωπαϊκή φιλολογική κίνηση 
(σ. 60). Στα περιεχόμενα των τόμων του περιοδικού, το οποίο διακρίνεται για συστημα-
τική βιβλιογραφική δομή, βρίσκονται ιστορικές πραγματείες, περιγραφές τόπων, μνη
μείων, ηθών και εθίμων, ελληνική φιλολογία και μεταφράσεις από την ευρωπαϊκή λογο-
τεχνία, καθώς και κείμενα του Αλ. Δουμά, του Ευγ. Σκριμπ, κ.ά. Ο Δ. Καμπούρογλου 
προσπάθησε να ξαναβγάλει την Ευτέρπη και κυκλοφόρησε μια σχετική αγγελία το 1878, 
αλλά η προσπάθεια έμεινε απραγματοποίητη (σ. 70).

17.  Ένα από τα πιο αξιοπρόσεκτα για το εικαστικό τους σκέλος είναι το: Δημήτριος 
Γρ. Καμπούρογλου (Ακαδημαϊκός), Αι Αθήναι που φεύγουν, Εκδόσεις Κογεβίνα, Αθήνα 
1933, με πολύ ενδιαφέρουσα εικονογράφηση του Λυκ. Κογεβίνα.

18.  Καμπούρογλου, Απομνημονεύματα μιας μακράς ζωής, ό.π., σ. 274. Λεπτομέρειες 
για τις επισκέψεις στο θέατρο Μπούκουρα μαζί με τους γονείς του, βλ. επίσης στο Κα-
μπούρογλους, «Φιλολογικά Απομνημονεύματα. Δ΄», ό.π., σ. 803.

19.  Καμπούρογλου, Απομνημονεύματα μιας μακράς ζωής, ό.π., σ. 273-274. Βλ. επί-
σης, στο ίδιο, σ. 321-324. «Ενώ όμως με ενανούριζεν η μουσική εις το μελόδραμα, με εξυ-
πνούσαν κάθε τόσον αι τελευταία δυναταί φωναί του βαρυτόνου ή αι οξείαι του τενόρου 
και αι στριγγαί της πρίμας και τότε οι παρακαθήμενοι με εθώπευαν εις την ράχην δια-
βεβαιούντες με ότι δεν συνέβη τίποτε δικαιολογούν τον τρόμον μου […]. Αλλοίμονό μου 
όμως, όταν ηκούοντο αι άγριαι κραυγαί δραματικού τινός ήρωος ελληνικής τραγωδίας. 
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λοιπόν», γράφει ο ίδιος, «ότι η ψυχή μου κατά τους θεατρικούς ύπνους μου 
(μελοδραματικούς και δραματικούς), απηλλαγμένη της αντιδράσεως του 
σώματος, ήρχισε να μου επιβάλλη εμπνεύσεις μουσικάς και σκηνικάς».20 Οι 
γεροντικές αναμνήσεις του Δημητρίου δεν αφήνουν αμφιβολίες πως ο πα-
τέρας συνέβαλε καταλυτικά στη στενή σχέση του γιου του ιδιαίτερα με τον 
κόσμο της σκηνής. Ο Γρηγόριος ευθύνεται ωστόσο, έστω και άθελά του, και 
για το παιδικό τραύμα που φαίνεται να βασανίζει τον συγγραφέα. Μια αι-
μορραγούσα κάθε τόσο πληγή που καθορίζει τις σχέσεις του νεότερου Κα-
μπούρογλου με τον κόσμο του θεάτρου.

Ο Δημήτριος έχασε τον πατέρα του λίγα χρόνια μετά την έξωση του Όθω-
να, όταν ήταν μόλις δεκάξι χρονών. Σ’ αυτά τα τελευταία μαθητικά χρό-
νια, ακολουθώντας τη ρότα του καιρού του, δοκιμάζει τις δυνάμεις του στην 
ποίηση, και λίγο αργότερα οι πειραματισμοί του στον Αριστοφάνη οδηγούν 
στις πρώτες απόπειρες για τη σύνθεση κωμωδίας. Η πρόκληση για τη συμ-
μετοχή στον Βουτσιναίο ποιητικό διαγωνισμό είναι ένα ισχυρό κίνητρο, και 
το 1872 υποβάλλει την πρώτη ολοκληρωμένη δραματουργική δοκιμή, την 
Ευσυνειδησία και ασυνειδησία, και αποσπά μόνο τιμητικό έπαινο. 

Την επόμενη χρονιά, ωστόσο, θα δημιουργήσει μεγάλο θόρυβο κατα-
κτώντας τη δάφνη του ίδιου διαγωνισμού με τη «λυρική συλλογή» Η φωνή 
της καρδιάς μου.21 Τα ποιήματα αυτά πρωτοστατούν στην καθιέρωση της 
δημοτικής γλώσσας και εισπράττουν τα εγκωμιαστικά σχόλια του εισηγη-
τή Γεώργιου Μιστριώτη.22 Ο ασκούμενος ποιητής μοιάζει να προσπαθεί να 

Επεταγόμουν σύσσωμος και έμενα άυπνος μέχρι τέλους της παραστάσεως. Το πράγμα 
διέφερεν, όταν μ’ εξυπνούσαν τα γέλια του κόσμου διά κάποιαν φράσιν του κωμικού». 
Καμπούρογλους, «Φιλολογικά Απομνημονεύματα. Δ΄», ό.π., σ. 803-804. 

20.  Όπως παρατίθεται στο: Γέροντας, Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου, ό.π., σ. 24.
21.  Παλιγγενεσία,14-5-1873: ανακοίνωση των αποτελεσμάτων του Βουτσιναίου. Λί-

γο περισσότερο από ένα μήνα μετά, στην ίδια εφημερίδα, Παλιγγενεσία, 22-6-1873, δη-
μοσιεύεται η αγγελία της έκδοσης της «λυρικής συλλογής» Η φωνή της καρδιάς μου· 
βλ. Moullas, Les concours poétiques de l’université d’Athènes 1851-1877, ό.π., σ. 315-321· Πετρά-
κου, Οι θεατρικοί διαγωνισμοί (1870-1925), ό.π., σ. 43. 

22.  [Γεώργιος Μιστριώτης, εισηγητής], Κρίσις του Βουτσιναίου ποιητικού αγώνος 
του έτους 1873, Αθήνα 1873. Ο διαγωνισμός είναι «λυρικός» αυτή τη χρονιά και υποβλή-
θηκαν 35 ποιήματα. Ο εισηγητής, σχολιάζοντας το σύνολο των υποβληθέντων έργων, κα-
τακρίνει τον ερωτόπληκτο πεσιμισμό, τη μελαγχολία, αλλά και τον υλισμό, και υποστη-
ρίζει την εισαγωγή της δημοτικής γλώσσας στην κωμωδία και στη λυρική ποίηση (σ. 54). 
Αποκαλεί δε τον ποιητή της συλλογής Η φωνή της καρδιάς μου «μικρό Ανακρέοντα» ή 
«Χριστόπουλο». Ο Δημαράς, Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, ό.π., σ. 342, επιση-
μαίνει ότι η βράβευση δημιούργησε μεγάλο θόρυβο και ότι ο Παλαμάς με μια συντρο-
φιά από νεαρούς επαρχιώτες ζήτησαν να γνωρίσουν τον «επαναστάτη» ποιητή. Βλ. επί-
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ξεφύγει από το κατεξοχήν εγχώριο φαινόμενο, «το χιμαιρικό κατασκεύα-
σμα του Ρομαντικού Κλασικισμού», που προσδιόριζε σε μεγάλο βαθμό τη 
φυσιογνωμία της θεατρικής ζωής στο μεγαλύτερο μέρος του 19ου αιώνα.23 
Η βράβευση της ποιητικής συλλογής τον Μάιο του 1873 θεωρήθηκε σκάνδα-
λο, καθώς μορφή και περιεχόμενο έρχονται σε ολοφάνερη ρήξη με την ποίη
ση της λεγόμενης Αθηναϊκής Σχολής.24 

Ο βραβευμένος νεαρός ποιητής έχει καταφέρει να παραγκωνίσει δαφνο-
στεφανωμένους, άλλοτε, συναγωνιστές του και τολμά να τυπώσει στο εξώ-
φυλλο του μικρού τόμου, που εκδίδεται αμέσως, τους στίχους που δηλώνουν 
απερίφραστα τη στροφή στις εγκόσμιες απολαύσεις, την κατάφαση στην 
απλότητα και στη ρόδινη όψη της ζωής: «Αλλά το γλύκυσμα, αλλά ο έρως / 
πάντα ωραία, πάντα γλυκά / γι’ αυτά θα ζήσω, γι’ αυτά πεθαίνω / τ’ άλλα 
για μένα, μηδενικά».25 Οι χαρακτηριστικοί τίτλοι των ποιημάτων στις μόλις 
τριάντα έξι τυπωμένες σελίδες («Έρως και γλυκύσματα», «Τούρτας εγκώ-
μιον», «Το αντιφάρμακον», «Τα ορεκτικά», «Η θηλειά» κ.ά.) αρκούν για να 
διαπιστώσουμε τη βαθιά ρήξη του ποιητή με την προγενέστερη ποίηση, τη 

σης Παπαγεωργίου, «Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλους», ό.π., σ. 55. Η μελέτη του συνόλου 
των δύο πρώτων ποιητικών διαγωνισμών για το διάστημα 1851-1877 στηρίζεται στα πο-
ρίσματα της εργασίας του Παν. Μουλλά, πρώτου ερευνητή του Ράλλειου και του Βου-
τσιναίου: Moullas, Les concours poétiques de l’Université d’Athènes 1851-1877, ό.π.

23.  Βλ. Χατζηπανταζής, «Ο ιδιόμορφος χαρακτήρας του Ρομαντισμού», ό.π., σ. 63.
24. Μ ετά την τελετή του ποιητικού διαγωνισμού, ο Μιστριώτης επισκέφθηκε το 

σπίτι του βραβευμένου ποιητή για να συγχαρεί τη μητέρα του. Ακολούθησε πλήθος δη
μοσιευμάτων που κατακεραύνωναν τόσο τον εισηγητή όσο και τον Καμπούρογλου, βλ. 
Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλους, «Φιλολογικά Απομνημονεύματα Ι .́ Τα μετά την βράβευ-
σιν (συγχαρητήρια, επιθέσεις, υπερασπίσεις, αποκρηάτικον επεισόδιον, εκδίκησις διά 
παρωδιών)», Νέα Εστία, τχ. 82 (15-5-1930), σ. 510-513. Στο ίδιο κείμενο, ο συγγραφέας 
δεν κρύβει τον θαυμασμό του για τον Μιστριώτη, ο οποίος χαρακτηρίζεται «ελληνικώ-
τατος και αγνός διδάσκαλος των Ελληνικών Γραμμάτων», (σ. 510). Ο Δημαράς κάνει μια 
πολύ εύστοχη διευκρίνιση για την «προοδευτική» στη δεκαετία του 1870 στάση του Μι-
στριώτη, που βράβευσε μια ποιητική συλλογή γεμάτη «νεοτερισμό και ελευθεροφροσύ-
νη», τη Φωνή της καρδιάς μου του Καμπούρογλου. Σημειώνει ότι «το σύμβολο του ιδεο
λογικού αρχαϊσμού», όπως επικράτησε να χαρακτηρίζεται από τη δεκαετία του 1920 
και εξής ο Μιστριώτης, διετέλεσε πρόεδρος «σωματείου προοδευτικού, του Διδασκαλι-
κού Συλλόγου» και το 1875 χαρακτήρισε «ανθελληνικόν μίγμα» την ανάθεση της γλωσ-
σικής διδασκαλίας σε κληρικούς. Κ. Θ. Δημαράς, Κωνσταντίνος Παπαρρηγόπουλος. Η 
εποχή του, η ζωή του, το έργο του, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, Αθήνα 1986, 
σ. 255-256.

25.  Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου, Η Φωνή της καρδιάς μου, Λυρική Συλλογή, Βρα-
βευθείσα εις τον Βουτσιναίον Ποιητικόν Αγώνα του 1873, Εκ του Τυπογραφείου των 
αδελφών Περρή, Αθήνα 1873. Οι στίχοι αναγράφονται στο εξώφυλλο αυτής της έκδοσης, 
που «τιμάται δραχμής».
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μεγάλη απόσταση από τους στίχους και των καινοτόμων ακόμα της δεκαε-
τίας του 1870, του Σπυρίδωνα Βασιλειάδη και του Δημητρίου Παπαρρηγό-
πουλου.26 Η προσήλωση στην τερπνότητα του βίου, στα μικρά πράγματα 
του μάταιου τούτου κόσμου που γλυκαίνουν την πίκρα από τα βάσανα, εί-
ναι μια δημιουργική και διαχρονική, μια αξονική θα λέγαμε, συνιστώσα της 
ζωής του Καμπούρογλου.

Την εποχή που ο νεαρός συγγραφέας πιάνει τη δραματουργική πένα παρα-
κινημένος από τα αριστοφανικά μαθητικά του γυμνάσματα, λόγιοι στυλο-
βάτες της πρώτης εξόρμησης για τη θεμελίωση του εγχώριου θεάτρου, όπως 
ήταν ο Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής (1809-1892) και ο Δημήτριος Βερναρδά-
κης (1833-1907), βρίσκονται κιόλας στην ωριμότητά τους, ενώ τα κάστρα της 
αρχαιολατρίας έχουν αρχίσει να διαβρώνονται ουσιαστικά. Η δυναμική πα-
ρουσία της «γενιάς» που προετοιμάζει το έδαφος για την έλευση της επα-
ναστατικής δεκαετίας του 1880 είναι γεγονός.27 Τα αντι-ρομαντικά πνεύ-
ματα δημοσιοποιούν τον λόγο τους και οι πρώτες φωνές για τη στροφή στη 
λαϊκή παράδοση και ειδικά στο δημοτικό τραγούδι έχουν ήδη ακουστεί.28 

Ανάμεσα στους συντελεστές που βοήθησαν στο ξεφούσκωμα των υψη-
λών και των πεισιθάνατων τόνων ήταν η είσοδος της ανάλαφρης γαλλι-
κής οπερέτας στην Αθήνα στις αρχές της δεκαετίας του 1870.29 Οι Έλλη-
νες επαγγελματίες ηθοποιοί έχουν κερδίσει τις πρώτες σημαντικές μάχες, 

26.  «Αγαπώ και της αφράταις / αγαπώ και της λιγναίς, / θέλω της ξανθαίς της 
άσπραις, / θέλω της μελαχροιναίς» (σ. 35). Ο έρωτας θέλει παιχνίδια, τραγουδάκια και 
χαρές, «όχι στεναγμούς και δάκρυα / κι ομιλίαις λυπηραίς» (σ. 34). Για τη διαφορετική 
στάση των ποιητών του τελευταίου τέταρτου του 19ου αιώνα απέναντι στο γυναικείο 
κάλλος, καθώς και μνεία των στίχων του Καμπούρογλου που παρωδούν τα ποιήματα του 
Α. Παράσχου, βλ. Ελένη Βαρίκα, Η εξέγερση των κυριών. Η γένεση μιας φεμινιστικής 
συνείδησης στην Ελλάδα 1833-1907, Κατάρτι, Αθήνα 2007, σ. 144.

27. Π λούσια επεξεργασία και βιβλιογραφική επισκόπηση για τη χρήση και το 
περιεχόμενο της «γενιάς», βλ. στο Ευγένιος Ματθιόπουλος, Η έννοια της «γενιάς» στην 
περιοδολόγηση της ιστορίας, της ιστορίας της λογοτεχνίας και της ιστορίας της τέ-
χνης, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2019, ιδιαίτερα τα κεφάλαια 2 και 
3, σ. 55-76.

28. Σ πυρίδων Ζαμπέλιος, Άσματα δημοτικά της Ελλάδος, εκδοθέντα μετά μελέτης 
περί μεσαιωνικού ελληνισμού, Κέρκυρα 1852· του ίδιου, Πόθεν η κοινή λέξις τραγουδώ; 
Σκέψεις περί ελληνικής ποιήσεως, Αθήνα 1859· Νικόλαος Πολίτης, Μελέτη επί του βίου 
των νεωτέρων Ελλήνων (σύγγραμμα βραβευθέν εν τω Ροδοκανακείω διαγωνίσματι), τό-
μος Α .́ Νεοελληνική μυθολογία, Ν. Β. Νάκη & Karl Wilberg, Αθήνα 1871· Αλέξης Πολίτης, 
Η ανακάλυψη των ελληνικών δημοτικών τραγουδιών. Προϋποθέσεις, προσπάθειες και η 
δημιουργία της πρώτης συλλογής, Θεμέλιο, Αθήνα 1984. 

29.  Χατζηπανταζής, Η ελληνική κωμωδία και τα πρότυπά της, ό.π., σ. 113-138 (κεφ. 
«Η εισβολή του ψυχαγωγικού θεάτρου»).
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διεκδικούν να στερεώσουν τη θέση τους και προετοιμάζεται το κλίμα που 
θα υποδεχτεί τον Νικόλαο Λεκατσά, ο οποίος θα πρωτοστατήσει αργότε-
ρα στη θεατρική ανανέωση.30 Η πολιτεία αποφασίζει να δώσει για πρώτη 
φορά κρατική επιχορήγηση για την υποστήριξη του ελληνικού θεάτρου, μια 
κίνηση που μέχρι εκείνη την ώρα ευεργετούσε μόνο τους ξένους θιάσους.31 
Τα υπαίθρια καλοκαιρινά θεατράκια στις όχθες του Ιλισού, προσφέρουν δι-
έξοδο από το μονοπώλιο του θεάτρου Μπούκουρα. Οι κατακτήσεις, ιδιαίτε-
ρα στο είδος της μονόπρακτης κωμωδίας, σταδιακά δείχνουν την προσπά-
θεια απομάκρυνσης από την επιρροή του Μολιέρου, για να προχωρήσουν 
στον δρόμο της αστικής ηθογραφίας, όπως συμβαίνει στο Γαμβρού πολιορ-
κία του Άγγελου Βλάχου.32 

Πριν εκπνεύσει η δεκαετία του 1870, πυκνώνουν οι φωνές που επικρο-
τούν την προσγείωση στο ύφος της υποκριτικής τέχνης, μια προσγείωση 
προς την οποία πρέπει να συνδράμουν συγγραφείς και μεταφραστές θεα-
τρικών έργων.33 Ο Καμπούρογλου καλλιεργεί από πολύ νωρίς τη σάτιρα και 
τον αυτοσαρκασμό, επιλογές που δημιουργούν ένα δυναμικό πεδίο για να 
ξεκινήσει τη δραματουργική του πορεία στον χώρο της κωμωδιογραφίας. 
Η ίδια κατεύθυνση τον απομακρύνει δραστικά από τον ρομαντικό πεσιμι-
σμό των ομοτέχνων του, αλλά και από τα «φαντάσματα», τις «σκιές» και 
τη σαγήνη της Παρακμής, από την ατμόσφαιρα δηλαδή στην οποία θα βου-
τήξουν πολλοί από τους νεορομαντικούς της Αθήνας.34 Ο συγγραφέας δεν 

30. Τ αβουλάρης, Απομνημονεύματα, ό.π., σ. 47-80· Κωνστάντζα Γεωργακάκη, «Θέα
τρον Αθηνών: οι παραστάσεις στα χρόνια του Όθωνα», Παράβασις, τ. 2 (1998), σ. 143-
180. Χατζηπανταζής, Από του Νείλου μέχρι του Δουνάβεως, τ. Α1, ό.π., σ. 133-149 (κεφ. 
«Οι πρώτες επιτυχίες (1865-1871))· Αντρέας Δημητριάδης, Σαιξπηριστής, άρα περιττός. 
Ο ηθοποιός Νικόλαος Λεκατσάς και ο δύσβατος δρόμος της θεατρικής ανανέωσης στην 
Ελλάδα του 19ου αιώνα, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2006, σ. 67-72· 
Χατζηπανταζής, Διάγραμμα ιστορίας του νεοελληνικού θεάτρου, ό.π., σ. 231-267 (κεφ. 
«Η εδραίωση της επαγγελματικής σκηνής στα χρόνια της πρώτης εγχώριας αστικής 
ανάπτυξης και η ταυτόχρονη άνθηση της ηθογραφίας στη δραματουργία»).

31. Π ρώτος ο Λάσκαρης είχε διαπιστώσει τη μεγάλη σημασία αυτής της αλλαγής, 
Νικόλαος Λάσκαρης, «Ανεκδοτική ιστορία», Εστία, 12-10-1911.

32.  Χατζηπανταζής, Η ελληνική κωμωδία και τα πρότυπά της, ό.π., σ. 89-111 (κεφ. 
«Η πορεία προς την αστική ηθογραφία»)· Κωνσταντίνα Γεωργιάδη, Η συμβολή του Άγ-
γελου Βλάχου στη διαμόρφωση του νεοελληνικού θεάτρου στα τέλη του 19ου και στις 
αρχές του 20ού αιώνα, αδημοσίευτη διδακτορική διατριβή, Πανεπιστήμιο Κρήτης, Ρέ-
θυμνο 2006, σ. 67-80.

33.  «[…] όσω καταβιβάζονται από αιθέρια ύψη εις προσγειότερα μέρη, όσω εγγύ-
τερον εις την φύσιν φέρονται οι ημέτεροι ηθοποιοί, τόσω και φυσικώτερον υποκρίνονται 
και αληθέστεροι φαίνονται αποβαλόντες τον στόμφον της απαγγελίας εις ον συνένοχος 
είναι πολλάκις και ο συγγραφεύς ή ο μεταφραστής», Ραμπαγάς, 22-7-1879.

34. Μ ατθιόπουλος, Η τέχνη πτεροφυεί εν οδύνη, ό.π., σ. 77· Αντώνης Γλυτζουρής, 
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θαμπώνεται από τις ραγδαίες αλλαγές της πρωτεύουσας, η οποία «επινοεί 
διαρκώς την αναστροφή των κανονισμών και των πολεοδομικών σχεδίων» 
της.35 Αντίθετα, από πολύ νωρίς την αναγνωρίζει ως υπέροχο παλίμψηστο, 
του οποίου τα επάλληλα στρώματα που καλύπτουν το αρχαίο ελληνικό 
κάλλος όχι μόνο πρέπει να διασωθούν, αλλά και ν’ αγαπηθούν. Ο Καμπού-
ρογλου βρίσκεται ανάμεσα στους πρώτους που συλλαμβάνουν την αλλαγή 
των καιρών και εργάζεται για τη διαμόρφωση ενός νέου κοινού που ζει σε 
μια αρχαία-παλαιά, αλλά και «συγχρονισμένη», όπως θα την ονομάσει, πό-
λη. Με διαφορετικό πνεύμα συλλαμβάνει την αλλαγή ο Άγγελος Βλάχος, ο 
μεγάλος αντίπαλος του Ροΐδη, που θυμάται ότι στα μέσα περίπου του αιώ-
να, «ευθύς μετά το θέατρον εξετείνοντο κατάσπαρτοι αγροί και αλώνια θε-
ριστών και άμπελοι περαιτέρω χλοάζουσαι», ενώ στα 1884 διαπιστώνει πως 
«Αι Αθήναι έχουν πλέον σιδηρόδρομον, δέκα όλων χιλιομέτρων».36 

Πόθοι αετού με φτερά πεταλούδας. Το πρώιμο θεατρικό έργο του Νίκου Καζαντζάκη 
και οι ευρωπαϊκές πρωτοπορίες της εποχής του. Συμβολή στη μελέτη της Παρακμής 
στη νεοελληνική δραματουργία των αρχών του εικοστού αιώνα, Πανεπιστημιακές Εκδό-
σεις Κρήτης, Ηράκλειο 2009, σ. 105-136 (κεφ. «Η γοητεία της Παρακμής»). 

35.  Richard Scottier, Η πόλη χωρίς το Έξω, Futura, Αθήνα 2000, σ. 9, και Δημήτρης 
Δημηρούλης (εισ.-επιμ.), Εμμανουήλ Ροΐδη Κείμενα για την Αθήνα των Ολυμπιακών Αγώ-
νων του 1896, Μεταίχμιο, Αθήνα 2004, σ. 18. 

36.  Άγγελος Βλάχος, «Πρώην και νυν Αθήναι» [1884], Ανάλεκτα, τ. Α΄ (1901), σ. 209-
210 και 212, και Δημηρούλης, Εμμανουήλ Ροΐδη Κείμενα για την Αθήνα, ό.π., σ. 28-29.




