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Κοίταξε το ρολόι σου: τικ, τακ, τικ, τακ, προχωρά πάντα με τον ίδιο 
ρυθμό, αδιάφορα, απαράλλαχτα, με στρατιωτικό βηματισμό. Τικ, τακ, 
τικ, τακ. Όλα τα ρολόγια προχωρούν το ίδιο, ασχέτως με το τι κάνου-
με εμείς, πού βρισκόμαστε ή με τι ταχύτητα ταξιδεύουμε. Οι αισθήσεις 
μας μάς λένε ότι ζούμε στο Σύμπαν που το περιγράφει η φυσική του 
Νεύτωνα, όπου οι συντεταγμένες του χώρου είναι ανεξάρτητες από τη 
διάσταση του χρόνου. Ο χρόνος προχωράει στα τυφλά, σαν να μην τον 
νοιάζει τίποτα, ξένος με τα πάντα. Τικ, τακ, τικ, τακ…

Όμως αυτό μας το λένε οι αισθήσεις μας, τις οποίες δεν μπορούμε να 
εμπιστευόμαστε απόλυτα. Όντως, στην πραγματικότητα που μελετούν 
οι επιστήμονες, ο χρόνος δεν είναι κάτι άκαμπτο αλλά κάτι που αλλάζει 
και διαμορφώνεται. Αυτό το ανακάλυψε ο ιδιοφυής φυσικός Άλμπερτ 
Αϊνστάιν (ο πιο σημαντικός άνθρωπος του 20ού αιώνα σύμφωνα με το 
περιοδικό Time, του οποίου η φιγούρα με τα ανάστατα μαλλιά και τη 
γλώσσα έξω αποτελεί σύμβολο της επιστήμης στη λαϊκή φαντασία) με 
την Ειδική Θεωρία της Σχετικότητας. Τη διατύπωσε το 1905, το λεγόμε-
νο «θαυματουργό έτος» του Αϊνστάιν λόγω των πολυάριθμων επανα-
στατικών συνεισφορών που έκανε στην επιστημονική γνώση. 

Ο Αϊνστάιν κατάφερε να δει ότι η ροή του χρόνου είναι διαφορετική 
για δύο άτομα τα οποία ταξιδεύουν με διαφορετική ταχύτητα. Για πα-
ράδειγμα, αν εγώ είμαι ακίνητος κι εσύ απομακρύνεσαι με το ποδήλατό 
σου (το ποδήλατο του άρεσε πολύ του Αϊνστάιν), ο ρυθμός του χρόνου 
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Γιατί ο γείτονάς σου στον κάτω όροφο  
θα ζήσει περισσότερο από εσένα;
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για εσένα θα είναι πιο αργός. Ο χρόνος κυλάει πιο αργά για κάποιον 
που κινείται με ποδήλατο· αυτό το ονομάζουμε «διαστολή του χρόνου». 
Γιατί δεν το αντιλαμβανόμαστε; Επειδή αυτό είναι ένα από τα λεγόμενα 
«σχετικιστικά φαινόμενα», δηλαδή αυτά που συμβαίνουν κοντά στην 
ταχύτητα του φωτός. 

Η ταχύτητα του φωτός στο κενό (300.000 χιλιόμετρα το δευτερόλε-
πτο) είναι ίδια για όλα τα άτομα, όπως κι αν κινούνται (είναι απόλυτη), 
και επίσης είναι ένα όριο του Σύμπαντος που δεν μπορεί να ξεπεραστεί. 
Είναι ο θεμέλιος λίθος πάνω στον οποίο στηρίζονται όλες οι εργασίες 
του Αϊνστάιν. Σε συνηθισμένες ταχύτητες (λόγου χάρη, όταν κινούμα-
στε με ποδήλατο), η διαφορά ανάμεσα στο δικό μου ρολόι και το δικό 
σου είναι ανεπαίσθητη (υπαρκτή όμως). 

Ωστόσο, τι θα συνέβαινε άραγε αν ένας από τους δυο μας ταξίδευε με 
την ταχύτητα ενός φανταστικού διαστημόπλοιου που κινείται με σχετι-
κιστικές ταχύτητες; Θα συνέβαινε αυτό που περιγράφεται στο λεγόμενο 
Παράδοξο των Διδύμων, μια περίεργη ιστορία που οι φυσικοί τη χρη-
σιμοποιούν για να εξηγήσουν αυτό το φαινόμενο. Φαντάσου δύο δίδυ-
μους στον πλανήτη Γη. Ο ένας είναι αστροναύτης και φεύγει για ταξίδι 
στο Σύμπαν με ένα πανίσχυρο διαστημόπλοιο που τρέχει με τις σχετι-
κιστικές ταχύτητες, δηλαδή κοντά στην ταχύτητα του φωτός. Ο άλλος 
δίδυμος, λιγότερο περιπετειώδης, μένει σπίτι και περιμένει τον αδελφό 
του. Ας υποθέσουμε ότι ο ταξιδιώτης δίδυμος πηγαίνει ώς το πιο κοντινό 
στη Γη αστέρι, το Άλφα του Κενταύρου (σε μια απόσταση περίπου τεσ-
σάρων ετών φωτός), ταξιδεύοντας με το 80% της ταχύτητας του φωτός. 

Στην επιστροφή του, διαπιστώνουν και οι δύο, έκπληκτοι, ότι αν 
στην αρχή του ταξιδιού είχαν την ίδια ηλικία (αφού είναι δίδυμοι), τώρα 
αυτός που έμεινε στη Γη είναι τέσσερα χρόνια μεγαλύτερος. Στη Γη 
έχουν περάσει δέκα χρόνια, ενώ στο διαστημόπλοιο μόνο έξι (ένα άλλο 
παράξενο αποτέλεσμα της σχετικότητας είναι ότι και η απόσταση συ-
στέλλεται, οπότε και για τον αστροναύτη η διαδρομή θα ήταν μικρότε-
ρη). Ο χρόνος έχει περάσει με διαφορετικό ρυθμό για τους δύο, και στη 
διάρκεια του ταξιδιού του ο αστροναύτης γιόρτασε τέσσερα γενέθλια 
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λιγότερα. Πράγματι, αν το ταξίδι του αστροναύτη ήταν αρκετά μακρύ 
και η ταχύτητά του κατάλληλη, στην επιστροφή του η Γη μπορεί να 
είχε ήδη καταβροχθιστεί από τον Ήλιο, που θα είχε μετατραπεί σε Ερυ-
θρό Γίγαντα (κάτι που θα συμβεί σε περίπου 5 δισεκατομμύρια χρόνια). 
Συνεπώς, ενώ η ταχύτητα του φωτός είναι σταθερή, οι συντεταγμένες 
του χώρου και του χρόνου μεταβάλλονται ώστε να υπακούουν στους 
νόμους της φυσικής. 

Πώς μπορούμε να ξέρουμε ότι όλα αυτά είναι αλήθεια; Παρότι ακό-
μα δεν μπορούν να πραγματοποιηθούν διαστρικά ταξίδια σε τέτοιες τε-
ράστιες ταχύτητες, το 1971 οι επιστήμονες Χαφέλε και Κήτινγκ έκαναν 
ένα πείραμα για να το αποδείξουν χρησιμοποιώντας ατομικά ρολόγια 
Καισίου (μεγάλης ακρίβειας) και αεροπλάνα συνηθισμένων αερογραμ-
μών· πέταξαν πρώτα προς τα ανατολικά κι έπειτα προς τα δυτικά, ενώ 
ένα άλλο ρολόι αναφοράς είχε μείνει στο Ναυτικό Παρατηρητήριο των 
ΗΠΑ, στην πόλη της Ουάσινγκτον. Βρήκαν ότι, πράγματι, τα ρολόγια 
είχαν κινηθεί διαφορετικά, όπως προβλέπει η Ειδική Θεωρία της Σχετι-
κότητας. Παρότι η διαφορά ήταν πολύ μικρή, αυτά τα ατομικά ρολόγια 
μπορούν να μετρήσουν χρονικά διαστήματα πάρα πολύ μικρά και κα-
τάφεραν να την καταγράψουν. 

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟ ΑΞΙΟΠΕΡΙΕΡΓΟ: Ένας άλλος τρόπος να παρατηρή
σουμε το φαινόμενο είναι χρησιμοποιώντας μιόνια, όπως έκαναν 

οι Φρις και Σμιθ το 1963. Τα μιόνια είναι σωματίδια (είτε αρνητικά 
είτε θετικά φορτισμένα) 207 φορές βαρύτερα από τα ηλεκτρόνια 
(αρνητικά φορτισμένα) και παράγονται στην ανώτερη ατμόσφαι
ρα μετά τη δράση της κοσμικής ακτινοβολίας. Ο χρόνος ημιζωής 
ενός μιονίου, όσο χρειάζεται για να μετασχηματιστεί σε άλλα σω
ματίδια με φυσικό τρόπο, είναι 22 μικροδευτερόλεπτα. Οι Φρις και 
Σμιθ απέδειξαν ότι στην επιφάνεια της Γης ανιχνεύονταν περισ
σότερα από τα αναμενόμενα μιόνια: ενώ θα έπρεπε να φτάνουν 27 
σωματίδια την ώρα (θα έπρεπε ήδη να έχουν αποσυντεθεί), έφτα
ναν 412. Η εξήγηση του αινίγματος ήταν ότι, καθώς τα μιόνια τα
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ξιδεύουν με ταχύτητες κοντά σ’ αυτή του φωτός, ο χρόνος γι’ αυτά 
κυλάει πιο αργά, εάν τον παρατηρείς από την επιφάνεια της Γης. 
Ακριβώς όπως με τον δίδυμο αστροναύτη, τα ταξιδιάρικα μιόνια 
αργούν περισσότερο να γεράσουν και να αποσυντεθούν. Κι έτσι 
φτάνουν σε μεγαλύτερες ποσότητες στο έδαφος. 

Αλλά η ιστορία δεν τελειώνει εδώ. Ο Αϊνστάιν συνέχισε να δουλεύει 
ώσπου ανέπτυξε μια ακόμα πιο εξελιγμένη θεωρία, που την ονόμασε 
Γενική Θεωρία της Σχετικότητας και την παρουσίασε το 1915. Η θεωρία 
αυτή εξηγεί το Σύμπαν σε μεγάλη κλίμακα συνδέοντας τις βαρυτικές 
δυνάμεις με τη γεωμετρία του χωρόχρονου. Η θεωρία αυτή μας μιλάει 
για τη Μεγάλη   Έκρηξη (Big Bang), για το μέλλον του Σύμπαντος, για 
τις μαύρες τρύπες. Μία από τις συνέπειές της είναι ότι τα ρολόγια πη-
γαίνουν πιο αργά, όχι μόνο όταν ταξιδεύουν με μεγάλη ταχύτητα, αλλά 
επίσης όταν βρίσκονται σε ισχυρότερο βαρυτικό πεδίο. Για παράδειγ-
μα, θα πηγαίνουν πιο αργά σε ένα υπόγειο απ’ ό,τι σε μια σοφίτα, αφού 
το βαρυτικό πεδίο της Γης μικραίνει όσο απομακρυνόμαστε από το κέ-
ντρο της. Γι’ αυτό, αν μένεις στο ισόγειο είσαι τυχερός…

Για άλλη μία φορά, η διακύμανση του βαρυτικού πεδίου είναι τόσο 
μικρή που δεν αντιλαμβανόμαστε αποτελέσματα στην καθημερινή 
μας ζωή. Ωστόσο, τα αντιλαμβάνονται οι αστροναύτες της ταινίας 
Interstellar. Σε μια σκηνή της, μια ομάδα αστροναυτών εγκαταλεί-
πουν το κυρίως σκάφος για να κατέβουν στον πλανήτη που ονομάζεται 
πλανήτης του Μίλλερ, και βρίσκεται μέσα στο ισχυρό βαρυτικό πεδίο 
της υπερμαζικής μαύρης τρύπας Γαργαντούας· στο μεταξύ, ένας μένει 
φρουρός. Για όσους κατέβηκαν έχει περάσει μόνο μια στιγμή (εντάξει, 
στο διάστημα αυτό συμβαίνουν διάφορες περιπέτειες, ας μην κάνουμε 
spoilers), αλλά στην επιστροφή τους διαπιστώνουν ότι ο σύντροφός 
τους που έμεινε επάνω είναι πια γέρος. Για κάθε μία ώρα του πλανήτη 
του Μίλλερ, έχουν περάσει εφτά ώρες στο διαστημόπλοιο. 
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Το ίδιο αποτέλεσμα έχει αποδειχθεί και στη Γη τοποθετώντας ατο-
μικά ρολόγια ακριβείας σε διαφορετικά υψόμετρα, και τα οποία, όπως 
προβλέπει η θεωρία, έχουν καταγράψει διαφορές νανοδευτερολέπτων 
στις μετρήσεις τους (πράγματι, για τη σωστή τους λειτουργία, οι δορυ-
φόροι του συστήματος εντοπισμού GPS πρέπει να λαμβάνουν υπόψη 
διαρκώς αυτό το φαινόμενο). Οπότε την επόμενη φορά που θα επισκε-
φθείς ένα διαμέρισμα στο οποίο θα ζήσεις, θυμήσου τον παππού Αϊν-
στάιν και λάβε υπόψη σου το φαινόμενο αυτό. Γι’ αυτό ο χρόνος είναι 
χρυσός, αλλά σε υγρή μορφή. Τικ, τακ, τικ, τακ…
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Όλοι έχουμε μάθει από μνήμης ότι το νερό βράζει στους 100 βαθμούς 
Κελσίου (°C). Στη θερμοκρασία αυτή ζεσταίνουμε το νερό για να μαγει-
ρέψουμε μακαρόνια ή να φτιάξουμε μια σούπα από φακελάκι σκόνη. 
Αλλά η απάντηση αυτή δεν είναι εντελώς σωστή, ή δεν είναι πλήρης. 
Όπως συμβαίνει πολλές φορές στην επιστήμη, όλα σχεδόν είναι σχε-
τικά, και γι’ αυτό το σημείο βρασμού του νερού (η θερμοκρασία στην 
οποία βράζει) εξαρτάται από ορισμένους άλλους παράγοντες.

Tο πρώτο που πρέπει να αναρωτηθούμε είναι: Γιατί βράζει ένα υγρό; 
Ένα υγρό, όπως το νερό, αποτελείται από μόρια ενωμένα με χαλαρό 
τρόπο, λιγότερο ισχυρό απ’ ό,τι σε ένα στερεό (όπως στην προκειμένη 
περίπτωση στον πάγο, που είναι νερό στερεό). Ονομάζουμε «θερμο-
κρασία» τη δόνηση των μορίων από τα οποία αποτελούνται τα πράγ-
ματα: όσο πιο ζεστό είναι κάτι τόσο μεγαλύτερη είναι η δόνηση των 
μορίων του (όταν τα μόρια δεν πάλλονται, έχουμε την πιο ψυχρή θερ-
μοκρασία που υπάρχει, το απόλυτο μηδέν, στους -273 βαθμούς Κελ-
σίου [ή αλλιώς 0 βαθμούς της κλίμακας Κέλβιν, K]), μολονότι σύμφωνα 
με την αρχή της θερμοδυναμικής και της κβαντικής φυσικής είναι αδύ-
νατο να επιτευχθεί). Οπότε, όταν κάτι βράζει, όταν από υγρό γίνεται 
αέριο, αυτό συμβαίνει επειδή τα μόριά του πάλλονται τόσο πολύ ώστε 
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Σε τι θερμοκρασία βράζει το νερό  
στην κορυφή του  Έβερεστ;
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εντέλει απελευθερώνονται από τους εσωτερικούς δεσμούς του υγρού 
και χάνονται στον αέρα, σε μορφή αερίου. Το νερό, με τα μόρια του 
Η2Ο ενωμένα, γίνεται ατμός, όπου κάθε μόριο πετάει ελεύθερα κατα-
λαμβάνοντας τον μεγαλύτερο δυνατό χώρο. Αλλά αυτό το φαινόμενο 
φυλάει μυστικά και έχει κάποιο κόλπο. Πρώτο: Όταν λέμε ότι το νερό 
βράζει στους 100°C, εννοούμε το καθαρό νερό, το αποσταγμένο, μέσα 
στο οποίο δεν υπάρχει καμία άλλη διαλυμένη ουσία. Κανονικά, το νερό 
που πίνουμε περιέχει αρκετές διαλυμένες ουσίες, όπως μπορούμε να 
διαπιστώσουμε αν διαβάσουμε την ετικέτα σε οποιοδήποτε μπουκάλι 
εμφιαλωμένου νερού, απ’ αυτές που αναλύει το διάσημο εργαστήριο 
του Γενικού Χημείου του Κράτους: ασβέστιο, μαγνήσιο, νάτριο, σίδη-
ρος, διττανθρακικά, θειώδη…

Για παράδειγμα, το κοινό αλάτι που χρησιμοποιούμε στην κουζίνα 
(NaCl), σε αρκετή ποσότητα, ανεβάζει το σημείο βρασμού του νερού· 
δηλαδή αργεί περισσότερο να βράσει, απαιτεί μεγαλύτερη θερμότητα, 
φτάνει πάνω από τους 100°C. Χρειάζονται περίπου 58 γραμμάρια αλάτι 
για να ανέβει το σημείο βρασμού ενός λίτρου νερού κατά έναν βαθμό 
Κελσίου. Επίσης μειώνεται το σημείο πήξης· δηλαδή παγώνει κάτω από 
τους 0°C. Καθώς διεισδύουν μέσα τα ιόντα του αλατιού, δυσκολεύουν 
τα μόρια του νερού να σχηματίσουν κρυστάλλους πάγου. Γι’ αυτό ρί-
χνουν αλάτι στους δρόμους τις μέρες που έχει πολύ κρύο, ώστε να μην 
σχηματιστεί πάγος και προκληθούν τροχαία ατυχήματα.

Επίσης, όταν λέμε ότι το νερό βράζει στους 100°C, συνήθως εννο-
ούμε το νερό που υφίσταται πίεση μίας ατμόσφαιρας, η οποία συνή-
θως μετριέται στο επίπεδο της θάλασσας. Θυμήσου ότι ζούμε διαρκώς 
κάτω από πίεση, και δεν εννοώ την πίεση των ομάδων του WhatsApp. 
Όλοι είμαστε κάτω από την πίεση που μας ασκεί το βάρος του αέρα 
της ατμόσφαιρας από πάνω μας. Ωστόσο, όσο μικρότερη είναι η πίεση 
τόσο χαμηλότερο είναι το σημείο βρασμού των υγρών· με άλλα λόγια, 
βράζουν πιο εύκολα. Γιατί; Επειδή τα υγρά αποτελούνται από μόρια, 
και σε μικρότερη ατμοσφαιρική πίεση τα μόρια δραπετεύουν πιο εύκο-
λα. Η ατμόσφαιρα δεν «φυλακίζει» τα μόρια μέσα στο υγρό. 
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KΟΛΠΟ ΓΙΑ ΚΑΘΗΓΗΤΕΣ: (1 ατμόσφαιρα = 760 mmHg = 1.013 mbar = 
101.300 Pa) 

Το πασκάλ (Pa), που ονομάστηκε έτσι προς τιμήν του Μπλαιζ Πα
σκάλ (Γάλλος μαθηματικός και φυσικός του 17ου αιώνα), είναι η 
μονάδα μέτρησης της πίεσης στο Διεθνές Σύστημα. Τα 760 χιλιο
στόμετρα υδραργύρου (mmHg) έχουν την εξήγησή τους, και εί
ναι κρίμα που δεν μπορείς να επαναλάβεις το πείραμα στην τάξη, 
γιατί πολύ δύσκολα βρίσκεις υδράργυρο (είναι πολύ τοξικός). Το 
1643 ο Ιταλός Εβαντζελίστα Τορριτσέλλι, επίσης φυσικός και μα
θηματικός, πήρε έναν σωλήνα 1 m μήκος και 1 cm2 διατομή (κλει
στό στα δύο άκρα του και γεμάτο υδράργυρο) και τον έβαλε μέσα 
σ’ ένα δοχείο γεμάτο με το ίδιο υλικό. Αμέσως η στήλη κατέβηκε 
κάμποσα εκατοστά εξαιτίας της ατμοσφαιρικής πίεσης, φτάνο
ντας σε ύψος 76 cm. Είχε ανακαλύψει το βαρόμετρο. Μπορείς να 
επαναλάβεις το πείραμα με νερό. Δεν θα φτάσει στο ίδιο ύψος, 
και μπορεί να γίνετε μουσκίδι όλοι, αλλά τουλάχιστον οι μαθητές 
σου θα δουν το αποτέλεσμα. Και δεν θα ξεχάσουν ποτέ αυτό το μάθημα.

Πώς μπορούμε να μειώσουμε την πίεση ώστε το νερό να βράζει σε 
μικρότερη θερμοκρασία (εφαρμόζοντας σ’ αυτό λιγότερη ενέργεια); 
Αρκεί να ανεβούμε σ’ ένα βουνό. Εφόσον η ατμοσφαιρική πίεση πα-
ράγεται από τον αέρα που βρίσκεται από πάνω μας, όσο πιο ψηλά ανε-
βαίνουμε τόσο λιγότερο αέρα έχουμε από πάνω, λιγότερα ατμοσφαιρι-
κά στρώματα και συνεπώς μικρότερη πίεση. Πράγματι, υπολογίζεται 
ότι η πίεση πέφτει κατά 1 mmHg (1 ατμόσφαιρα αντιστοιχεί σε 760 
χιλιο στόμετρα υδραργύρου) για κάθε δέκα μέτρα πάνω από το επίπεδο 
της θάλασσας. Γι’ αυτό και το νερό βράζει σε χαμηλότερη θερμοκρασία 
στην κορυφή του   Έβερεστ απ’ ό,τι στις παραλίες της Σκιάθου.

Μπορούμε να την υπολογίσουμε. Στην κορυφή του   Έβερεστ, σε 
υψόμετρο 8.848, το νερό βράζει στους 86°C. Στα 11.000 μέτρα περίπου 
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στους 71°C. Και στα 19.000 μέτρα (στο μισό ύψος απ’ αυτό που πήδηξε 
ο Φέλιξ Μπάουμγκαρτνερ), όπου βρίσκεται η λεγόμενη Γραμμή Άρμ-
στρονγκ; Εκεί η πίεση είναι το ένα δέκατο έκτο της πίεσης στο επίπεδο 
της θάλασσας, και το νερό βράζει στη θερμοκρασία του ανθρώπινου 
σώματος, στους 36°C.

ΗΡΩΕΣ ΔΙΧΩΣ ΜΑΝΔΥΑ: Στις 14 Οκτωβρίου 2012, σε έναν άθλο που ανα
μεταδόθηκε απευθείας σε όλο τον κόσμο από το YouTube, o Φέλιξ 

Μπάουμγκαρτνερ (Αυστρία, 20 Απριλίου 1969) μας εντυπωσίασε 
όταν έγινε ο πρώτος άνθρωπος που έσπασε το φράγμα του ήχου 
(343 m/s) χωρίς μηχανική υποστήριξη και σε ελεύθερη πτώση. 
Έπειτα από αρκετές αποτυχημένες απόπειρες, κι ενώ μάλιστα είχε 
εγκαταλείψει το σχέδιο που στηριζόταν από τη Red Bull, τα κατά
φερε πέφτοντας από τα 39.608 μέτρα ύψος από μια κάψουλα την 
οποία συγκρατούσε ένα στρατοσφαιρικό αερόστατο γεμάτο με αέ
ριο ήλιο και με τοιχώματα μόλις 0,02 mm πάχος. Στα πρώτα 40 δευ
τερόλεπτα έφτασε τα 373 m/s (1.343 km/h) και προσγειώθηκε επιτυ
χώς, ζωντανός, παρότι μάλιστα έχασε τις αισθήσεις του για λίγα 
(και αγωνιώδη) δευτερόλεπτα. Μέχρι σήμερα το ρεκόρ στην ελεύ
θερη πτώση από μεγάλα ύψη το έχει ο Άλαν Γιούστας, αντιπρόε
δρος της Google, που πήδηξε από τα… 41.150 μέτρα!

Τι θα είχε συμβεί τότε στον Φέλιξ εάν η στολή αστροναύτη που φορού-
σε, υπό πίεση, πάθαινε βλάβη σ’ εκείνο το ύψος; Θα είχε πάρει φωτιά; 
Όχι. Θα γινόταν έκρηξη; Όχι (παρότι το έχουμε δει άπειρες φορές σε 
ταινίες). Απλώς τα υγρά του σώματος όπως το σάλιο, τα δάκρυα ή οι 
βλεννογόνοι του λαιμού θα έβραζαν μόνο με την επαφή τους με το ίδιο 
το σώμα του και θα είχε στεγνώσει, και δεν θα είχε καεί, γιατί στους 
36°C είναι η θερμοκρασία στην οποία είμαστε συνηθισμένοι. Βεβαίως, 
θα είχε πεθάνει ήδη από έλλειψη οξυγόνου.
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ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟ ΑΞΙΟΠΕΡΙΕΡΓΟ: Και το αίμα; Θα έβραζε κι αυτό; Όχι, 
γιατί η αρτηριακή πίεση είναι μεταξύ 70 και 120 mmHg (αυτό με

τράει ο γιατρός όταν σου παίρνει την πίεση) πάνω από την εξωτε
ρική. Στο επίπεδο της θάλασσας, αν προσθέσουμε σ’ αυτή τα 760 
mmHg, είναι ανάμεσα σε 830 και 880 mmHg. Στο κενό του διαστή
ματος, όπου η πίεση είναι σχεδόν μηδενική, η συνολική πίεση κυ
μαίνεται μόνο ανάμεσα σε 70 και 120 mmHg. Και σ’ αυτή την πίε
ση, το αίμα (άλλο υγρό με σημείο βρασμού διαφορετικό από του 
νερού) δεν βράζει μέχρι τους 47°C. Και αν, για οποιονδήποτε λόγο, 
φτάναμε σ’ αυτή τη θερμοκρασία, ελάχιστη πλέον σημασία θα 
είχε τι θα συνέβαινε στο αίμα μας, γιατί ήδη θα είχαμε ψηθεί.

Και μιας και βρισκόμαστε στο διάστημα… Σε θερμοκρασία περιβάλλο-
ντος κινούμαστε σε μια περιοχή ανάμεσα στο «τριπλό σημείο» και το 
«κρίσιμο σημείο». Στο τριπλό σημείο (σε 0,01°C και 6,1173 mbar) συ-
νυπάρχουν ταυτοχρόνως οι τρεις καταστάσεις, στερεό, υγρό και αέριο. 
Στο «κρίσιμο σημείο» (374°C και 218 ατμόσφαιρες) παύει να υπάρχει 
υγρή κατάσταση. Επειδή η εξάχνωση (απευθείας πέρασμα από το στε-
ρεό στο αέριο) συμβαίνει σε πιέσεις χαμηλότερες από το τριπλό σημείο, 
στο διάστημα, το νερό περνάει κατευθείαν από τη στερεά στην αέρια 
κατάσταση. Φαντάσου ένα παγάκι να γίνεται αμέσως ατμός χωρίς να 
περάσει καθόλου από την υγρή φάση. Γι’ αυτό δεν υπάρχουν σταγονί-
τσες νερού να αιωρούνται στο διάστημα.
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Πόσταρα στα κοινωνικά δίκτυα την εξής ερώτηση:   
«Σε τι θερμοκρασία βράζει το νερό στην κορυφή  
του Έβερεστ;»

Και η δική σας σοφία μίλησε:

Twitter:

@pedagonval: Ο @JesusCalleja σίγουρα το ξέρει! 

@redex: Στην κατσαρόλα ή στον φούρνο μικροκυμάτων;

Facebook:

Carmen Peñalver Leon: Σε καμία. Όταν φτάνεις στην κορυφή δεν 

έχεις πια νερό, γιατί έχεις τόσο κουραστεί που το έχεις πιει όλο. 

Jose Luis Duran: Στο Έβερεστ το νερό δεν βράζει, απλώς γιατί κα

νένας δεν θέλει να ανέβει για να βράσει νερό στην κορφή του ψη

λότερου βουνού του πλανήτη.
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3

Πόσα μεγαπίξελ έχει το ανθρώπινο μάτι;

Hit me with your flashbulb eyes 
Hit me with your flashbulb eyes 

You know I’ve got nothing to hide 
You know I got nothing

No, I got nothing

Arcade Fire,
Flashbulb Eyes 

Ακούμε αρκετά συχνά να μιλούν για την ανάλυση: τηλεόραση υψηλής 
ανάλυσης, DVD, Blue-Ray, κάμερες κινητών τηλεφώνων τόσων μεγαπί-
ξελ… Όμως τι ανάλυση έχει το ανθρώπινο μάτι; Αλλά μάλλον θα έπρε-
πε πρώτα να απαντήσουμε σε δύο προηγούμενα ερωτήματα: Τι είναι η 
ανάλυση και πώς λειτουργεί το μάτι;

Ο όρος «ανάλυση», στο πεδίο της Οπτικής, αναφέρεται στην ικα-
νότητα ενός οργάνου να διακρίνει δύο αντικείμενα σε μια εικόνα. Για 
παράδειγμα, ας φανταστούμε δύο αστέρια στον ουρανό που φαίνονται 
κολλημένα το ένα με το άλλο (δεν είναι ανάγκη να είναι πολύ κοντά 
στον φυσικό χώρο, το «ένα πίσω από το άλλο», απλώς μπορεί να συ-
μπίπτουν στη δική μας οπτική γραμμή από τη Γη). Αν τα δούμε με ένα 
τηλεσκόπιο χαμηλής ανάλυσης, μπορεί, αντί για δύο αστέρια, να φαί-
νονται και τα δύο μαζί σαν ένα ή να σχηματίζουν μια μικρή κηλίδα. 
Αντιθέτως, αν το τηλεσκόπιο έχει μεγαλύτερη ανάλυση, προσφέρει μια 
εικόνα στην οποία τα δύο αστέρια διακρίνονται καθαρά, ξεχωριστά το 
ένα από το άλλο. 

Το ίδιο συμβαίνει και με άλλα όργανα, όπως οι φωτογραφικές κάμε-
ρες. Όσο μεγαλύτερη ανάλυση διαθέτουν τόσο καλύτερα ξεχωρίζουν 
τα αντικείμενα που φαίνονται, αναλύονται καλύτερα και συνεπώς πα-
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ράγονται εικόνες πιο καθαρές. Μια κάμερα με πολύ χαμηλή ανάλυση 
μπορεί να βγάλει φωτογραφίες που, αν τις μεγεθύνουμε, φαίνονται θο-
λές ή γεμάτες πίξελ. Όταν έχουμε μια φωτογραφία σε υψηλή ανάλυ-
ση, μπορούμε να τη μεγεθύνουμε πολύ χωρίς να φαίνονται τα πίξελ. 
Επειδή οι ψηφιακές εικόνες αποτελούνται από έγχρωμα πίξελ (κάτι σαν 
τα «άτομα» της εικόνας, τα μικρότερα στοιχεία της, η μικρότερη ομοιο-
γενής χρωματική ενότητα που αποτελεί μέρος μιας ψηφιακής εικόνας), 
τότε όσο περισσότερα πίξελ έχει μια εικόνα τόσο πιο καθαρή θα φαίνε-
ται· δηλαδή, θα έχει καλύτερη ανάλυση. Το μεγαλύτερο πλεονέκτημα 
είναι ότι μια εικόνα υψηλής ανάλυσης μπορεί να εκτυπωθεί περισσότε-
ρο μεγεθυσμένη.

Για παράδειγμα, μια κάμερα μπορεί να βγάλει εικόνες σε σχήμα ορ-
θογώνιο που αποτελούνται από πίξελ κατανεμημένα σε σειρές και σε 
στήλες. Εάν υποθέσουμε ότι η εικόνα μας αποτελείται από 1.600 στήλες 
και 1.200 σειρές πίξελ, όλα τακτοποιημένα, η ανάλυση είναι ο αριθμός 
των πίξελ που υπάρχουν στην επιφάνεια της φωτογραφίας· συνεπώς, 
εάν πολλαπλασιάσουμε τους δύο αριθμούς (1.600 × 1.200), θα πάρουμε 
1.920.000 πίξελ ή 1,92 μεγαπίξελ (θα έχεις περισσότερο ακουστά τον 
όρο αυτό, γιατί αυτό το χαρακτηριστικό δίνεται για την περιγραφή μιας 
κάμερας ενσωματωμένης σε smartphone). Προσοχή όμως, γιατί, πα-
ρότι οι κατασκευαστές πάντοτε υπερηφανεύονται για τον αριθμό των 
μεγαπίξελ των κινητών τηλεφώνων τους —όλο και περισσότερα καθώς 
προχωράει η τεχνολογία—, επίσης πρέπει να λαμβάνουμε υπόψη και 
άλλους παράγοντες που επηρεάζουν την ποιότητα της κάμερας, όπως 
το μέγεθος του αισθητήρα, των πίξελ, τα χαρακτηριστικά των φακών 
και επίσης το software για την επεξεργασία των εικόνων. 

Και το μάτι;   Έχει πίξελ; Για να δούμε, σε αδρές γραμμές, πώς λει-
τουργεί το μάτι. Το φως διαπερνά τον κερατοειδή χιτώνα και διασχίζει 
την ίριδα (που συστέλλεται ή διαστέλλεται ώστε να ρυθμίσει την ποσό-
τητα του φωτός που μπαίνει) και τον φακό (που εστιάζει την εικόνα σε 
δια φορετικές αποστάσεις). Η εικόνα που προκύπτει προβάλλεται στον 
αμφιβληστροειδή, που βρίσκεται στο βάθος του ματιού σαν μια οθόνη. 
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Το φως που φτάνει στον αμφιβληστροειδή παράγει ορισμένα ηλεκτρι-
κά και χημικά φαινόμενα που μετατρέπονται σε νευρικές ώσεις που το 
οπτικό νεύρο τις μεταφέρει στον εγκέφαλο, ο οποίος αναλαμβάνει να 
τις ερμηνεύσει.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟ ΑΞΙΟΠΕΡΙΕΡΓΟ: Όπως είδαμε, το μάτι είναι ένα αρκετά 
περίπλοκο όργανο, συλλαμβάνει και εστιάζει το φως, έπειτα το 

μετασχηματίζει σε ηλεκτρικά σήματα, τα οποία με τη σειρά τους 
μετατρέπονται στον εγκέφαλο σε εικόνες. Υψηλή τεχνολογία. Γι’ 
αυτό και οι λεγόμενοι «δημιουργιστές», που απορρίπτουν τη Θεω
ρία της Εξέλιξης του Δαρβίνου, ενώ αντιθέτως πιστεύουν ότι ο 
Θεός έπλασε τον κόσμο και τα ζωντανά πλάσματα σε εφτά ημέ
ρες, όπως ακριβώς λέει η Αγία Γραφή, το χρησιμοποιούν ως από
δειξη θεϊκού σχεδιασμού. Το μάτι είναι τόσο περίπλοκο ώστε δεν 
είναι δυνατόν να προέκυψε κατά τύχη από την εξέλιξη, υποστηρί
ζουν· το μάτι το έχει δημιουργήσει ο Θεός. Οι υποστηρικτές του 
Ευφυούς Σχεδιασμού έχουν παρόμοιες θεωρίες, αυτοί όμως αντι
καθιστούν το θρησκευτικό στοιχείο με κάποια ανώτερη διάνοια, 
ένα είδος σχεδιαστή που, σε τελική ανάλυση, είναι κάτι παρόμοιο 
με την έννοια του Θεού που προσπαθούν να αποφύγουν.

Ωστόσο, δεν έχουν δίκιο. Οι επιστήμονες (λόγου χάρη, ο διάσημος βιο-
λόγος Ρίτσαρντ Ντώκινς) έχουν αποδείξει ότι στο μάτι οδήγησε η φυ-
σική επιλογή, και ότι, στην πραγματικότητα, δεν είναι ένα τέλειο όργα-
νο, αλλά εμφανίζει τα τυπικά σφάλματα που παράγει η τυχαία εξέλιξη. 
Ακόμα και ο παντοδύναμος ανθρώπινος εγκέφαλος είναι γεμάτος με 
εξελικτικά σφάλματα. Αν είχαν σχεδιαστεί, θα ήταν καλά σχεδιασμένα, 
εννοείται (δεν χωράει στο κεφάλι κανενός η ιδέα ότι ο Θεός μπορεί να 
είναι κακός σχεδιαστής).

Ας επιστρέψουμε στο θέμα μας. Στον αμφιβληστροειδή, δηλαδή 
στην οθόνη που έχουμε στον βυθό του ματιού μας, το φως φτάνει και 
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προξενεί τις ηλεκτρικές ώσεις που είπαμε. Τι υπάρχει στον αμφιβλη-
στροειδή; Δύο ειδών φωτοευαίσθητα κύτταρα, τα κωνία και τα ραβδία, 
που παίρνουν τα ονόματά τους από το σχήμα τους. Υπάρχουν περίπου 
εκατό εκατομμύρια τέτοιοι ανιχνευτές φωτός στο ανθρώπινο μάτι, από 
τους οποίους περίπου έξι εκατομμύρια είναι κωνία και τα υπόλοιπα ρα-
βδία. Τα κύτταρα αυτά έχουν διαφορετικές λειτουργίες. Τα κωνία τοπο-
θετούνται στο κέντρο της όρασης και είναι υπεύθυνα για την έγχρωμη 
όραση· άλλα συλλαμβάνουν το γαλάζιο φως, άλλα το κόκκινο και άλλα 
το πράσινο. Τα ραβδία τοποθετούνται πιο περιφερειακά και συλλαμβά-
νουν τη λάμψη, την ένταση του φωτός. Γι’ αυτό, στο σκοτάδι, μερικές 
φορές αντιλαμβανόμαστε ένα πολύ αδύναμο φως (για παράδειγμα, το 
φως stand by μιας συσκευής που βρίσκεται μακριά) όταν κοιτάζουμε με 
την άκρη του ματιού μας. Τη λάμψη αυτή τη συλλαμβάνουν τα ραβδία, 
στην περιφέρεια. 

Αφού φτάσαμε εδώ, τώρα μπορούμε να αντιμετωπίσουμε το πρό-
βλημά μας — ποια είναι η ανάλυση του ματιού; Φυσικά, πρέπει να λά-
βουμε υπόψη ότι μπορούμε μονάχα να ορίσουμε κάποια αναλογία, διό-
τι προφανώς το μάτι μας δεν είναι ψηφιακός μηχανισμός.

Πρώτα πρώτα, είναι προβληματικό να συγκρίνεις το μάτι με μια κά-
μερα, αφού το μάτι λαμβάνει εικόνες διαρκώς, προσαρμόζεται σε διαφο-
ρετικά περιβάλλοντα, συνήθως δεν αναπαύεται, και τα λοιπά. Και όλα 
όσα συλλαμβάνει, κυρίως τις εικόνες που ο εγκέφαλός μας συνθέτει εκ 
των υστέρων, καμία κάμερα ή σύστημα τεχνητής νοημοσύνης δεν μπο-
ρεί ακόμα να τα αντικαταστήσει. Πράγματι, το μάτι μας θα έμοιαζε μάλ-
λον με μια βιντεοκάμερα παρά με απλή φωτογραφική μηχανή. Μπορού-
με όμως να κάνουμε έναν κατά προσέγγιση υπολογισμό της ανάλυσής 
του.   Έχουμε πει ότι στο μάτι υπάρχουν έξι εκατομμύρια κωνία· οπότε, αν 
κάνουμε μια αναλογία με τα πίξελ που αναφέραμε πρωτύτερα, θα είχα-
με μια ανάλυση 6 μεγαπίξελ. Αλλά επίσης πρέπει να λάβουμε υπόψη και 
τα ραβδία, οπότε θα είχαμε μια συνολική ανάλυση 106 μεγαπίξελ.

Επιπλέον θα πρέπει να λάβουμε υπόψη τη δυνατότητα κίνησης των 
ματιών, που βλέπουν μια μεγάλη έκταση: Ας πούμε περίπου 120 μοί-
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ρες οριζοντίως και άλλες 120 μοίρες καθέτως. Εάν κάθε πίξελ είναι 0,3 
λεπτά του τόξου, θα προκύψουν, συνολικά, περίπου 576 μεγαπίξελ 
ανάλυσης, σύμφωνα με τους υπολογισμούς που έκανε ο δόκτωρ Ρότζερ 
Κλαρκ, της Γεωλογικής Υπηρεσίας των ΗΠΑ. Οι κάμερες των τηλεφώ-
νων έχουν 2, 5, 12, 16 μεγαπίξελ…, και μία από τις κάμερες με τη μεγα-
λύτερη ανάλυση του κόσμου, η Dark Energy Camera (κατασκευασμέ-
νη από το Fermilab με στόχο να χαρτογραφήσει τα 300 εκατομμύρια 
γαλαξίες από τα αστεροσκοπεία της Χιλής) έχει 570 μεγαπίξελ… και 
κόστος 35 εκατομμύρια δολάρια. Αν το δούμε έτσι, το ανθρώπινο μάτι 
έχει ανυπολόγιστη αξία. 
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Πόσταρα στα κοινωνικά δίκτυα την εξής ερώτηση:   
«Πόσα μεγαπίξελ έχει το ανθρώπινο μάτι;»

Και η δική σας σοφία μίλησε:

Instagram:

heichou_bicho: Το ανθρώπινο μάτι έχει 576 μεγαπίξελ, εκτός απ’ 

αυτό της γειτόνισσας/του γείτονα που ο κουτσομπόλης οργα

νισμός τους έχει εξελιχθεί και το μάτι τους έχει φτάσει να έχει 

20.000 μεγαπίξελ. ☺

srtdrea: Έχω μυωπία, οπότε ας πούμε ότι τα δικά μου μάτια συ

γκρίνονται με μια κάμερα κινητού χαμηλής ποιότητας.

ivancores77: Αρκετά για να βλέπω ότι φέτος στις εξετάσεις θα 

μας τσακίσουν.
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Ποιον νόμο της φυσικής  
παραβιάζουν τα σκάφη του Star Wars;

Ούτε ξέρω πόσες φορές είδα την αρχική τριλογία Star Wars όταν ήμουν 
μικρός. Βέβαια, η αλήθεια είναι ότι αυτό που πραγματικά με μάγευε δεν 
ήταν τόσο να τη βλέπω όσο να την ακούω. Με ξετρέλαινε ο ήχος των 
φωτόσπαθων, έπαιρνα ό,τι ξύλο έβρισκα (κατά προτίμηση μια σκού-
πα) και δεν σταματούσα να το κραδαίνω στον διάδρομο του σπιτιού 
προσπαθώντας να αναπαράγω με το στόμα μου πώς ακούγονταν στην 
ταινία.   Έφτιαχνα σκάφη για να κάνω ότι πετάω και πολεμάω με άλλο 
μέσα στο σαλόνι, ενώ δεν σταματούσα να βγάζω ήχους που μιμούνταν 
τους πυροβολισμούς ή τις εκρήξεις.

Φανταζόμουν πώς τα πονηρά Tie Fighters του Αυτοκρατορικού Στό-
λου, αυτά τα σκάφη που είναι μια μπάλα με κάτι σαν δύο ηλιακά πά-
νελ στις δύο πλευρές τους, καταδίωκαν τα ταχύτατα X-Wing της Επα-
ναστατικής Συμμαχίας, τα οποία αναγνωρίζονταν από τα φτερά τους 
σε σχήμα Χ, σαν αυτό που κυβερνούσε ο Λουκ Σκάιγουοκερ. Χωρίς 
αμφιβολία, ορισμένες από τις πιο χαρακτηριστικές σκηνές της σειράς 
Star Wars είναι αυτές που, μέσα στα βάθη του διαστρικού διαστήματος, 
πάνω σ’ ένα φόντο από λαμπυρίζοντα άστρα, διεξάγονται φοβερές μά-
χες μεταξύ διαστημόπλοιων. Εκτοξεύονται κόκκινες και πράσινες ακτί-

Σε 600 km πάνω από τον πλανήτη Γη δεν υπάρχει 
τίποτα που να μεταδίδει τον ήχο. Δεν υπάρχει 

ατμοσφαιρική πίεση. Δεν υπάρχει οξυγόνο. Η ζωή 
στο διάστημα είναι αδύνατη.

Από την ταινία Gravity (2013),
του ΑΛΦΟΝΣΟ ΚΟΎΑΡΟΝ
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νες που παράγουν εκείνο τον ιδιαίτερο ήχο του λέιζερ, επίσης αντη-
χούν τρομακτικές εκρήξεις… Για μια στιγμή. Πυροβολισμοί; Εκρήξεις; 
Ήχος στο εξωτερικό διάστημα; Αργότερα μου εξήγησαν, στο μάθημα 
της φυσικής, ότι αυτό ήταν αδύνατο· ότι αν βγούμε από την ατμόσφαι-
ρα της Γης θα διαπιστώσουμε ότι τίποτα δεν ακούγεται, βυθιζόμαστε 
στην απόλυτη σιγή, χωρίς θορύβους και εκρήξεις, χωρίς το τραγούδι 
που ακουγόταν συνέχεια το καλοκαίρι. Αλήθεια; Και γιατί;

Ο ήχος είναι ένα κύμα που το αντιλαμβανόμαστε με τα αυτιά μας 
όταν αυτό το κύμα κάνει τα τύμπανά μας να πάλλονται και ο εγκέφαλός 
μας ερμηνεύει το σήμα. Όταν υπάρχουν αυτές οι συνθήκες, τότε ακούμε 
κάτι, μια φωνή, ένα σφύριγμα, έναν κρότο, Μότσαρτ. Αλλά επίσης είναι 
απαραίτητο να έχουν τα κύματα ένα μέσο με το οποίο να διαδίδονται. 
Τα κύματα της θάλασσας είναι κύματα που διαδίδονται στο νερό· αν 
κουνήσουμε ένα σχοινί, τα κύματα μεταδίδονται στο ίδιο το σχοινί· αν 
πετάξουμε μια πέτρα σε λασπόνερα, θα διαδοθούν κύματα στην επι-
φάνεια, και τα σεισμικά κύματα διαδίδονται στα υλικά που αποτελούν 
τον πλανήτη. Το ίδιο και τα ηχητικά κύματα, που είναι κύματα πιέ σεως 
που διαδίδονται στον αέρα ή στο νερό, αναλόγως πού βρισκόμαστε 
«βυθισμένοι». Οπωσδήποτε όμως απαιτείται ένα μέσο για να διαδοθεί 
το κύμα, που δεν είναι τίποτε άλλο παρά η ενέργεια σε κίνηση η οποία 
κάνει να πάλλονται τα μόρια που αποτελούν το συγκεκριμένο μέσο. 

Ανάλογα με το μέσο μέσα στο οποίο βρισκόμαστε, ο ήχος διαδίδεται 
σε διαφορετικές ταχύτητες. Όσο πιο πυκνό είναι το μέσο τόσο μεγαλύ-
τερη είναι η ταχύτητά του, επειδή τα μόρια του υλικού βρίσκονται πολύ 
κοντά το ένα με το άλλο.   Έτσι διαδίδεται γρηγορότερα σε υγρά απ’ ό,τι 
σε αέρια, δηλαδή φτάνει γρηγορότερα στο νερό παρά στον αέρα, κάτι 
καταπληκτικό για τις φάλαινες, οι οποίες επικοινωνούν πιο γρήγορα 
απ’ ό,τι οι άνθρωποι, ακόμα και σε πολλά χιλιόμετρα απόσταση η μία 
από την άλλη μέσα στην απεραντοσύνη του ωκεανού. Κι επίσης μετα-
δίδεται πιο γρήγορα στα στερεά απ’ ό,τι στα υγρά· γι’ αυτό, αν βάζαμε 
το αυτί μας στις γραμμές του τρένου (όπως κάνουν οι ληστές στις καου-
μπόικες ταινίες, κάτι που δεν θα σας το πρότεινα), θα το ακούγαμε από 
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μακριά έστω κι αν δεν το ακούγαμε στον αέρα, επειδή η σιδηροτροχιά 
μεταδίδει καλύτερα την πίεση. Για τον ίδιο λόγο, είναι πιο εύκολο να 
μάθουμε τι λένε οι γείτονές μας αν κολλήσουμε το αυτί μας στον τοίχο 
που μας χωρίζει απ’ αυτούς. Πάντως ούτε αυτό σας το συνιστώ.

Όμως το ζήτημα είναι ότι δεν ζούμε στη θάλασσα ούτε είμαστε συνε-
χώς με το αυτί κολλημένο σε σιδηροτροχιές ή σε τοίχους, ευτυχώς. Αυτό 
που μας επηρεάζει στην πραγματικότητα είναι η ταχύτητα του ήχου στον 
αέρα, 343 m/s, 1.225 km/h, η ίδια που ξεπέρασε ο Μπάουμγκαρτνερ 
και επίσης ξεπερνούν μερικά αεροπλάνα όταν σπάνε το «φράγμα του 
ήχου», όπως λέγεται. Για τον λόγο αυτό, τα υπερηχητικά αεροπλάνα (γι’ 
αυτό τα ονομάζουν έτσι), αν κινηθούν με αρκετή ταχύτητα, θα προξε-
νήσουν έναν δυνατό ήχο όταν ξεπεράσουν αυτό το φράγμα. Θα έχεις 
δει ίσως κάπου εκείνη τη φωτογραφία ενός καταδιωκτικού αεροπλάνου 
που μοιάζει να βγαίνει μέσα από ένα σύννεφο σαν σε μαγεία. Είναι ο 
λευκός δίσκος που σχηματίζει ο ατμός του νερού καθώς συμπυκνώνεται 
λόγω του ωστικού κύματος. Το φαινόμενο αυτό ονομάζεται «φαινόμενο 
Prandtl-Glauert». Μάλιστα το κάνει και ο Σούπερμαν στην τελευταία 
του ταινία. Και όχι μόνο μία φορά, αλλά δύο, τρεις, τέσσερις, πέντε φο-
ρές συνεχόμενα, σε μια ταχύτητα ήδη υπερηχητική…

POP ΑΞΙΟΠΕΡΙΕΡΓΟ: Ο αριθμός Mach (M) προτάθηκε από τον Ερνστ 
Μαχ (1838–1916), έναν από τους σπουδαιότερους φυσικούς του αι

ώνα του, ως ένα αδιάστατο μέτρο σχετικής ταχύτητας. Το όρισε 
ως τον λόγο της ταχύτητας ενός αντικειμένου (V) προς την ταχύ
τητα του ήχου (Vs) στο μέσο μέσα στο οποίο κινείται. Αυτή η μο
νάδα μάς βολεύει καταπληκτικά για να έχουμε μια ιδέα για τις 
υπερηχητικές ταχύτητες των αεροπλάνων πιο εύκολα. Έτσι, 1 
Mach ισοδυναμεί με μία φορά την ταχύτητα του ήχου, 2 Mach εί
ναι δύο φορές η ταχύτητα του ήχου κ.λπ. Όσοι έχετε δει την ταινία 
Top Gun (1986) θα καταλάβατε τι εννοώ: «Κινούμαστε με 1 Mach, 
Άισμαν», «Έτοιμος να περάσω σε 2 Mach, Μάβερικ»…
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Έτσι λοιπόν, στη γήινη ατμόσφαιρα ή στη θάλασσα, ή σε μια πισίνα, μπο-
ρούμε να ακούσουμε ήχους, όχι όμως στο εξωτερικό διάστημα (μετά τα 
100 περίπου χιλιόμετρα πάνω από το επίπεδο της θάλασσας, σύμφωνα 
με τη Διεθνή Αεροναυτική Ομοσπονδία), όπου υπάρχει κενό, δηλαδή 
δεν υπάρχει μέσο μετάδοσης του ήχου. Για την ακρίβεια, το διάστημα 
δεν είναι εντελώς κενό. Υπολογίζεται ότι κατά μέσο όρο υπάρχουν ένα 
εκατομμύριο άτομα ύλης ανά κυβικό μέτρο όγκου, κάτι που μπορεί να 
ακούγεται πολύ αλλά είναι πάρα πολύ λίγο, ενώ ανάμεσα στα αστέρια 
υπάρχουν και νέφη αερίων και σκόνης όπου η πυκνότητα ύλης μπορεί 
να είναι αρκετά μεγαλύτερη (φτάνει και μερικά τρισεκατομμύρια μόρια 
ανά κυβικό μέτρο, που όμως είναι συγκρίσιμη με το καλύτερο κενό που 
έχει επιτευχθεί στο εργαστήριο). Πάντως υπάρχει τόσο λίγη ύλη που 
δύσκολα μπορεί να μεταδοθεί ένα ηχητικό κύμα, όπως επίσης δεν μπο-
ρούμε να αναπνεύσουμε γιατί δεν υπάρχει αέρας.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟ ΑΞΙΟΠΕΡΙΕΡΓΟ: Το σύμπαν είναι μέρος αρκετά αφιλό
ξενο για τη ζωή. Αν μας πετάξουν τυχαία εκεί έξω, το πιθανότερο 

είναι να καταλήξουμε καβουρδισμένοι σε κάποιο αστέρι, ή παγω
μένοι στη μέση του πουθενά, ρουφηγμένοι από μια μαύρη τρύπα ή 
παγιδευμένοι σε κάποιον πλανήτη ακατάλληλο για τη ζωή. Μόνο 
σ’ αυτό το μικρό κοσμικό νησί που ονομάζουμε Γη υπάρχουν οι 
συνθήκες για την ύπαρξή μας, παρότι κι εδώ υπάρχουν μέρη 
άκρως αφιλόξενα, όπως οι πόλοι, οι έρημοι, οι βαθιές ωκεάνιες τά
φροι ή οι πιο ψηλές κορυφές. Γι’ αυτό, πρέπει να προσέχουμε αυτή 
τη μικρή παραλία που διαθέτουμε στην όχθη του κοσμικού ωκεα
νού, όπως περιέγραφε τον πλανήτη μας ο φυσικός Καρλ Σέιγκαν.

Έχοντας υπόψη όλα τα παραπάνω, αν παρακολουθούσαμε μια έκρηξη 
στο εξωτερικό διάστημα, θα τη βλέπαμε σαν να μας είχαν βάλει βαμ-
βάκι στ’ αυτιά, σαν να είχαμε χαμηλώσει τον ήχο της τηλεόρασης. Είναι 
παράξενο, αλλά έτσι είναι. Στην πραγματικότητα ο ήχος είναι φαινόμε-
νο αποκλειστικά για πολύ λίγα σημεία του Σύμπαντος, όπου πρέπει να 
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υπάρχει ένα μέσο για να μεταδίδεται το κύμα, ένας δέκτης να το συλ-
λαμβάνει (όπως το αυτί) και ένα σύστημα για να τον ερμηνεύει (όπως 
ο εγκέφαλος).

Είναι αλήθεια ότι ο Τζωρτζ Λούκας δεν νοιαζόταν πολύ αν στο Star 
Wars ίσχυαν οι νόμοι της φυσικής που γνωρίζουμε (άλλωστε ούτε έξυ-
πνα ρομπότ υπάρχουν όπως ο R2-D2 και ο C-3PO, ούτε εξωγήινα πλά-
σματα όπως ο Jabba the Hutt ή ο Jar Jar Binks, ή τουλάχιστον δεν τα 
έχουμε ανακαλύψει), παρ’ όλα αυτά όμως του είμαι ευγνώμων που μ’ 
έκανε να ονειρεύομαι, να φαντάζομαι άλλους κόσμους ή να περάσω τα 
μισά παιδικά μου χρόνια κάνοντας θορύβους μέσα σ’ όλο το σπίτι (η 
μητέρα μου δεν ξέρω αν έχει την ίδια γνώμη). Ωστόσο, δεν είναι όλα τα 
είδη επιστημονικής φαντασίας το ίδιο. Υπάρχει η λεγόμενη «σκληρή» 
επιστημονική φαντασία (hard science fiction), που προσπαθεί (παρότι 
δεν το πετυχαίνει πάντοτε) να τηρούνται οι νόμοι της επιστήμης μέσα 
στις μελλοντολογικές ή διαστημικές φανταστικές ιστορίες. Σ’ αυτό το 
είδος εντάσσονται συγγραφείς μεγαλύτερης επιστημονικής εμβέλειας, 
όπως ο Ισαάκ Ασίμοφ (συγγραφέας της σειράς Foundation και Εγώ το 
Ρομπότ), ο Άρθουρ Κλαρκ (συγγραφέας του Οδύσσεια του διαστήματος 
2001), ή ο Στανισλάβ Λεμ (συγγραφέας του Σολάρις ή του Φιάσκο). Και 
μ’ αυτή την έννοια, υπάρχουν μερικές ταινίες που αναπαριστούν ορθά 
την τρομακτική ησυχία του διαστήματος, όπως το 2001 Οδύσσεια του 
διαστήματος του Στάνλεϋ Κιούμπρικ, ή το πιο πρόσφατο Gravity του 
Αλφόνσο Κουαρόν. Στην τελευταία, ο Τζωρτζ Κλούνεϋ και η Σάντρα 
Μπούλλοκ παρατηρούν τη Γη από τον Διαστημικό Σταθμό, όταν εκείνη 
ρωτάει: «Κοβάλσκυ, τι σου αρέσει περισσότερο στο διάστημα;» Εκείνος 
την κοιτάζει βαθιά και απαντάει: «Η ησυχία, δόκτωρ Στόουν, η ησυχία».
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Πόσταρα την εξής ερώτηση στα κοινωνικά δίκτυα:   
«Ποιον νόμο της φυσικής παραβιάζουν τα σκάφη   
του Star Wars;»

Και η δική σας σοφία μίλησε:
 

Instagram:

andejuji17: Κανείς δεν μπορεί να ταξιδέψει με την ταχύτητα του 

φωτός! Αλλά ποιος ξέρει αν στους κόσμους του Star Wars οι νό

μοι της φυσικής λειτουργούν το ίδιο…  μπορεί κάποια μέρα να 

καταφέρουμε να κινηθούμε γρηγορότερα από το φως… προς το 

παρόν «η μάζα επί την επιτάχυνση» ας σας συντροφεύει. 

Twitter:

@jorgegrau19: Ο φυσικός νόμος που παραβιάζεται είναι ότι ο Γιό

ντα (που είναι σαν γιγάντιος βάτραχος) μπορεί να μιλήσει. Η 

γλωττίδα των βατράχων δεν είναι φτιαγμένη γι’ αυτό. 

Facebook:

Rakel Gonzalez Ruiz: Δεν γίνεται να κάνουν τόσες ατέλειωτες 

μάχες χωρίς να σταματάνε για κατούρημα. Είναι το πιο φυσικό 

που μου ΄ρχεται στο μυαλό.


