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ο λαός του νίφελχαϊμ* 

Είναι ο Σουηδός άνθρωπος; Αυτός ήταν ο τίτλος ενός προκλητι-
κού εγχειρήματος σε κάτι που τότε, το 1946, ονομαζόταν λαϊκή 
ψυχολογία. Με τίτλους όπως «Ο λαός με την καρδιά από πάγο», 
«Ο λαός των διαζυγίων» και «Μισούν οι Σουηδοί τα παιδιά;», 
ο δημοσιογράφος Σάνφριντ Νεάντερ-Νίλσον εξέταζε εις βάθος 
τον σουηδικό εθνικό χαρακτήρα καταλήγοντας από το ένα θλι-
βερό συμπέρασμα στο άλλο. «Έξω από τη μεγαλούπολη», υπο-
στήριζε, «το μεγαλύτερο κομμάτι της συνείδησης του Σουηδού 
κυριαρχείται από το σουηδικό δάσος». 

Ο Σουηδός παρομοιαζόταν με ψυχοπαθή που διαθέτει μια 
παράξενη ψυχική δομή η οποία είναι «διαφορετικά οργανωμέ-
νη από των συνηθισμένων σύγχρονων ανθρώπων». Δύσκολα 
 δημιουργεί επαφές, νιώθει συνεσταλμένος, είναι μελαγχολικός 
και βαρύθυμος, και η αίσθησή του για τη ζωή βασίζεται γενι-
κώς στο πώς, πρώτα απ’ όλα, να αντέξει. Πίσω από αυτή τη 
σουηδική ψυχρότητα, ο Νεάντερ-Νίλσον πίστευε ότι διέκρινε 
φόβο για τους ανθρώπους, μια ακατανόητη απροθυμία του ατό-
μου να «επιθυμεί να διεισδύσει βαθιά σ’ έναν [και να εξιχνιά σει 
τις προθέσεις ενός] αντίθετης γνώμης συνομιλητή, οιουδήποτε 
είδους και γένους». 

* Nifelheim, «ο ομιχλώδης κόσμος», είναι το βασίλειο του πάγου και του 
σκότους στη σκανδιναβική μυθολογία. 
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Επίσης, ο Νεάντερ-Νίλσον δεν φαινόταν να ενδιαφέρεται 
ιδιαίτερα για τις αδέξιες ερωτικές προσπάθειες των Σουηδών 
ανδρών και γυναικών. Έβλεπε τους άνδρες σαν άξεστα παγό-
βουνα και σαν νιτσεϊκά, ξανθά κτήνη. Οι γυναίκες ήταν παθη-
τικά, άκαρδα και νωθρά ζώα, των οποίων το ερωτικό σμίξιμο 
ήταν μια ψυχρή διαστροφή που συνέβαινε σ’ ένα πνευματικώς 
πολικό κλίμα. Αποκαρδιωνόταν συγκρίνοντας τον σκαιό, ψυ-
χρό μηχανισμό στον σουηδικό έρωτα με τον λατινικό παθια-
σμένο amor. Αλλά το χειρότερο με αυτή τη συναισθηματική 
ψυχρότητα ήταν οι επιπτώσεις της στα παιδιά. Δεν ήταν μό-
νον ότι «για τους σύγχρονους ανθρώπους σε δυάρι διαμέρισμα 
τα παιδιά αποτελούν οικονομικό βάρος». Ο Σουηδός παρου-
σίαζε μια ιδιαιτερότητα σ’ αυτή την περίπτωση. Δεν ήταν σύ-
μπτωση ότι η σουηδική σε σύγκριση με τις άλλες γλώσσες 
στερούνταν υποκοριστικών ― «χαϊδευτικών για τα αθώα παι-
δάκια»· αυτή η έλλειψη αποτελούσε σύμπτωμα ενός βαθύτε-
ρου  προβλήματος.

Για να τα δώσει όλα αυτά ακόμη παραστατικότερα, παρέπε-
μπε σε μια ιστορία από το περιοδικό της Πανσουηδικής Ομο-
σπονδίας Οικογενειών, το Svenska Familjevärnet, για έναν ιδιο-
κτήτη σπιτιού που έδιωξε έναν ενοικιαστή επειδή ο τελευταίος 
είχε αρνηθεί να απαγορεύσει στον γιο του να βγαίνει στον κήπο 
(ο νοικοκύρης ήταν προφανώς οργισμένος επειδή το παιδί είχε 
αφήσει ίχνη στην επιμελώς τσουγκρανισμένη άμμο). Σύμφωνα 
με τον Νεάντερ-Νίλσον, ο ιδιοκτήτης αντέδρασε «όπως ο μέσος 
Σουηδός», και υποστήριζε πως, αν ο μέσος Σουηδός μισεί τα 
παιδιά, τότε «προφανώς μισεί τα παιδιά και ο σουηδικός λαός 
στο σύνολό του». Παραπέμποντας στον στόχο της Σουηδικής 
Δημογραφικής Ομοσπονδίας ―που ήταν η ενίσχυση της γεν-
νητικότητας―, αναρωτιόταν τελικά αν «είναι τόσο παράξενο 
το γεγονός ότι γεννιούνται πολύ λίγα παιδιά σε μια χώρα όπου 
η πλειονότητα των κατοίκων απεχθάνεται βαθύτατα τα παι-
διά». Ήταν μάλιστα τόσο άσχημα τα πράγματα, υποστήριζε ο 
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Νεάντερ-Νίλσον, ώστε ήταν «εύκολο να είσαι σκύλος ή αγελάδα 
στη Σουηδία, και πολύ δύσκολο να είσαι παιδί».1 

 

Περήφανοι και συνεσταλμένοι

Ο Νεάντερ-Νίλσον δεν ήταν οπαδός του σύγχρονου ατομικι-
σμού. Όταν έγραφε το Είναι ο Σουηδός άνθρωπος; έμπαινε στα 
πενήντα και πίσω του είχε μια κάπως αμφιλεγόμενη σταδιο-
δρομία ως δημοσιογράφος και συγγραφέας. Όταν ήταν ακό-
μη νεαρός, και καθώς είχε αποκτήσει πτυχίο αρχαιολογίας, 
εργάστηκε ως γραμματέας στο Σουηδικό Ινστιτούτο της Ρώ-
μης, μέσα στη δεκαετία του 1920. Η άνοδος του φασισμού τον 
επηρέα σε βαθύτατα· κατά τη διάρκεια του Μεσοπολέμου δη-
μοσίευσε μια σειρά θετικές περιγραφές τόσο από την Ιταλία 
του Μουσσολίνι όσο και από το Τρίτο Ράιχ του Χίτλερ. Υπήρ-
ξε συνοδοιπόρος του ριζοσπαστικού δεξιού κινήματος Εθνική 
Ομοσπονδία Σουηδίας ―το οποίο είχε αποσχισθεί από το Δε-
ξιό Κόμμα― και προωθούσε δημόσια τις θέσεις του ως δημο-
σιογράφος και συντάκτης σε πολλές συντηρητικές σουηδικές 
 εφημερίδες.

Ακόμη και μετά τον πόλεμο ο Νεάντερ-Νίλσον δυσκολεύτη-
κε να ξεφύγει από τη ναζιστική φιλοσοφία του Blut und Boden 
(Αίμα και γη). Τόνιζε τη φυσική εγγύτητα του Σουηδού στο δά-
σος και στους δεσμούς αίματος, και το πόσο αποκαρδιωμένος 
είναι όταν αναγκάζεται να ζήσει στην πόλη: «Είναι αυτή η σχέ-
ση με το αίμα και με τη φύση, αυτή η αίσθηση των δεσμών αί-
ματος και καταγωγής, όλο αυτό το μεγάλο πλέγμα, που συνδέε-
ται με την καθαρά φυσική αναπαραγωγή των ανθρώπων, και το 
οποίο περνάει κρίση στη σύγχρονη, εκβιομηχανισμένη Σουη-
δία». Ο Σουηδός είναι, υποστήριζε, «ένας δυστυχισμένος άν-
θρωπος στις μέρες μας», που επιθυμεί «να επιστρέψει στη φύ-
ση και στη γη, στη θαλπωρή της συγγένειας του αίματος, στην 
ασφάλεια και στην προστασία των συγγενικών δεσμών».2 
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Βέβαια, αυτή η ανάλυση περί σουηδικότητας δεν ήταν και 
τόσο πρωτότυπη το 1946. Οι ιδέες του Νεάντερ-Νίλσον περί 
σουηδικότητας συνδέονται με μια παλιότερη παράδοση. Ήδη 
από τις αρχές του 19ου αιώνα ―τότε που η απώλεια της Φιν-
λανδίας καθόρισε και τα σημερινά σύνορα της Σουηδίας― συγ-
γραφείς και διανοούμενοι έχυναν πολύ μελάνι στην προσπά-
θειά τους να ορίσουν τις ιδιότητες που χαρακτήριζαν ιδιαίτερα 
τους κατοίκους στο ανατολικό τμήμα της Σκανδιναβικής χερ-
σονήσου. Μια σειρά σημαντικών προσωπικοτήτων του πολιτι-
σμού ―ο Γέγιερ, ο Άλμκβιστ, ο Στρίντμπεργ, η Έλλεν Κέυ, ο 
Χέιντεν σταμ― συνέβαλαν ιδιαίτερα, κατά τη διάρκεια του 19ου 
αιώνα και στις αρχές του 20ού, σ’ αυτόν τον διάλογο.3 

Αλλά η κριτική του Νεάντερ-Νίλσον κατά της ελλιπούς κοι-
νωνικότητας των Σουηδών συνδέθηκε περισσότερο με τον διά-
λογο για τον σουηδικό εθνικό χαρακτήρα, τον οποίο ξεκίνησε 
πρώτος απ’ όλους ο καθηγητής του Πανεπιστημίου της Ου-
ψάλας Γκούσταφ Σούντμπεργ. Το 1911 ο Σούντμπεργ εκδί-
δει το βιβλίο του Ο σουηδικός εθνικός χαρακτήρας (Det svenska 
folklynnet), ένα έργο που αξίωνε να περιγράψει τη σουηδική νοο-
τροπία. Σύμφωνα με τον Σούντμπεργ ―ο οποίος ήταν, στην 
πραγματικότητα, στατιστικολόγος― ο Σουηδός διαθέτει κά-
ποια χαρακτηριστικά στα οποία υπάρχει σχεδόν πάντα μια θε-
τική και μια αρνητική πλευρά: ψυχροί αλλά ακριβοδίκαιοι, ζη-
λόφθονοι αλλά τίμιοι, μόνοι αλλά ανεξάρτητοι, συνεσταλμένοι 
αλλά περήφανοι. 

Το πλέον εξέχον χαρακτηριστικό είναι ωστόσο η αγάπη 
για τη φύση, αυτή η συχνά διαπιστωμένη σουηδική λαχτά-
ρα για ακατοίκητα δάση ελάτων και απόμερα ρυάκια. Αυτή η 
έντονη σχέση με τη φύση εξισορροπείται από μια ψυχρή στά-
ση απέναντι σε άλλους ανθρώπους. Ο Σουηδός στερείται εν-
συναίσθησης: «…εμείς οι Σουηδοί αγαπάμε και ενδιαφερό-
μαστε για τη φύση αλλά όχι για τους ανθρώπους».4 Κατά τον 
Σούντμπεργ, στον τελικό απολογισμό, μεγαλύτερη βαρύτητα 
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έχουν οι αρνητικές πλευρές: υπάρχει ένα έλλειμμα άνεσης και 
ευμά ρειας στη Σουηδία, το οποίο αναγκάζει τους πολίτες να 
αφήνουν την πατρίδα τους και να αναζητούν την τύχη τους στη 
Βόρεια Αμερική (το έργο Ο σουηδικός εθνικός χαρακτήρας δη-
μοσιεύτηκε ως παράρτημα μιας μεγάλης έρευνας για τις αιτί-
ες της μετανάστευσης).

Η θλιβερή κριτική της σουηδικότητας από τον Σούντμπεργ 
αποτελούσε κομμάτι μιας ευρύτερης αναζήτησης του εθνικού 
χαρακτήρα των Σουηδών στην ταραγμένη εποχή της αλλα-
γής του αιώνα, κατά την οποία έδιναν και έπαιρναν οι διαλύ-
σεις ενώσεων κρατών και οι ορμητικές έφοδοι των εργατικών 
μαζών. Η αντίληψη ότι ο Σουηδός δυσκολευόταν να αναπτύξει 
στενές σχέσεις με άλλους ανθρώπους εξωραΐστηκε από πλήθος 
σχολιο γράφους. Οι ίδιες ιδέες εκφράστηκαν, επί το ποιητικό-
τερον, από τον Όσκαρ Λέβερτιν στο καταθλιπτικό ποίημά του  
«Ο λαός του Νίφελχαϊμ» («Folket i Nifelheim»), με το οποίο ανα-
κοίνωσε ότι: 

Ο έρωτας δεν είναι λύτρωσης ψαλμοί
είναι μια πίκρα που τη μοιράζονται όλοι.
Περήφανοι άμα και ντροπαλοί
οι πιο καλοί τον κουβαλάνε μόνοι.5

Στις επόμενες δεκαετίες πολλοί δημοσιολόγοι θα ανέπτυσσαν 
τη σκληρή άποψη, που γεννήθηκε στο τέλος του αιώνα, για τον 
σουηδικό έρωτα και τη σουηδική κοινότητα. Στο έργο Εθνι-
κά χαρακτηριστικά (Folklynnen) από το 1915 (που έκανε 15 εκ-
δόσεις), ο ιστορικός της τέχνης Καρλ Λαουρίν ―όπως και ο 
Σούντ μπεργ― αντιτάσσει την αίσθηση για τη φύση στη γνώ-
ση για τον ανθρώπινο χαρακτήρα. Tον Σουηδό τον σπρώχνει 
στη φύση «η επιθυμία να είναι πέρα για πέρα αφέντης του εαυ-
τού του», επιθυμία που αποτελεί έκφραση του «ανένδοτου ατο-
μισμού» και της «ατίθασης λαχτάρας για ελευθερία».6 Αυτό 
ισχύει ακόμη και για τους Σουηδούς που έχουν μεταναστεύσει 
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στη Βόρεια Αμερική. «Οι Σουηδοί είναι γνωστοί ατομικιστές. 
Ο ατομικισμός είναι ένα από τα εξέχοντα γνωρίσματα του χα-
ρακτήρα τους», διάβαζε κανείς στο The Swedish Race in America 
του  Έιμπραμ Όττυ από το 1940.7

Κατά τη δεκαετία του 1920 οι συζητήσεις για τον σουηδι-
κό εθνικό χαρακτήρα ήταν συχνά αρκετά αθώες από πολιτι-
κής απόψεως: μάλλον προσφέρονταν περισσότερο ως υλικό για 
 κοζερί και για λογοτεχνικούς στοχασμούς, παρά για θέματα 
ταυτότητας και εθνικού πεπρωμένου. Ειδικότερα η  σύγκρουση 
ανάμεσα στην αγάπη για τη φύση και στην αγάπη για τον άν-
θρωπο αποτελούσε προσφιλές θέμα για ρηχότερες ερμηνείες. 
Στο βιβλίο του Svenskt,* ο γιατρός Γκότχαρντ Σέντερμπεργ, με 
βάση τις κλασικές διατυπώσεις του Χέιντενσταμ για τις βρα-
χώδεις αλάνες της παιδικής ηλικίας, λέει ειρωνικά: «ελάχιστοι 
ισχυρισμοί είναι αληθέστεροι από αυτόν που λέει ότι ο Σουη δός 
αγαπάει τα βράχια της πατρίδας του. Ο λαός της πατρίδας του, 
ωστόσο, του δημιουργεί πολύ ανάμεικτα συναισθήματα».8

Η επιδείνωση της διεθνούς κατάστασης, και η αίσθηση του 
ευάλωτου που ταλάνιζε το μικρό αυτό έθνος κατά τη δεκαετία 
του 1930, καθιστούσε επιτακτικότερο το ερώτημα για την πο-
ρεία της σουηδικότητας. Λόγω της επικράτησης ενός ισχυρού 
πνεύματος συναγερμού, προβάλλονταν συχνά οι θετικότερες 
πλευρές: ο σουηδικός εθνικός χαρακτήρας συνδυάζει ελευθε-
ρία και υπακοή στους νόμους, και ένα ισχυρό πάθος για δικαιο-
σύνη μαζί με την ισχυρή αίσθηση για την αξία της ατομικής 
 ελευθερίας.

Αλλά η στοχαστική αυτοκριτική συνεχίστηκε και κατά τη 
διάρκεια του πολέμου. Στο έργο Σουηδικός εθνικός χαρακτήρας 

* Η κυριολεκτική μετάφραση είναι Σουηδικό, ίσως και το αδόκιμο Σουη
δικώς, δηλαδή κατά σουηδικό τρόπο. Εννοείται προφανώς οτιδήποτε 
έχει σχέση με τις συνήθειες, τη συμπεριφορά και την ψυχολογία των 
Σουηδών.
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(Svensk Folkkaraktär), του 1944, ακόμη και ο ψυχολόγος και 
επιθεωρητής σχολικής εκπαίδευσης Γκέοργκ Μπραντέλ εκκι-
νεί από τη θέση του Σούντμπεργ ότι ο Σουηδός δεν διαθέτει εν-
συναίσθηση και ενδιαφέρον για άλλους ανθρώπους· υπάρχει μέ-
σα του κάτι πολύ επιφυλακτικό, το οποίο ο Μπραντέλ πίστευε 
ότι μπορούσε να το αποδώσει αποκλειστικά και μόνο με τη λέ-
ξη «ακαταδεξία». Αλλά εκεί που θα περίμενε κανείς να τονίσει 
και μονόπλευρα τη λειψή ικανότητα του Σουηδού για κοινω-
νικότητα, ο Μπραντέλ υποστήριξε ότι αυτό το αντικοινωνικό 
γνώρισμα σ’ ένα βαθύτερο επίπεδο είναι ριζωμένο στον «ισχυρό 
ατομικισμό» του Σουηδού. Ο Σουηδός χαρακτηρίζεται από μια 
αδήριτη ανάγκη να «νιώθει ελεύθερος και αυτόνομος», δίχως 
ασφυκτικούς κοινωνικούς δεσμούς. Αλλά αυτή η έντονη επιθυ-
μία για ελευθερία δεν αποτελεί, κατά τον Μπραντέλ, ένα απολύ-
τως θετικό γνώρισμα του χαρακτήρα.

Αντιθέτως, ανησυχούσε πολύ για το ότι η ανάγκη για ανε-
ξαρτησία και για ελευθερία που έχει η σκανδιναβική φυλή ακο-
λούθησε μια πορεία που απειλούσε την ύπαρξή της. Η χαμη-
λή γεννητικότητα, υποστήριζε, πρέπει να ήταν σκόπιμη και να 
οφειλόταν στην επιθυμία για ελεύθερη και ανεξάρτητη ζωή δί-
χως παιδιά και οικογένεια: «Η ανάγκη για προσωπική ελευθε-
ρία μπορεί να γίνει τόσο ισχυρή, ώστε να καταπιέζει σοβαρά 
την αίσθηση για ανθρώπινες κοινωνικές σχέσεις».9 

«H συνήθης: Μοναξιά»

Αμέσως μετά τον πόλεμο δημοσιεύτηκε μια περιεκτική συλλο-
γή δοκιμίων με τίτλο Το βιβλίο των κακών συνηθειών: Τα λάθη 
της κουλτούρας μας, με τη συμβολή, μεταξύ άλλων, και του ιστο-
ρικού της λογοτεχνίας Στάφφαν Μπγιερκ και του συγγραφέα 
Σβεν Στόλπε. Ειδικά ο Μπγιερκ παραδίδει με δηκτικό τρόπο 
μια εικόνα του Σουηδού στη λογοτεχνία, η οποία έρχεται προς 
αρωγή των θέσεων του Μπραντέλ: 
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Η λογοτεχνία βρίθει από μελέτες για την έλλειψη αγάπης, για το 
κενό ανάμεσα σε άνδρα και γυναίκα. […] Όλοι σχεδόν οι γάμοι 
στα βιβλία του Ούλε Χέντμπεργ είναι τέτοιου είδους ή καταλή-
γουν σ’ αυτό. Ο άνθρωπος του καθήκοντος και ο άξεστος μικροα-
στός θα συνεργαστούν για να κάνουν τη ζωή φτωχότερη και για 
να παγώσουν τον αυθορμητισμό.10 

Οι μαρτυρίες για την έλλειψη τρυφερών συναισθημάτων στους 
Σουηδούς είναι τόσο πολλές, παρατηρεί ο Μπγιερκ, ώστε ανα-
γκάζεται κανείς να αναρωτηθεί μήπως δεν πρόκειται πραγ-
ματικά για έναν περιορισμό του ίδιου του εθνικού χαρακτήρα. 
Δεν είναι σπάνιο η αγάπη για τα ζώα να είναι μεγαλύτερη από 
την αγάπη για τον άνθρωπο. Ο Μπγιερκ μάς παραπέμπει στον 
Ίβαρ Λου-Γιούχανσον: «Οι Σουηδοί είναι ένας παράξενος λαός 
που δείχνει μεγάλη προθυμία για την προστασία των ζώων και 
της φύσης αλλά, για να λέμε την αλήθεια, δεν δείχνει κανένα εν-
διαφέρον για τους ανθρώπους».11 

Ο τόνος αυτοκριτικής στο Βιβλίο των κακών συνηθειών, ωστό-
σο, θα μετριαστεί ―αλλά δεν θα εξαφανιστεί― στα χρόνια όπου 
βρίσκεται στο αποκορύφωμά του το κράτος πρόνοιας, από τη 
δεκαετία του 1950 μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 1970. Το 
ζήτημα της έλλειψης αγάπης ήρθε μάλλον στο προσκήνιο από 
ξένους παρατηρητές και ερευνητές που επισκέφθηκαν τη Σουη-
δία για να μελετήσουν το επιτυχημένο κοινωνικό κράτος πρό-
νοιας. Κατά τη βασανιστική περιήγησή του στη Σουηδία, στη 
δεκαετία του 1960, ο Άγγλος Τζωρτζ Ουώλτον Σκοτ γνώρισε 
μια καταθλιπτική και μοναχική χώρα στην άκρη της  Ευρώπης: 

Οι Σουηδοί είναι ένας σιωπηλός λαός, χαμένος στη ζωή της πό-
λης. Η βαρετή εικόνα και η πνευματική απομόνωσή τους κάνουν 
μια πόλη σαν τη Στοκχόλμη να μοιάζει με λευκή κουκκίδα στον 
χάρτη της ανθρώπινης κοινότητας. Ο τρόπος με τον οποίο φέρο-
νται δημοσίως οι άνθρωποι είναι απαίσιος, άνθρωποι που διαγκω-
νίζονται στα τραμ και πέφτουν ο ένας πάνω στον άλλο στα πεζο-
δρόμια δίχως να ζητούν συγγνώμη. Οι Σουηδοί δεν μπόρεσαν να 
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προσαρμοστούν στη ζωή της πόλης, και δεν έχουν συνηθίσει την 
πολυκοσμία.12 

Ένας άλλος Άγγλος, ο Πωλ Μπρίττεν Ώστιν, έμοιαζε να κλί-
νει περισσότερο προς τις απόψεις του Σούντμπεργ περιγράφο-
ντας τη σουηδική κουλτούρα: «Οι Σουηδοί εκτιμούν και ενδι-
αφέρονται περισσότερο για τη φύση παρά για τους άλλους αν-
θρώπους». Αυτό, υποστήριζε ο Ώστιν, είχε και την καλή του 
πλευρά: την αυτονομία και μια ικανότητα να απολαμβάνουν τη 
φύση μόνοι τους. Ήταν όμως και αρνητικό, καθώς οδηγούσε σε 
απομόνωση και μοναξιά, και αποτελούσε «ένα τεράστιο σουη-
δικό ζήτημα αυτή η οδυνηρή και πανταχού παρούσα αντιστοί-
χιση με τον σουηδικό σοσιαλισμό». Προς επίρρωση της ανάλυ-
σής του έφερε παραδείγματα από τη σουηδική κουλτούρα, και 
μάλιστα από τις ταινίες του Ίνγκμαρ Μπέργκμαν. Πρόβαλε την 
αρχέτυπη μπεργκμανική φιγούρα του Ίσακ Μποργ, ο οποίος 
στην ταινία Άγριες φράουλες ρωτάει τον Ανακριτή ποια τιμωρία 
θα του επιβληθεί επειδή απομακρύνθηκε από τους ανθρώπους.  
«Η συνήθης: Μοναξιά», έρχεται η απάντηση.13

Ο Ώστιν εμπνεύστηκε επίσης από ένα αμφιλεγόμενο βιβλίο 
που εκδόθηκε στις ΗΠΑ το 1964, το Αυτοκτονία και Σκανδινα-
βία (Suicide and Scandinavia). Ο συγγραφέας Χέρμπερτ Χέντιν 
υποστήριζε ότι οι Σουηδοί γαλουχούνται, εξ απαλών ονύχων, 
στην ανεξαρτησία και στην αντίληψη ότι σημαντικότερη για 
την ολοκλήρωση του εαυτού τους είναι μάλλον η εργασία παρά 
οι κοινωνικές σχέσεις. Επρόκειτο για βαθιά ριζωμένες πρακτι-
κές κουλτούρας που αντικατοπτρίζονταν τόσο σε κοινωνικούς 
θεσμούς όσο και σε ξεχωριστές προσωπικότητες, ένας τρόπος 
θεώρησης χαρακτηριστικός για τη σχολή κουλτούρας και προ-
σωπικότητας που εκπροσωπούσε ο Χέντιν. Η ανάλυση αυτή 
οδήγησε τελικά τον Ώστιν στην υπόθεση ότι πολλά από εκείνα 
που εκλαμβάνονταν ως πολύ σύγχρονα ―όπως για παράδειγμα 
η πολιτική ισότητας― ήταν κατά βάθος η ιδεολογική έκφραση 
μιας βαθιά ριζωμένης ψυχολογικής τάσης.14 
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Ο Χέντιν και ο Ώστιν ερμήνευαν «την παράξενη, αυτοαπο-
μονωτική συμπεριφορά των Σουηδών» ως απολύτως ριζωμένη 
σε ό,τι ο Ώστιν θεωρούσε ως μια «συγκεκριμένη ανικανότητα 
της Σουηδής μητέρας», και το οποίο ο Χέντιν, πιο γενικευμένα, 
προσπαθούσε να αναγάγει στη σουηδική πρακτική για την ανα-
τροφή των παιδιών.15 Πίστευαν ότι είχαν ανακαλύψει ένα αντι-
προσωπευτικό σουηδικό πρότυπο που χαρακτηριζόταν από τον 
πρώιμο χωρισμό μητέρας–παιδιού και συνάμα από την προ-
τροπή για αυτάρκεια και ανεξαρτησία ακόμη και από πολύ μι-
κρή ηλικία. 

Αυτά επηρέασαν τη σουηδική οικογενειακή πολιτική, δια-
σαφήνιζε ο Χέντιν: 

Αν για παράδειγμα οι Σουηδοί χτίζουν όλο και περισσότερους 
παιδικούς σταθμούς για χάρη των εργαζόμενων γυναικών, δεν 
σημαίνει ότι πιστεύουν πως φτιάχνουν πολύ καλύτερους πολίτες 
χωρίζοντας τις μητέρες από τα παιδιά. Έχει να κάνει με το γεγο-
νός ότι το σουηδικό κράτος ανταποκρίνεται στις ανάγκες και στις 
πιέσεις των γυναικών, επειδή αυτές θέλουν να επιστρέψουν στη 
δουλειά το συντομότερο δυνατόν μετά τη γέννα.16

Μεταγενέστερες μελέτες, στις δεκαετίες του 1980 και του 1990, 
ανέδειξαν, μέσα από μια συγκριτική προσέγγιση, πόσο πο-
λύ εκτιμούσαν οι Σουηδοί αξίες όπως η ανεξαρτησία και η αυ-
τονομία. Σύμφωνα με τον Όκε Ντάουν ―ο οποίος το 1989 δη-
μοσίευσε μια μελέτη με τον τίτλο Σουηδική νοοτροπία (Svensk 
mentalitet)― αυτό είναι πρόδηλο όταν μελετά κανείς τρόπους 
ανατροφής και παιδαγωγικής. Εκείνο που είναι αυτονόητο στη 
Σουηδία ―ότι, για παράδειγμα, η έννοια «κοινωνική ικανότη-
τα [ή επάρκεια]» σημαίνει στη χώρα αυτή «την ικανότητα των 
παιδιών να τα βγάζουν πέρα μόνα τους»― είναι εντελώς ξέ-
νο για τη Νότια Ευρώπη, όπου δυσκολεύονται να φανταστούν 
ότι μπορεί ένα παιδί να είναι ευτυχισμένο έξω από το πλαίσιο 
της οικογένειας.17 Ο εθνολόγος Καρλ-Ούλοφ Άρνστμπεργ έκα-
νε μια παρόμοια ανάλυση σε μια συλλογή δοκιμίων με τίτλο 
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Τυπικά σουηδικό (Typiskt svenskt), στην οποία μεταξύ άλλων 
ανέδειξε τον δημόσιο διάλογο γύρω από τον έλεγχο εισοδήμα-
τος για κοινωνικές παροχές σε σχέση με το εισόδημα των παι-
διών. Μια συνήθης αντίδραση είναι να εκφράζει κανείς τη δυσα-
ρέσκειά του για το ότι αυτές οι αποδοχές συνυπολογίζονται στα 
συνολικά έσοδα της οικογένειας και υπονομεύουν, συνεπώς, την 
αίσθηση αυτονομίας των νέων.18 

Ακόμη και στο πλαίσιο των συγκριτικών ερευνών για τις οι-
κογένειες έχει παρατηρηθεί η μεγάλη εκτίμηση που τρέφουν 
οι Σουηδοί για την ανεξαρτησία. Στην ανθολογία Αυτονομία 
και εξάρτηση στην οικογένεια (Autonomy and Dependence in the 
Family, 2002), Σουηδοί και Τούρκοι ερευνητές συνέκριναν το 
πώς βλέπουν οι άνθρωποι την εξάρτηση μεταξύ των μελών της 
οικογένειας. Σύμφωνα με την Ελίζαμπεθ Εζνταλγκά, η Σουη-
δία χαρακτηρίζεται από μια ισχυρή προτίμηση για ατομική αυ-
τονομία, της οποίας τα θεσμικά θεμέλια διαμορφώνονται από 
προγράμματα πρόνοιας που χρηματοδοτεί το κράτος.19 Αλλά 
το ίδιο πρότυπο συναντάμε ακόμη και στην οικονομική ζωή της 
χώρας, λέει ο Λένναρτ Στρίντσμπεργ. Η συγκριτική του ανάλυ-
ση ανάμεσα σε Αμερικανούς και Σουηδούς επιχειρηματίες τον 
οδήγησε στο συμπέρασμα ότι η προσπάθεια για ανεξαρτησία 
είναι σημαντικότερη για τη δεύτερη ομάδα: 

Στις ΗΠΑ, η μεγάλη περιουσία είναι πολύ σημαντικότερη απ’ ό,τι 
στη Σουηδία, και στη Σουηδία η προσωπική ανεξαρτησία είναι 
σημαντικότερη απ’ ό,τι στις ΗΠΑ. Το 1988 έγινε μια μελέτη για 
τα επικρατέστερα κίνητρα των επιχειρηματιών σε 11 χώρες. Στη 
Σουηδία το κυρίαρχο ήταν η ανεξαρτησία, η επιθυμία να αποφα-
σίζει κανείς μόνος του.20

Κατά τις τελευταίες δεκαετίες, με τη μετατροπή της Σουη-
δίας σε έθνος μεταναστών, διατυπώθηκαν παρατηρήσεις και 
έγιναν αναλύσεις από παρατηρητές που είναι μεν γεννημένοι 
σε άλλη κουλτούρα, διαθέτουν ωστόσο πλούσιες και βαθιές 
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Εκατό χρόνια σουηδικότητας.
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εμπειρίες από μια καθιερωμένη σουηδικότητα. Απασχολεί 
όμως κι αυτούς το θέμα του παράδοξου ατομισμού των γηγενών 
κατοίκων της χώρας. Στο βιβλίο του Ο λαβύρινθος της μοναξιάς  
(I ensamhetens labyrint) ο ιστορικός της οικονομίας και βουλευ-
τής Μαουρίσιο Ρόχας περιγράφει, μιλώντας για τη μετανα-
στευτική πολιτική, πόσο δύσκολο είναι να αποκωδικοποιήσει 
κανείς τα σουηδικά κοινωνικά πρότυπα: 

Ο νόμος του Γιάντε ( Jante)* δεν επινοήθηκε για χωρατό· αποτε-
λεί το ιδεολογικό συνδετικό υλικό της κοινότητας, τους όρους και 
την αναγκαία προϋπόθεση για το κοινοτικό πνεύμα. Το αποτέλε-
σμα είναι ένας ιδιαίτερος συνδυασμός μιας πολύ ισχυρής στάσης 
υπέρ της περιφρούρησης της ελευθερίας και του προσωπικού χώ-
ρου, και ένας εξίσου ισχυρός περιορισμός που εφαρμόζεται στην 
κοινότητα και ο οποίος θέτει τα όρια και το πλαίσιό της, αλλά και 
που λειτουργεί παράλληλα και ως εγγυητής της εν λόγω ελευθε-
ρίας. Πρόκειται για μια ισορροπία ανάμεσα στη δημόσια συλλο-
γικότητα και στον ιδιωτικό ατομικισμό, ανάμεσα στο συλλογικό 
πνεύμα και στον καθορισμό των ορίων της ατομικής επικράτειας, 
ισορροπία που δύσκολα μπορεί να τη χειριστεί και να την κατανο-
ήσει ένας ξένος.21

Στο ίδιο πνεύμα, η εφημερίδα Σβένσκα Νταγκμπλάντετ (Sven  
ska Dagbladet) δημοσίευσε, την άνοιξη του 1988, μια σειρά άρ-
θρων με τον γενικό τίτλο «Ο παράξενος Σουηδός». Είχε απευ-
θυνθεί, κυρίως, στους «ξένους που μένουν στη χώρα μας» και 
τους ρωτούσε τι είναι αυτό που χαρακτηρίζει τον Σουηδό.  
Οι λεζάντες κάτω από τις φωτογραφίες των συνεντευξιαζόμε-
νων μεταναστών συμπύκνωναν το βασικό μοτίβο της εικόνας 

* Σύνολο κανόνων συμπεριφοράς εκ των οποίων ο πρώτος λέει ότι δεν 
θα πρέπει να πιστεύεις ότι είσαι κάποιος σημαντικός. Έλκει την κα-
ταγωγή του από το μυθιστόρημα του Δανονορβηγού συγγραφέα Άξελ 
Σαντεμόσε με τίτλο Ένας φυγάς πέφτει πάνω στα χνάρια του (En flygtning 
krydser sit spor), όπου περιγράφεται μια φανταστική κοινωνία που ονο-
μάζεται Γιάντε. 
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που είχαν για τη Σουηδία: «Ακατανόητη ανάγκη για μονα-
ξιά», «Δυσπρόσιτοι στοχαστές της ζωής», «Ακραίοι ατομικι-
στές», «Τυπικοί και συστηματικοί». Ή ρώτησαν επίσης μια 
ξένη πώς θα συνόψιζε με έναν ορισμό το σουηδικό παράδοξο: 
«Μια απίστευτα ατομικιστική κοινωνία στην οποία είναι κα-
νείς ταυτόχρονα υπερβολικά εξαρτημένος από το κράτος. Πώς 
μπορεί κανείς να συστεγάζει δύο τόσο διαφορετικούς τρόπους 
 θεώρησης;».22

Σε μια άλλη σειρά άρθρων στην εφημερίδα Ντάγκενς Νυχέ-
τερ (Dagens Nyheter), το φθινόπωρο του 2005, στα οποία εξε-
τάστηκε η έλλειψη κοινωνικών επαφών ανάμεσα σε ξένους και 
γηγενείς, τέθηκε προς συζήτηση και η μεγάλη δυσαρέσκεια για 
το πόσο ακοινώνητοι είναι οι Σουηδοί. Αλλά οι μετανάστες που 
είχαν ζήσει πολλά χρόνια στη Σουηδία τόνιζαν επίσης ότι δεν 
εξελάμβαναν τη συμπεριφορά αυτή ως προσωπική προσβολή: 
οι Σουηδοί, γενικώς, δεν συναναστρέφονταν και πολύ με άλλους 
εκτός οικογένειας. Ένας από τους ερωτηθέντες έλεγε ότι στην 
πατρίδα του, όπου πολλοί έχουν δικές τους επιχειρήσεις και κα-
ταστήματα για να βγάζουν τα προς το ζην, ο ευρύς κύκλος γνω-
ριμιών αποτελεί απόλυτη ανάγκη. Στη Σουηδία τα καταφέρ-
νει κανείς ούτως ή άλλως· γεγονός που έχει ένα, τουλάχιστον, 
πλεονέ κτημα: «Αν ένας Σουηδός θέλει να είναι φίλος μου, γνω-
ρίζω σίγουρα ότι αυτός ή αυτή με θεωρούν πραγματικό φίλο. 
Δεν με κάνουν παρέα για να πουλήσουν κάτι».23 

κοινωνική αντικοινωνικότητα

Υπάρχει ένα κοινό, αν και ενίοτε υπόρρητο ζήτημα σ’ αυτές τις 
αναλύσεις περί σουηδικότητας: ένας ατομικισμός που έχει, κυ-
ρίως, να κάνει με τη θέληση για ανεξαρτησία, και ο οποίος άλλο-
τε εξυψώνεται σε μια μεγαλόφρονα επιθυμία για ελευθερία και 
άλλοτε στηλιτεύεται ως έκφραση παθολογικής ακοινωνη σίας. 
Οι εθνικές αρετές και τα εθνικά ψεγάδια, όπως το διατύπωσε ο 
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Λούντβιγκ Νούρντστρεμ με ύφος ρομαντισμού της εποχής των 
Βίκινγκς, αποτελούν ένα μείγμα «ήλιου και πάγου που ανα-
πτύσσεται και αναμειγνύεται συνεχώς».24

Η αμφιθυμία ενώπιον της επιλογής μεταξύ ατόμου και συ-
νόλου δεν είναι, βεβαίως, αποκλειστικά ιδιαιτερότητα των Σου-
ηδών. Στη βάση της βιβλιογραφίας για τον εθνικό χαρακτήρα 
υπάρχει το υπαρξιακό δίλημμα του ανθρώπου: να επιλέγει με-
ταξύ ελευθερίας και κοινότητας ― ένα πανταχού παρόν θέμα 
στη Δυτική παράδοση, από τον Όμηρο μέχρι τους Σοπράνος. 

Αν διαβάσει κανείς όσα έχουν γραφτεί για τον σουηδικό εθνι-
κό χαρακτήρα έχοντας κατά νου, όπως ο Καντ, την αντικοινω-
νική κοινωνικότητα, διακρίνει ένα πολιτικό πρότυπο που δια-
φέρει από τις συνήθεις εθνολογικές και ιστορικές ερμη νείες της 
νοοτροπίας. Υπάρχει κάθε λόγος να τηρεί κανείς επιφυλακτική 
στάση απέναντι σε αναπόδεικτες θεωρίες περί σταθερού εθνι-
κού χαρακτήρα, ακόμη και όταν εκφράζονται με όρους κοινω-
νικής ανθρωπολογίας. Αλλά αν αφαιρέσουμε όσο περισσότερες 
κανονιστικές αποφάνσεις μπορούμε για το ποιες ιδιότητες εί-
ναι καλές και ποιες κακές, όλον τον αυτάρεσκο εθνικισμό και το 
 βαθύ μίσος για τη Σουηδία, απομένει πάλι το γεγονός ότι έχου-
με μια βιβλιογραφία για τη σουηδικότητα η οποία πεισματικά 
―σχεδόν φρενιασμένα, θα λέγαμε― επεξεργάζεται την καντια-
νή αντίφαση μεταξύ ατόμου και κοινότητας: τη βούληση να γί-
νονται τα πάντα με τον δικό μας τρόπο, την παρόρμηση να συ-
νενωνόμαστε με τους ομοειδείς μας. 

Η βιβλιογραφία για τον σουηδικό εθνικό χαρακτήρα μετα-
φέρει μια προβληματική και δυνητικά ηρωικοτραγική ιστορία. 
Η ιδανική κατάσταση για τον Σουηδό είναι να ζει σαν άλλος Ρο-
βινσώνας Κρούσος στη φύση, ως ανεξάρτητο άτομο, ελεύθερο 
από την αμοιβαία εξάρτηση και το συλλογικό ενδιαφέρον που 
απαιτεί η συμβίωση με άλλους ανθρώπους. Αλλά αυτό δεν εί-
ναι εφικτό. Η αδιάσπαστη συνέχεια της σουηδικής κουλτούρας 
και του σουηδικού έθνους απαιτεί να ξεπεράσουν οι μοναχικοί 
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κάτοικοι της Σουηδίας τη μοναξιά τους και τη λαχτάρα τους 
για ελευθερία, και να συνενωθούν για να σφυρηλατήσουν τους 
κοινωνικούς δεσμούς που προϋποθέτει μια λειτουργική κοινω-
νία. Σ’ αυτά υπάρχει μια φαινομενικά άλυτη σύγκρουση: είτε θα 
εγκαταλείψει ο Σουηδός τη φύση του και θα συμμορφωθεί με 
τις απαιτήσεις της κοινωνίας, είτε θα συνεχίσει μια αναποτε-
λεσματική προσπάθεια για ανεξαρτησία, στο πλαίσιο της οικο-
γένειας και της κοινότητας μια προσπάθεια που μπορεί να τον 
οδηγήσει στον αλκοολισμό και στη βαθιά μελαγχολία. 

Η λύση που προτείνει ο Καντ για τη σύγκρουση αυτή εί-
ναι ένα κοινωνικό συμβόλαιο, μια έννομη συμφωνία που ρυθ-
μίζει τη σχέση ατόμου και κοινωνικού συνόλου. Και θα υπο-
στηρίξουμε ότι αυτή είναι η απάντηση στο τραγικό δίλημ-
μα που δια τυπώνει η βιβλιογραφία για τον εθνικό χαρακτήρα 
των Σουηδών. Κι επειδή δίνουμε πολλά ονόματα σε πράγματα 
που αγαπάμε, έτσι δώσαμε και στο σουηδικό κοινωνικό συμ-
βόλαιο πολλά ονόματα: folkhem [φόλκχεμ],* σουηδικό μοντέλο, 
 σοσιαλδημοκρατικό κράτος πρόνοιας. Αλλά κατά βάση, όλες 
αυτές οι έννοιες περιγράφουν την ντόπια θεσμική λύση στο πρό-
βλημα της αντικοινωνικής κοινωνικότητας του ανθρώπου, η 
οποία εφαρμόστηκε σε μια μικρή χώρα μιας απόμερης γωνιάς 
της  Βόρειας Ευρώπης.

Δεν υποστηρίζουμε ότι η εν λόγω λύση είναι μοναδική· εξάλ-
λου ο προβληματισμός είναι καθολικός και υπάρχουν σίγουρα 
ανάλογες λύσεις και σε άλλες χώρες. Αλλά, καταπώς θα φα-
νεί κι από την επιχειρηματολογία μας στο ανά χείρας βιβλίο, 
η σύγκρουση ανάμεσα στην ανεξαρτησία και στην κοινότητα 

* Έτσι ονομάστηκε το σύστημα της Σουηδίας, στη βάση ενός σοσιαλ-
δημοκρατικού συνθήματος από τη δεκαετία του 1920 και μετά. Μια 
περιφραστική εξήγηση θα μπορούσε να ήταν μια πατρίδα (ένα  σπίτι) για 
τον λαό. Στην ουσία, μπορεί να ερμηνευτεί μόνον ως «κοινωνία με ένα 
πολύ καλά οργανωμένο σύστημα κοινωνικής πρόνοιας». 
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τοποθετείται σε άκρως εξέχουσα θέση στις συζητήσεις για τα 
ιστορικά και πολιτιστικά χαρακτηριστικά των Σουηδών· γεγο-
νός που, με τη σειρά του, οδηγεί σε πλήθος θεσμικές λύσεις στο 
σουηδικό κράτος πρόνοιας, οι οποίες είναι προσαρμοσμένες σε 
τέτοιο βαθμό, ώστε να εγγυώνται την ανεξαρτησία μεταξύ των 
πολιτών ― όπως ακριβώς οι ευθυτενείς κορμοί του καντιανού 
δάσους που βρίσκονται σε κατάλληλη απόσταση μεταξύ τους 
για να επιτρέπουν στον λαμπερό ήλιο του Διαφωτισμού να φτά-
νει μέχρι την πυκνή βλάστηση κάτω από αυτούς. Και με τούτα, 
στρέφουμε την προσοχή μας από τις προκλητικές για τη σκέ-
ψη, αλλά σίγουρα ευρηματικές, περιγραφές στους ακμαιότε-
ρους και πιο θεμελιώδεις θεσμούς της σουηδικότητας: το κρά-
τος, τους νόμους και τις εσωτερικές σχέσεις ανάμεσα στους 
πολίτες. 

 
 

 


