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Πρόλογος

Στον τόμο αυτό συνυπάρχουν τρία κείμενα που, αν και 
γραμμένα από διαφορετικούς συγγραφείς σε διαφορετι-
κές εποχές, έχουν κοινό στόχο: την επίκριση της δεισι-
δαιμονίας. Το πρώτο κείμενο είναι το έργο του Λουκια-
νού Φιλοψευδεῖς ἢ Ἀπιστῶν, που με τον μανδύα του φιλο-
σοφικού διαλόγου, και με πρόδηλη ειρωνεία, αφηγείται 
ιστορίες για σημεία και τέρατα. Στο δεύτερο κείμενο, 
το Περὶ δεισιδαιμονίας, ο (μάλλον νεαρός) Πλούταρχος 
επιστρατεύει ρητορικές στρατηγικές για να δείξει ότι η 
δεισιδαιμονία, με την αρνητική σημασία του αγχώδους 
τρόμου μπροστά στο θείο, είναι χειρότερη ακόμη και από 
την αθεΐα. Τέλος, Ο δεισι δαίμων, ο 16ος από τους Χαρα-
κτήρες του Θεόφραστου, είναι μια σατιρική καρικατού-
ρα ενός προληπτικού, στην οποία σκιαγραφούνται, με 
κωμική υπερβολή, πράξεις και συμπεριφορές ακραίας 
 δεισιδαιμονίας.

Τα τρία αυτά κείμενα, η πνευματώδης σάτιρα του 
Λουκιανού, η συνοφρυωμένη πραγματεία του Πλούταρ-
χου και το αδρό γελοιογράφημα του Θεόφραστου, φωτί-
ζουν από διαφορετικές γωνίες ένα φαινόμενο που μας εί-
ναι εν πολλοίς γνώριμο, αν και κάποιες από τις εκφάνσεις 
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του, όπως περιγράφονται στα κείμενα του παρόντος τό-
μου, είναι πιθανό να ξενίσουν τον αναγνώστη, καθώς συν-
δέονται με άγνωστες (ή λιγότερο γνωστές) πτυχές του 
ιδιωτικού βίου των αρχαίων. Μερικές από τις δεισιδαιμο-
νίες που συναντούμε στα κείμενα αυτά —ο προληπτικός 
που φτύνει τον κόρφο του, τα γιατροσόφια και τα ξόρκια 
για τη θεραπεία των τραυμάτων και των ασθενειών, τα 
στοιχειωμένα σπίτια, η πίστη στην προφητική δύναμη 
των ονείρων— μας είναι λίγο-πολύ οικείες. Άλλες πάλι  
—ο αμαρτωλός που κυλιέται στις λάσπες για να εξιλεω-
θεί, ο προληπτικός που τρέμει όταν κάποιο ποντίκι τού 
τρυπήσει το σακί με το αλεύρι, οι ανθρωποθυσίες (και μά-
λιστα μικρών παιδιών)— αποτυπώνουν τη λαϊκή μετα-
φυσική ενός κόσμου που έχει αμετάκλητα χαθεί και μας 
αποκαλύπτεται μόνο αποσπασματικά, σαν σε θραύσμα-
τα σπασμένου καθρέφτη.

Ευχαριστώ και από τη θέση αυτή τον Δημήτρη Κυρ-
τάτα για την εμπιστοσύνη του και την καθοδήγησή του, 
καθώς και τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης για τη 
δημοσίευση αυτής της συμβολής μου στη σειρά «Διάλο-
γοι με την Αρχαιότητα».

Λευκωσία, Μάρτιος του 2023



11 

Εισαγωγή

«Τα πνεύματα που κάλεσα
τώρα να διώξω δεν μπορώ»

Γκαίτε, Ο μαθητευόμενος μάγος

1. Το όπλο της παρωδίας: Ο διάλογος Φιλοψευδεῖς ἢ  
 Ἀπιστῶν του Λουκιανού

Σε ένα από τα επεισόδια της σπονδυλωτής ταινίας Φα-
ντασία (1940) του Ντίσνεϋ, παρακολουθούμε, με υπό-
κρουση το συμφωνικό έργο του Πωλ Ντυκάς Ο μαθητευό
μενος μάγος,1 τον Μίκυ Μάους, υπηρέτη στο άντρο ενός 
σπουδαίου μάγου, να κουβαλάει, κατάκοπος, κουβάδες 
γεμάτους νερό και να τους αδειάζει σε μια στέρνα. Για 
να απαλλαγεί από την επίμοχθη εργασία, ο Μίκυ βάζει 
σε εφαρμογή ένα φαινομενικά έξυπνο σχέδιο: φοράει το 
μαγικό καπέλο του αφέντη του, ο οποίος απουσιάζει, και 
έτσι αποκτά την ικανότητα να μεταμορφώσει ένα σάρω-
θρο σε νεροκουβαλητή του. Σε λίγο όμως ο Μίκυ αποκοι-
μιέται, ενώ το σάρωθρο συνεχίζει να γεμίζει τη στέρνα 
με νερό, ώσπου το άντρο του μάγου πλημμυρίζει. Ξυ-
πνώντας πανικόβλητος, ο Μίκυ παίρνει ένα τσεκούρι και 
κάνει το σκουπόξυλο κομμάτια· από κάθε σχίζα όμως 
γεννιέται κι ένα καινούργιο σκουπόξυλο, και όλα τους, 
με στρατιωτικό βηματισμό, συνεχίζουν να κουβαλούν 
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νερό ασταμάτητα. Την κρίσιμη στιγμή, ο μάγος επιστρέ-
φει και, οργισμένος, επιβάλλει την τάξη, ενώ ο Μίκυ, 
ντροπια σμένος, ξαναγίνεται νεροκουβαλητής.

Τόσο για το επεισόδιο της Φαντασίας όσο και για τη 
μουσική του Ντυκάς που το συνοδεύει πηγή έμπνευσης 
στάθηκε η μπαλάντα του Γκαίτε Ο μαθητευόμενος μάγος,2 
η οποία υπήρξε πολύ δημοφιλής στην εποχή της αλλά και 
αργότερα. Ο μύθος όμως του μαθητευόμενου μάγου δεν 
είναι δημιούργημα του Γκαίτε: τον συναντούμε ήδη στον 
διάλογο του Λουκιανού Οι μυθομανείς και ο δύσπιστος 
(Φιλοψευδεῖς ἢ Ἀπιστῶν 34–36), έργο ίσως της δεκαετίας 
του 160 μ.Χ. (αν και η χρονολόγησή του παραμένει εντε-
λώς αβέβαιη),3 το οποίο είναι σχεδόν βέβαιο ότι ο Γκαί-
τε είχε διαβάσει στη μετάφραση του φίλου του Κρίστοφ 
Μάρτιν Βήλαντ, την πρώτη πλήρη μετάφραση του Λου-
κιανού στα γερμανικά.4 Το μυθολογικό αυτό μοτίβο απα-
ντά, σε διάφορες μορφές, στη μυθολογία πολλών λαών, 
ενώ απηχήσεις του συναντούμε στη λογοτεχνία και στον 
κινηματογράφο μέχρι σήμερα.5 Ο Λουκιανός ίσως γνώ-
ριζε τον μύθο από την προφορική παράδοση (ή από γρα-
πτές πηγές χαμένες για μας), ενώ είναι πιθανό να άντλη-
σε υλικό και από πραγματικές μαγικές συνταγές για την 
υποταγή των δαιμόνων· ιδιαίτερο ενδιαφέρον έχει η μα-
γική συνταγή κάποιου Πνούθι, που είναι ἱερογραμματεύς, 
όπως και ο Παγκράτης στους Φιλοψευδεῖς (34), και υπό-
σχεται ότι ο χρήστης της συνταγής θα μπορεί να καλεί 
δαιμόνια για βοηθούς του, που μεταξύ άλλων θα του κου-
βαλούν νερό και θα του κάνουν τα ψώνια.

Κατά σύμπτωση, η σπονδυλωτή δομή της Φαντα-
σίας του Ντίσνεϋ θυμίζει αρκετά τη χαλαρή δομή των 
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Φιλο ψευδῶν, όπου στο πλαίσιο ενός ψευδοφιλοσοφικού 
δια λόγου ο Τυχιάδης (ένα είδος λογοτεχνικού προσω-
πείου του Λουκιανού) αφηγείται μια σειρά από τερπνές 
ιστορίες με κοινό παρονομαστή τη δεισιδαιμονία. Εκτός 
από την ιστορία του μαθητευόμενου μάγου, διαβάζου-
με για τη θαυματουργή θεραπεία ενός μισοπεθαμένου 
δούλου, για ένα επεισόδιο ερωτικής μαγείας, για εξορ-
κισμούς δαιμόνων, για αγάλματα που ζωντανεύουν, για 
στοιχειωμένα σπίτια και για άλλα πολλά.

Όλες αυτές οι ιστορίες παρουσιάζονται από τον Τυχι-
άδη με διάθεση ειρωνικής δυσπιστίας, η οποία υπογραμ-
μίζεται από τον ευδιάκριτο παρωδικό τόνο του κειμένου. 
Γιατί στο σύνολό τους οι Φιλοψευδεῖς φαίνεται να παρω-
δούν το παραλογοτεχνικό είδος των θαυμασίων ή ἀπίστων, 
δηλαδή αφηγήσεων που εξιστορούσαν απίθανα περιστα-
τικά, συχνά με υπερφυσικό ή μαγικό χαρακτήρα. Τέτοια 
έργα, που φαίνεται πως γνώρισαν αξιοσημείωτη διάδοση 
τους πρώτους μεταχριστιανικούς αιώνες, ήταν το Περὶ 
θαυμασίων του Φλέγοντα του Τραλλιανού, Τὰ ὑπὲρ Θού-
λην ἄπιστα του Αντωνίου Διογένη και τα Βαβυλωνιακά 
του Ιάμβλιχου. Για παράδειγμα, η ιστορία του δούλου 
που σώθηκε από βέβαιο θάνατο χάρη στην παρέμβαση 
ενός Βαβυλωνίου «απ’ αυτούς που τους λένε Χαλδαίους» 
(Φιλοψευδεῖς 11–12) ανακαλεί επεισόδια από το έργο του 
Ιάμβλιχου που αφορούν περιστατικά νεκρανάστασης και 
νεκροφάνειας (στη δεύτερη περίπτωση μάλιστα τη νεκρο-
φάνεια διαπιστώνει ένας Χαλδαῖος γέρων). Η ιστορία του 
Υπερβόρειου μάγου, που με μαγγανείες εξασφαλίζει για 
λογαριασμό του Γλαυκία την ερωτική συγκατάθεση της 
Χρυσίδας (13–15), ίσως οφείλει κάτι στο αφήγημα του 
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Αντωνίου Διογένη, που συνδυάζει μιαν ερωτική ιστορία με 
περιπλανήσεις στον απώτατο Βορρά.6 Και βέβαια το έργο 
του Φλέγοντα είναι γεμάτο από ιστορίες με φαντάσματα, 
ζόμπι και παρόμοιες τερατολογίες, που θυμίζουν σε γε-
νικές γραμμές μερικές από τις ιστορίες των Φιλοψευδῶν.7

Παράλληλα, οι Φιλοψευδεῖς φαίνεται ότι συνομιλούν 
και με το γραμματειακό είδος της ἀρεταλογίας, δηλαδή 
της θαυμαστικής καταρίθμησης των υπερφυσικών δυ-
νάμεων (ἀρετῶν) ενός θεού, οι οποίες υποτίθεται ότι εκ-
δηλώνονται σε κάποιον αυτόπτη μάρτυρα, και εκείνος 
τις καταγράφει, για να υμνήσει τον θεό αλλά και για να 
μεταδώσει στους αναγνώστες του κάτι από το θαύμα αυ-
τής της εμπειρίας. Το είδος της ἀρεταλογίας παρωδούν 
οι Φιλοψευδεῖς, όταν παρουσιάζουν τους συνομιλητές του 
Ευκράτη να αφηγούνται προσωπικά, υποτίθεται, βιώμα-
τα από τη συνάντηση με το υπερφυσικό. Με την έννοια 
αυτή, οι Φιλοψευδεῖς είναι μια εκτενής διαπαρώδηση της 
ἀρεταλογίας: θα μπορούσαμε να τους ονομάσουμε αντι-
ἀρεταλογία.

Ο Λουκιανός όμως συνδιαλέγεται διακειμενικά όχι 
μόνο με την παραλογοτεχνία, αλλά και με μεγάλα έργα 
του λογοτεχνικού κανόνα, όπως η ιστορική συγγραφή του 
Ηρόδοτου ή οι πλατωνικοί διάλογοι. Ηροδότειες απηχή-
σεις διακρίνει κανείς στην ιστορία του Ευκράτη και της 
Δημαινέτης (Φιλοψευδεῖς 27), όπου το φάσμα της νεκρής 
Δημαινέτης εμφανίζεται στον θλιμμένο σύζυγό της, τον 
Ευκράτη, και του ζητεί να κάψει ένα αγαπημένο της σα-
ντάλι, που είχαν ξεχάσει να το ρίξουν στη νεκρική πυρά 
της. Πρόκειται για παρωδία της γνωστής αφήγησης του 
Ηρόδοτου (5.92), όπου η νεκρή Μέλισσα στέλνει από τον 
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Άδη μήνυμα στον σύζυγό της, τον Περίανδρο, ότι είναι 
γυμνή και κρυώνει, γιατί εκείνος δεν φρόντισε να κάψει 
τα ρούχα της στη νεκρική πυρά. Μάλιστα, στον Λουκια-
νό, η συγκινητική ατμόσφαιρα της συνάντησης του ζευ-
γαριού («μόλις την είδα, την έσφιξα στην αγκαλιά μου 
και με πήραν τα δάκρυα και τα μοιρολόγια») υπονομεύε-
ται από το μικροπρεπές αίτημα της φασματικής Δημαι-
νέτης, η οποία μάλιστα εξαφανίζεται όταν ακούγεται το 
δυνατό γάβγισμα ενός οικόσιτου μαλτέζικου κουταβιού. 
Με μαλτέζικα σκυλιά παρομοιάζονταν κάποτε οι Κυνι-
κοί φιλόσοφοι, οι οποίοι, ως γνωστόν, αντιστρατεύονταν 
τις κοινωνικές συμβάσεις και την κρατούσα ηθική.8 Ίσως 
λοιπόν το ενοχλητικό σκυλάκι που τερματίζει τη συνά-
ντηση του Ευκράτη με το είδωλο της νεκρής γυναίκας 
του πρέπει να εκληφθεί ως παρέμβαση, κυνική και Κυνι-
κή, που γελοιοποιεί τη δεισιδαίμονα ανοησία της πίστης 
στα φαντάσματα.9 Αυτό βέβαια δεν σημαίνει ότι η Κυ-
νική φιλοσοφία προβάλλεται σαν κάποιου είδους ηθικός 
φάρος στους Φιλοψευδεῖς. Μολονότι είναι αλήθεια ότι οι 
φιλόσοφοι που σατιρίζονται στον διάλογο (βλ. 6 κ.ε.) δεν 
περιλαμβάνουν κανέναν Κυνικό (ενώ υπάρχουν εκπρό-
σωποι του Πλατωνισμού, του Στωικισμού και του Περι-
πάτου), σε άλλα έργα του ωστόσο ο Λουκιανός δείχνεται 
ανελέητος απέναντι στους Κυνικούς φιλοσόφους. Οι Κυ-
νικές παρεμβολές που ακροθιγώς περιγράψαμε πιο πάνω 
φαίνεται να απηχούν γενικά το υπονομευτικό ήθος και 
όχι επακριβώς τη φιλοσοφία των Κυνικών. Ο Λουκιανός 
δεν φιλοσοφεί, αλλά φιλολογεί και σκώπτει.

Φιλοσοφικές προεκτάσεις δεν έχει ούτε και η επιλο-
γή του Λουκιανού να δώσει στους Φιλοψευδεῖς μορφή 
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φιλοσοφικού διαλόγου ανάμεσα στον Τυχιάδη και στον 
Φιλοκλή, δηλαδή τη μορφή που κατεξοχήν καλλιέργη-
σε και λάμπρυνε ο Πλάτων. Ο διάλογος του Λουκιανού 
αφορμάται από ένα θεμιτό ερώτημα: για ποιον λόγο πολ-
λοί άνθρωποι, συχνά σοβαροί κατά τα άλλα, παραδίδονται 
αμαχητί στις αμφίβολες ηδονές της ψευδολογίας, σαν τα 
παιδιά που μαγεύονται από τα παραμύθια; Το ερώτημα 
αυτό όμως ούτε υποβάλλεται σε φιλοσοφικό έλεγχο ούτε 
οδηγεί σε κάποιο συμπέρασμα ή απάντηση: πρόκειται 
απλώς για πρόσχημα, που δίνει την αφορμή για την εξι-
στόρηση των διασκεδαστικών ιστοριών που σκιαγραφή-
σαμε σύντομα παραπάνω. Οι υποδόριες παραπομπές στο 
Συμπόσιο και στον Φαίδωνα του Πλάτωνα, τις  οποίες ανι-
χνεύουν στο κείμενο του Λουκιανού οι μελετητές,10 είναι 
απλώς μηχανισμοί αφηγηματικής πλαισίω σης του έργου 
— ένα εξωτερικό κέλυφος, που υπάρχει μόνο και μόνο 
για να υποστεί πολλαπλές ρωγμές από τη σάτιρα του 
Λουκιανού κατά των φιλοσόφων (του Περιπατητικού 
Κλεόδημου, του Στωικού Δεινόμαχου και του νεοπλατω-
νικού Ίωνα).

2.  Η διακριτική γοητεία της ρητορικής:  
 Το Περὶ δεισιδαιμονίας του Πλούταρχου

Με την πραγματεία του Πλούταρχου Περὶ δεισιδαιμονίας 
μπαίνουμε σε έναν κόσμο αρκετά διαφορετικό από των 
Φιλοψευδῶν. Δεν συναντούμε εδώ ούτε τις χυμώδεις ιστο-
ρίες με φαντάσματα και μάγους ούτε το σπινθηροβόλο 
πνεύμα που βρίσκουμε στο κείμενο του Λουκιανού. Το 
ύφος είναι νηφάλιο, ενίοτε σκυθρωπό, και ο χαρακτήρας 
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του έργου αναλυτικός και ρητορικός, με βασικό σκοπό να 
πείσει για την κεντρική θέση του: ότι η δεισιδαιμονία εί-
ναι χειρότερη κι από την αθεΐα.

Τόσο η δεισιδαιμονία όσο και η αθεΐα, λέει ο Πλού-
ταρχος, είναι πλάνες που απορρέουν από κοινή πηγή: την 
«άγνοια γύρω από τους θεούς» (164e). Ωστόσο, η αθεΐα 
συνιστά απλώς εσφαλμένη αντίληψη για τους θεούς, ενώ 
στην περίπτωση της δεισιδαιμονίας προστίθεται στην 
πλανημένη αντίληψη και η ψυχική αναστάτωση (πάθος). 
Η χειρότερη συνέπεια που μπορεί να έχει η αθεΐα είναι 
η απάθεια, η αδιαφορία για το θείο, ενώ η δεισιδαιμονία 
προκαλεί ανυπόφορα ψυχικά πάθη, εσωτερική αναστάτω-
ση, φόβο που συνθλίβει και παραλύει.11 Οι δεισιδαίμονες 
πιστεύουν στην ύπαρξη των θεών, αλλά θα προτιμούσαν 
να μην πιστεύουν, γιατί οι θεοί τους είναι αμείλικτοι τι-
μωροί, που κατατρέχουν και βλάπτουν τους θνητούς. Κα-
τά συνέπεια, οι δεισιδαίμονες γίνονται έρμαιο επώδυνων 
αντιφάσεων: «φοβούνται τους θεούς και καταφεύγουν 
στους θεούς· τους κολακεύουν και τους λοιδορούν· τους 
κάνουν δεήσεις και τους φορτώνουν επικρίσεις» (167e). 
Έτσι, καταλήγει ο Πλούταρχος, η δεισιδαιμονία μπορεί 
να αποτελέσει η ίδια, επί της ουσίας, μια μορφή αθεΐας ή 
και να οδηγήσει στην αθεΐα. Οι δεισιδαίμονες, λόγου χά-
ρη, που πιστεύουν πως η Άρτεμη καταδέχεται το μίασμα 
των πτωμάτων ή πως σκότωσε τα παιδιά της Νιόβης, 
ακυρώνουν αυτόχρημα τη θεία υπόστασή της (170b–c). 
Και όπως είναι φυσικό, κάθε άνθρωπος θα προτιμούσε να 
είναι άθεος παρά να υφίσταται τον αδιάκοπο ψυχικό σάλο 
στον οποίο ζει ο δεισιδαίμων ή να ανέχεται φρικτές θρη-
σκευτικές τελετουργίες όπως η ανθρωποθυσία.
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Η πραγματεία Περὶ δεισιδαιμονίας είναι προϊόν ενός 
συγγραφέα εξοικειωμένου με τις μεθόδους της ρητορι-
κής τέχνης, η οποία γνώρισε ξεχωριστή ακμή στην επο-
χή του. Για παράδειγμα, η χρήση ιστορικών και μυθο-
λογικών παραδειγμάτων ή ποιητικών παραθεμάτων ως 
μέσου επίρρωσης της επιχειρηματολογίας είναι τεχνική 
εξαιρετικά διαδεδομένη, ιδίως στα έργα της λεγόμενης 
Δεύτερης Σοφιστικής, με το πρώτο στάδιο της οποίας 
συνέπεσε η σταδιοδρομία του Πλούταρχου. Αλλά και η 
δομή της πραγματείας ακολουθεί σε γενικές γραμμές 
τα πρότυπα που καλλιεργούσαν οι ρητορικές σχολές. 
Έτσι, στο προοίμιον (κεφ. 1–2), παρουσιάζονται οι βασι-
κές ομοιότητες και διαφορές της δεισιδαιμονίας από την 
αθεΐα: συνιστούν και οι δύο πλάνη περί τα θεία, αλλά η 
δεισιδαιμονία συνεπάγεται διαρκή και αθεράπευτη ψυ-
χική ταραχή, η οποία είναι η χειρότερη μορφή πάθους. 
Ακολούθως, στο διήγημα (κεφ. 3–4), εκτίθενται οι λό-
γοι για τους οποίους ο φόβος που συνδέεται με τη δεισι-
δαιμονία είναι ο χειρότερος από όλα τα ψυχικά πάθη: ο 
δεισιδαίμων φόβος βασανίζει τον πάσχοντα ακόμη και 
στον ύπνο του και τον ακολουθεί ακόμη και στον Κάτω 
Κόσμο, όπου τον περιμένουν, υποτίθεται, φρικτές τιμω-
ρίες. Στην πίστιν, το κεντρικό και εκτενέστερο τμήμα 
της πραγματείας (κεφ. 5–13), εκτίθεται η επιχειρημα-
τολογία που θα αποδείξει ότι είναι προτιμότερη η  αθεΐα 
από τη δεισιδαιμονία. Μεταξύ άλλων, τονίζεται ότι η 
πρώτη συνιστά εθελοτυφλία που εμποδίζει τη θεογνω-
σία (167b), ενώ η δεύτερη είναι ένα είδος στρεβλής όρα-
σης περί τα θεία (167d), το οποίο ισοδυναμεί με βλασφη-
μία (170d–e). Τέλος, στον ἐπίλογον (14), η πραγματεία 
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προβάλλει την ευσέβεια ως ευκταία μεσότητα ανάμεσα 
στην αθεΐα και στη δεισιδαιμονία.12

Παρόλο που στο Περὶ δεισιδαιμονίας ο Πλούταρχος 
αναφέρεται ονομαστικά στον εαυτό του (169f–170a), κά-
ποιοι μελετητές αμφισβήτησαν τη γνησιότητα του έρ-
γου· άλλωστε, η ρητή αυτή κατονομασία του συγγραφέα, 
που όμοιά της δεν υπάρχει αλλού στο σωζόμενο έργο του 
Πλούταρχου, ενδέχεται να είναι στην πραγματικότητα 
ένδειξη ότι η πραγματεία ανήκει σε κάποιον ανώνυμο, 
που θέλησε έτσι να σφετεριστεί ένα διάσημο όνομα. Οι 
αμφιβο λίες για τη γνησιότητα του έργου εδράζονται κυ-
ρίως στις αντιφάσεις που ανιχνεύουν οι ειδικοί ανάμεσα 
στις αντιλήψεις που εκφράζονται στο Περὶ δεισιδαιμονίας 
και στις θρησκευτικές απόψεις που διατυπώνει ο Πλού-
ταρχος σε άλλα, αναμφιβόλως γνήσια έργα του. Για 
παράδειγμα, ενώ το Περὶ δεισιδαιμονίας χλευάζει όσους 
δίνουν σημασία στα όνειρα (168f), άλλα έργα του Πλού-
ταρχου (π.χ. ο Ἐρωτικός ή το Περὶ τῶν ὑπὸ τοῦ θείου βρα-
δέως τιμωρουμένων) αντιμετωπίζουν τα όνειρα ως μέσο 
για την ενατένιση του υπερβατικού. Επίσης, ο δηκτικός 
τρόπος με τον οποίο το Περὶ δεισιδαιμονίας (166f–167b) 
αναφέρεται σε όσους πιστεύουν στις μεταθανάτιες τιμω-
ρίες φαίνεται να έρχεται σε αντίθεση με την εκτενή περι-
γραφή των μαρτυρίων του Κάτω Κόσμου σε άλλα έργα 
του Πλούταρχου (ιδίως στο Περὶ τῶν ὑπὸ τοῦ θείου…) 
— αν και ο ίδιος, σε μεταγενέστερα έργα του (π.χ. το 
Εἰ καλῶς εἴρηται τὸ Λάθε βιώσας ή το Ὅτι οὐδ’ ἡδέως ζῆν 
ἐστιν κατ’ Ἐπίκουρον), διαπιστώνει ότι η πίστη σε τέτοια 
μεταθανάτια μαρτύρια είναι ασυμβίβαστη με την άυλη 
υπόσταση της ψυχής, ενώ αλλού (π.χ. στο Περὶ ἠθικῆς 



Σημεία  και  τέρατα

20 

ἀρετῆς ή στο Πῶς δεῖ τὸν νέον ποιημάτων ἀκούειν) σατι-
ρίζει απροκάλυπτα τέτοιες εσχατολογικές αντιλήψεις.13 
Υπάρχουν αρκετές ακόμη περιπτώσεις στις οποίες επι-
κρίσεις της δεισιδαιμο νίας επανεμφανίζονται, κάποτε 
με σχεδόν πανομοιότυπη φρασεολογία, σε μεταγενέστε-
ρα έργα του συγγραφέα. Ενδέχεται το Περὶ δεισιδαιμο-
νίας να είναι νεανικό έργο, και ο Πλούταρχος αργότερα  
—ιδίως στην τελευταία τρια κονταετία της ζωής του, 
όταν ήταν ιερέας στους Δελφούς— να μετρίασε τον μα-
χητικό ορθολογισμό που εκφράζει σε αυτό.

3.  Η δεισιδαιμονία σαν καρικατούρα:  
 Ο Δεισιδαίμων του Θεόφραστου

Ο Θεόφραστος (περ. 370–285 π.Χ.), μαθητής και διά-
δοχος του Αριστοτέλη, ήταν νους σχεδόν τόσο πολυ-
σχιδής όσο και ο δάσκαλός του. Από την πλουσιότατη 
συγγραφική παραγωγή του δεν σώζονται παρά λιγοστά 
έργα, καθώς και αποσπάσματα, λιγότερο ή περισσότε-
ρο εκτενή. Ασφαλώς, το έργο του που είχε την πιο ευ-
ρεία απήχηση σε κατοπινές εποχές είναι οι Χαρακτῆρες, 
μια συλλογή από τριάντα σκαριφήματα ανθρώπινων 
ελαττωμάτων, που περιγράφονται ως γενικοί τύποι 
ανθρώπων, διογκωμένοι με γκροτέσκο τρόπο: ο Πο-
λυλογάς, ο Χωριάτης, ο Γλείφτης, ο Γκρινιά ρης κ.λπ. 
Καθένας από τους τριάντα τύπους ανθρώπου σκια-
γραφείται αδρομερώς με μιαν απαρίθμηση συμπεριφο-
ρών στις οποίες εκδηλώνεται το αντίστοιχο ελάττωμα:  
ο καχύποπτος κάθε τρεις και λίγο σταματά και  μετράει τα 
λεφτά του, για να σιγουρευτεί ότι δεν του λείπει δεκάρα· 
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ο μεμψίμοιρος, όταν τον συγχαίρουν για τη γέννηση του 
γιου του, απαντά «ναι, αλλά έκανε φτερά και το μισό μου 
βιος»· ο χοντράνθρωπος, την ώρα που γίνεται ησυχία στο 
θέατρο, ρεύεται με θόρυβο για να γυρίσουν και να τον κοι-
τάξουν· και ούτω καθεξής.

Δεν γνωρίζουμε ούτε ποιον σκοπό υπηρετούσε το έργο 
αυτό του Θεόφραστου ούτε αν ήταν αυτόνομη πραγματεία 
ή τμήμα μεγαλύτερης σύνθεσης που δεν σώζεται. Για το 
θέμα έχουν διατυπωθεί διάφορες απόψεις — ότι, π.χ., οι 
Χαρακτῆρες είναι τμήμα κάποιας μελέτης με ηθικό περιε-
χόμενο ή ότι ανήκε κάποτε σε ένα εγχειρίδιο ποιητικής της 
κωμωδίας.14 Η δεύτερη αυτή ερμηνεία φαίνεται πιθανότε-
ρη από την πρώτη, αν λάβουμε υπόψη ότι οι Χαρακτῆρες 
περιγράφουν συμπεριφορές ως επί το πλείστον γελοίες, 
που παραπέμπουν πιο πολύ σε κωμικές καρικατούρες πα-
ρά σε σοβαρή χαρακτηρολογική ή ηθική ανάλυση.

Το βέβαιο πάντως είναι ότι κάποια στιγμή οι Χαρα
κτῆρες αυτονομήθηκαν (αν δεν ήταν αυτόνομοι από μιας 
αρχής) και χρησιμοποιήθηκαν, ως αυτοτελές πλέον έργο, 
για διάφορους εκπαιδευτικούς και παιδαγωγικούς σκο-
πούς: ως εγχειρίδιο ηθικής χαρακτηρολογίας, ως ευρετή-
ριο στερεότυπων χαρακτήρων για χρήση από τους ρήτο-
ρες, ως βοήθημα για ρητορικές ασκήσεις χαρακτηρισμοῦ 
κ.λπ.15 Εξάλλου, χάρη στη μεγάλη έκδοση του έργου από 
τον Ισαάκ Καζωμπόν το 1572, οι Χαρακτῆρες έγιναν γνω-
στοί στο ευρωπαϊκό κοινό και γονιμοποίησαν πάμπολλες 
μιμήσεις και διασκευές σε ολόκληρο τον 17ο αιώνα και 
αργότερα. Στο ελληνόφωνο κοινό, η πιο γνωστή από αυ-
τές τις διασκευές είναι ασφαλώς το Ιδού ο Άνθρωπος του 
Ανδρέα Λασκαράτου (1874).
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Ο «Δεισιδαίμων», που μεταφράζεται στον παρόντα τό-
μο, είναι ο 16ος από τους Χαρακτῆρες και φέρει όλα τα γνω-
ρίσματα των σκαριφημάτων που συναπαρτίζουν το έργο 
αυτό. Απαριθμεί, με κωμικό τρόπο, μερικές από τις πιο 
ακραίες συμπεριφορές των προληπτικών, οι οποίες μά-
λιστα θυμίζουν κάποτε αντίστοιχα σημερινά φαινόμενα. 
Έτσι, για παράδειγμα, ο δεισιδαίμων του Θεόφραστου, 
όπως και οι σημερινοί ομόλογοί του, φτύνει στον κόρφο 
του για να ξορκίσει το κακό, τρομοκρατείται όταν δει νυ-
φίτσα στον δρόμο (όπως ο σημερινός προληπτικός το έχει 
για κακό να δει μαύρη γάτα) και ταράζεται αν ακούσει το 
χουγιαχτό της κουκουβάγιας. Άλλες τέτοιες ομοιότητες 
ίσως να εντοπίσουν οι αναγνώστες του τόμου αυτού.

Αν και αποτελεί αντικείμενο ηθικοθρησκευτικής επί-
κρισης ή και σάτιρας ήδη από την αρχαιότητα, το φαινό-
μενο της δεισιδαιμονίας δεν δείχνει σημεία υποχώρησης. 
Αρκεί να θυμηθεί κανείς, λόγου χάρη, τις εκδηλώσεις 
ακραίας θρησκοληψίας που παρατηρούμε συχνά στην 
Ελλάδα και αλλού, την πολιτική και κοινωνική απήχηση 
της θρησκευτικής Δεξιάς στις Ηνωμένες Πολιτείες, ή τη 
διάδοση του θρησκευτικού φονταμενταλισμού σε όλες τις 
εκδοχές του, για να αντιληφθεί την αδιάπτωτη ισχύ της 
δεισιδαιμονίας ακόμη και σε μια περίοδο υποτιθέμενης 
κυριαρχίας του ορθολογισμού. Τα κείμενα που μεταφρά-
ζονται στον παρόντα τόμο είναι μάρτυρες παρόμοιων 
φαινομένων από μιαν άλλη εποχή, με διαφορετικές ιστο-
ρικές και κοινωνικές συνθήκες· παρ’ όλα αυτά, μπορούν 
ίσως να χρησιμέψουν σαν ένα είδος καθρέφτη, ο οποίος θα 
μας φανερώσει μιαν όψη της δικής μας ταυτότητας που 
συνήθως δεν θέλουμε να αντικρίζουμε.


