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Στέφανος Τραχανάς, Το φάντασμα  
της όπερας. Η επιστήμη στον πολιτισμό 
μας, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 
Ηράκλειο και Αθήνα 2014, σελ. 164

Οι ευτυχείς θεατές κάθε καλής θε-
ατρικής παράστασης ή κινημα-
τογραφικής ταινίας θαυμάζουν 

την άμεση επιφάνεια συναισθημάτων και 
ιδεών τόσο συναρπαστικών, ώστε να μο-
νοπωλεί το ενδιαφέρον και την προσοχή 
τους. Όμως το τελικό αυτό αποτέλεσμα 
ενορχηστρώθηκε σε έναν αθέατο κόσμο, 
όπου η πρόσβαση δεν είναι εύκολη. Είναι 
ο κόσμος της πρόβας και των δοκιμών, της 
συνεργασίας και αλληλεπίδρασης συγ-
γραφέα, σκηνοθέτη, ηθοποιών, και λοιπών 
συντελεστών. Η σχέση των περισσότερων 
από μας με τα αγαθά της επιστήμης είναι 
ανάλογη με αυτή των θεατών μιας επι-
τυχημένης πρεμιέρας: νιώθουμε ευτυχείς 
που απολαμβάνουμε το τελικό αποτέλε-
σμα στην καθημερινότητά μας, γνωρίζουμε 
όμως ελάχιστα για την επιστήμη την ίδια 
και τον κόσμο από όπου αντλεί τις επιτυ-
χίες της. Ο Στέφανος Τραχανάς χρησιμο-
ποιεί μια περισσότερο ποιητική μεταφορά 
εμπνευσμένη από το Φάντασμα της Όπε-
ρας. Μοιάζουμε με τους ενθουσιώδεις 
χειροκροτητές της όμορφης πρωταγωνί-
στριας, οι οποίοι δεν γνωρίζουν τίποτα για 
τον ιδιοφυή συνθέτη με το παραμορφω-
μένο πρόσωπο που κινεί τα νήματα από το 
υπόγειο της όπερας: 

 
Η θέση της επιστήμης στον πολι-
τισμό μας φαίνεται να είναι τελικά 
εκείνη ενός περίεργου ξένου. Κά-
νουμε δουλειές μαζί του αλλά δεν 
τον καλούμε ποτέ στο σπίτι μας. 
Μας αρέσει η «μουσική» αλλά δεν 
θέλουμε να βλέπουμε το πρόσωπο 
του συνθέτη. (σ. 112) 

Όλο το βιβλίο ερευνά αυτή την σχέση ύψους 
και βάθους, λαμπερού και σκοτεινού, προ-
σβάσιμου και απρόσβατου, η οποία δεν 
αφορά μόνο την λειτουργία της επιστήμης 
στον πολιτισμό και την καθημερινότητά 

μας· εκτείνεται στον ανοίκειο μικρόκοσμο 
που τόσο αόριστα, σχεδόν ενστικτωδώς, 
υποψιαζόμαστε ότι λανθάνει πίσω από τις 
ορατές και μετρήσιμες φυσικές διεργασίες. 
Άρα, εκτός από την επιστήμη υπάρχει ένα 
δεύτερο φάντασμα που διαρκώς εργάζεται, 
και μάλιστα όχι ειδικά για εμάς και τον πο-
λιτισμό όπως εκείνη, αλλά ερήμην και πριν 
από εμάς, ένα φάντασμα αρχαίο («συναΐ-
διο», θα έλεγαν οι αρχαίοι φιλόσοφοι) όσο 
και ο κόσμος. Το φάντασμα τούτο που αδιά-
κοπα κινεί τα νήματα του σύμπαντος από 
τα έγκατα της ύλης φανερώθηκε σχετικά 
πρόσφατα: είναι η αρχή της αβεβαιότητας. 
Την αρχή διατύπωσε γύρω στα 1927 ο φυσι-
κός Βέρνερ Χάιζενμπεργκ και σήμερα γνω-
ρίζουμε πως ευθύνεται για την αρχέγονη 
«μουσική» της πύκνωσης και αραίωσης της 
κοσμικής ύλης κατά την Μεγάλη Έκρηξη, 
την μακροβιότητα των άστρων και την στα-
θερότητα των ατόμων και μορίων, άρα για 

ό,τι αναφαίνεται στον αισθητό κόσμο και 
για κάθε εκδοχή ζωής. Η αρχή της αβεβαιό-
τητας συνέχει τα πάντα και έχει ισχύ νόμου, 
ο οποίος λέει το εξής: 

 
Ορισμένες ιδιότητες των φυσικών συ-
στημάτων –π.χ. η θέση και η ταχύτητα 
ενός μικροσκοπικού σωματιδίου– δεν 
μπορεί να είναι ταυτόχρονα γνωστές 
με απόλυτη ακρίβεια. Τα περιθώρια 
σφάλματος –ή, αλλιώς, οι απροσδιο-
ριστίες– στη γνώση μας της θέσης και 
της ταχύτητας ενός σωματιδίου δεν 
γίνεται να μειώνονται ταυτόχρονα. 
Αν η απροσδιοριστία στη θέση μικραί-
νει, η απροσδιοριστία στην ταχύτητα 
μεγαλώνει ώστε το γινόμενό τους να 
παραμένει περίπου σταθερό. (σ. 27)

Συνεπώς, όσο μεγαλύτερη είναι η ακρίβεια 
με την οποία προσεγγίζουμε την θέση ενός 

μικροσωματιδίου, τόσο κινητικότερο γίνε-
ται εκείνο, τόσο περισσότερο «αγριεύει» και 
γίνεται «ζωηρότερο» (σ. 28). Η αρχή αυτή 
εξηγεί τα τεράστια κινητικά αποθέματα που 
αναπτύσσονται στον ατομικό πυρήνα, «την 
πιο μικροσκοπική φυλακή που υπάρχει στη 
φύση» (σ. 29), οδηγεί όμως σε μια ανησυ-
χητική παραδοχή: πως η αρμονία και θεία 
οικονομία που απέδιδαν για αιώνες οι θεο-
λόγοι στον κόσμο της άμεσης εμπειρίας δεν 
ισχύει στον μικρόκοσμο, όπου η συμπαντική 
ενέργεια διαχέεται ανομοιόμορφα σύμφωνα 
με έναν αστάθμητο παράγοντα εμμενούς, 
ανεκρίζωτης τυχαιότητας. Ο συγγραφέας 
υπαινίσσεται την φιλοσοφική διάσταση του 
ζητήματος θέτοντας το ερώτημα για την 
ελευθερία της βούλησης και σημειώνοντας 
ότι η αρχή της αβεβαιότητας λειτουργεί ως 
εγγυητής της υπαρξιακής ελευθερίας που 
αφήνει χώρο στο απρόβλεπτο (σ. 37), στο 
ἐξαίφνης, το οποίο μας σώζει από την πλήρη 
υποταγή σε ένα άτεγκτο δίκτυο αιτίων και 
αιτιατών. 

 

Από την οπτική γωνία της ιστορίας 
της φιλοσοφίας ο φιλόσοφος που 
ανέδειξε την σχέση αβεβαιότητας, 

τυχαιότητας και ελευθερίας είναι ο Επίκου-
ρος. Ανακεφαλαιώνοντας την επικούρεια 
διδασκαλία ο Λουκρήτιος διατυπώνει μια 
αρχή της απροσδιοριστίας που αφορά ει-
δικά στην κίνηση της ύλης και η οποία είναι 
προδρομική εκδοχή της σύγχρονης αρχής 
της αβεβαιότητας. Σύμφωνα με αυτήν, 
τα άτομα «παρεκκλίνουν κάπως από την 
τροχιά τους σε στιγμές ακαθόριστες και 
σε τόπους ακαθόριστους, τόσο μόνο, όσο 
που μπορείς να πεις ότι διαφοροποιήθηκε 
η κίνησή τους».1 Ο Λουκρήτιος προσθέτει 
πως είναι ακριβώς αυτή η παρέκκλιση που 
επιτρέπει διαρκείς προσκρούσεις μεταξύ 
των στοιχείων και άρα την αέναη δημιουρ-
γία μέσα στη φύση. Χωρίς την απόκλιση 
και την πρόσκρουση δεν θα υπήρχε τίποτα. 
Είναι άποψη για τα πράγματα με προφανή 
πολιτική σημασία. H ελευθερία των όντων, 
λέει ο Λουκρήτιος, όπως και η τάση μας να 
επιδιώκουμε ό,τι επιθυμούμε, προϋποθέτει 
την ικανότητα των ατόμων να «σπάνε τους 
νόμους του πεπρωμένου», να διαψεύδουν 

Περί αβεβαιότητας, δόγματος και επιστήμης
Από τον ΝΙΚΗΤΑ ΣΙΝΙΟΣΟΓΛΟΥ
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την αυστηρή αιτιοκρατία και κάθε ιδέα ει-
μαρμένης κατοχυρώνοντας την ικανότητα 
του ανθρώπου να πλάθει τον εαυτό του. 
Γράφει ο Λουκρήτιος:

 
Το γεγονός ότι ο νους δεν υπακούει σε 
μιαν εσωτερική αναγκαιότητα σε κάθε 
του ενέργεια, και δεν διαφεντεύεται 
και δεν υπομένει παθητικά σαν νικη-
μένος, είναι αποτέλεσμα αυτής της 
μικρής παρέκκλισης των ατόμων σε 
ακαθόριστο τόπο και χρόνο.2 

Η αβεβαιότητα είναι το τίμημα και συνάμα η 
ωφέλεια του ανθρώπου που τολμά να εμπι-
στευτεί τον λόγο και την εμπειρία. Είναι η 
κατεξοχήν συνέπεια του Διαφωτιστικού προ-
τάγματος, έτσι όπως το διατύπωσε ο Καντ, 
δηλαδή ως αίτημα για αυτονομία, διανοη-
τική αυτάρκεια και ελευθερία.3 Η αρχή της 
αβεβαιότητας γίνεται τότε ο ορισμός της 
απαγορευμένης γνώσης («Δεν θα γευθείς 
τους καρπούς του δέντρου της γνώσης»), 
της γνώσης εκείνης που φέρνει τον άνθρωπο 
αντιμέτωπο με την ωμότητα της αλήθειας. Η 
γνώση συμπίπτει με την απώλεια της αθωό-
τητας και της ψευδαίσθησης, όσο και με την 
απελευθέρωση του προμηθεϊκού δυναμικού. 
Παραπέμπει σε έναν κόσμο αποθρησκειοποι-
ημένο, όχι όμως αναγκαία απομαγευμένο, 
δίχως ευχάριστες ή χρήσιμες αυταπάτες, 
όπου ανακύπτει ένα νέο πιεστικό αίτημα, 
αυτό της προσαρμογής του ανθρώπου στο 
πραγματικό, έστω και αν τούτο είναι ανοί-
κειο και άβολο, σκληρό και δίχως έλεος. Γι’ 
αυτό η επιστημονική διατύπωση της αρχής 
της αβεβαιότητας συμφωνεί σε πολλά με την 
φιλοσοφική, όπως την συναντά κανείς στο 
σχετικό δοκίμιο ενός σύγχρονου φιλοσόφου, 
του Κλεμάν Ροσέ: 

 
Κάθε γεγονός, όσο απλό και προφα-
νές κι αν είναι τη στιγμή που συμ-
βαίνει, τόσο πιο αβέβαιο και αόριστο 
γίνεται όταν, αφού έχει παρέλθει, κα-
λείται στην κρίση της δικαιοσύνης ή 
της συλλογικής μνήμης. Παρόμοια, 
μια επιστημονική αλήθεια, όσο βέβαιη 
κι αν φαίνεται προς στιγμήν, φθείρεται 
γρήγορα στην επαφή της με τις αντι-
λήψεις που επακολουθούν […] Οι ερ-
μηνείες της Γαλλικής Επανάστασης ή 
του νόμου της πτώσης των σωμάτων 
είναι, και θα είναι ίσως πάντα, λίγο ή 
πολύ αμφισβητήσιμες: ωστόσο, είναι 
αδύνατον να αμφισβητηθεί το ίδιο το 
γεγονός. […] Αυτή η αρχή της αβεβαι-
ότητας, αναλόγως αν γίνεται σεβαστή 
ή όχι, μπορεί εξάλλου να χρησιμεύσει 
ως κριτήριο για τον διαχωρισμό αλη-
θών και ψευδών φιλοσόφων.4 

Θα παρατηρούσε κανείς πως η αρχή της 
αβεβαιότητας φαινομενικά αντιφάσκει με 
μια βασική πεποίθηση της αρχαιοελληνικής 
και νεώτερης σκέψης, ότι μπορούμε να γνω-
ρίσουμε και να κατανοήσουμε τον κόσμο σε 
βάθος. Πρόκειται για την ανθρωποκεντρική 

και αισιόδοξη άποψη ότι οι διανοητικές μας 
δυνάμεις μπορούν να εισδύσουν στην βα-
θύτερη, κρυμμένη ουσία του κόσμου. Ολό-
κληρη η εξέλιξη της επιστημονικής σκέψης 
μοιάζει να βεβαιώνει την πεποίθηση ότι η 
ουσία των πραγμάτων, το Είναι, λανθάνει 
πέρα από τα άμεσα δεδομένα των αισθή-
σεων, σε έναν κρυμμένο κόσμο που δυνάμει 
μπορούμε να γνωρίσουμε και ενστικτωδώς 
πλησίασε η αρχαία ατομική θεωρία. Ο Τρα-
χανάς χρησιμοποιεί τον όρο γνωσιολογική 
αισιοδοξία, τον οποίο, σημειωτέον, αποτί-
μησε κριτικά ο Καρλ Πόππερ συνδέοντάς 
τον με τον πολιτικό φιλελευθερισμό και το 
πνεύμα του Διαφωτισμού.5 Στην πραγματι-
κότητα η αρχή της αβεβαιότητας προκύπτει 
ακριβώς χάρη στην πορεία προς την γνώση 
που φαίνεται να αποφάσκει, δηλαδή χάρη σε 
προηγούμενες κατακτήσεις της επιστήμης, 
ιδίως του αντιδογματισμού και της πειρα-
ματικής μεθόδου, όσες γέννησε η ελληνική 
γνωσιολογική αισιοδοξία. 

Ο Τραχανάς δείχνει την εσωτερική αυτή 
συνάφεια σύγχρονης, νεώτερης και αρχαίας 
επιστήμης σε δύο κεφάλαια που εστιάζονται 
στην γαλιλαιϊκή παράδοση και στην ελ-
ληνική κληρονομιά στην επιστήμη. Και τα 
δύο υιοθετούν την διαλογική μορφή (που 
προτιμούσε ο Γαλιλαίος) επιτρέποντας την 
σύγκριση αρχαίας και νεώτερης κοσμοαντί-
ληψης. Για τους Έλληνες οι ουρανοί δεν ήταν 
φύση. Η διαστολή των ορίων της φυσικής 
επιστήμης, ώστε να εμπερικλείει την μελέτη 
των ουρανίων σωμάτων είναι τυπική της 
νεώτερης επιστήμης και συνδέεται με την 
ανατροπή της αριστοτελικής μηχανικής. Άλ-
λωστε ο Αριστοτέλης πίστευε ότι η ταχύτητα 
των σωμάτων που πέφτουν στο έδαφος είναι 
ανάλογη με το βάρος τους· χάρη στην μέ-

θοδο του πειράματος, ο Γαλιλαίος απέδειξε 
κάτι που όλοι γνώριζαν αλλά δεν τολμούσαν 
να προβάλλουν ενάντια στην αριστοτελική 
αυθεντία: ότι όλα τα βαριά σώματα πέφτουν 
με την ίδια ταχύτητα, επιπλέον ότι τούτη 
αυξάνεται σταθερά καθώς τα σώματα πλη-
σιάζουν στο έδαφος (σ. 61). Στο σημείο αυτό 
η επικούρεια φιλοσοφία είχε κινηθεί στην 
σωστή κατεύθυνση εκπροσωπώντας μια εν-
διάμεση κατάσταση ανάμεσα στα σφάλματα 
του Αριστοτέλη και στη νεώτερη φυσική. 
Σύμφωνα με τον Λουκρήτιο «τα πάντα, μο-
λονότι έχουν διαφορετικά βάρη, θα πρέπει 
να κινούνται με την ίδια ταχύτητα μες στο 
κενό, το οποίο [νομίζει ο Επίκουρος] δεν 
αντιστέκεται».6 Πέραν των επιμέρους σφαλ-
μάτων και της διαισθητικής προσέγγισης, η 
αρχαία σκέψη αδυνατούσε να προχωρήσει 
στην διατύπωση και απόδειξη ενός επιστη-
μονικού νόμου. Οι συνθήκες και τα εργαλεία 
για κάτι τέτοιο ωριμάζουν αιώνες μετά χάρη 
στον Γαλιλαίο, τον άνθρωπο που διατύπωσε 
τον πρώτο θεμελιώδη μαθηματικό τύπο στην 
ιστορία της φυσικής επιστήμης και άνοιξε 
τον δρόμο για τη νεωτερική αναζήτηση μιας 
ενιαίας θεωρίας, όπου όλοι οι φυσικοί νόμοι 
θα εκφράζονται από μια έσχατη και απολύ-
τως απλή μαθηματική φόρμουλα. Η απο-
κωδικοποίηση, μετάφραση ή, ακριβέστερα, 
αποσημειωτικοποίηση του βιβλίου της 
φύσης καταδεικνύει έναν υποκείμενο κόσμο, 
από όπου πηγάζουν όλα τα επιφαινόμενα της 
εμπειρίας, άρα κάθε νόημα, αλλά και η ίδια 
μας εφήμερη ύπαρξη.

Καταρρίπτοντας την αυθεντία του Αρι-
στοτέλη, ο Γαλιλαίος αναβίωσε το πρόταγμα 
της ελληνικής επιστημολογικής αισιοδοξίας 
και την ιδέα της νομοκρατούμενης φύσης. Η 
διάκριση φαινομένων και όντων, βαθύτερων 

αιτίων και αιτιατών, έλλογου και ευλογοφα-
νούς, γενικού νόμου και γεγονότος, είναι τυ-
πικά ελληνική. Συνάμα όμως η εισαγωγή της 
πειραματικής μεθόδου έθεσε σε λειτουργία 
έναν μηχανισμό, ο οποίος εντέλει οδήγησε 
στην ανατροπή της ίδιας της γαλιλαιϊκής 
παράδοσης. Όπως σημειώνει ο Τραχανάς, η 
επιστημονική μέθοδος πάντοτε «εμπεριέχει 
το σπέρμα της μελλοντικής ανατροπής της» 
(σ. 65). Ο αντιδογματισμός της πειραματικής 
μεθόδου συντείνει στην διαρκώς ανανεού-
μενη επαναστατικότητά της. 

 

Μια από τις αρετές του βιβλίου 
αυτού, και μάλιστα όχι η λιγό-
τερο ελκυστική, είναι η θαρρα-

λέα υπενθύμιση της πολιτικής σημασίας 
της επιστημονικής κοσμοαντίληψης και 
της λειτουργίας της ως κοινωνικού θεσμού. 
Η πειραματική μέθοδος είναι μια μέθοδος 
επίλυσης διαφορών που κατά τον συγγρα-
φέα λειτουργεί ως «ανώτατο δικαστήριο». 
Αυτό ήταν το δικαστήριο που έκρινε την 
διαφορά αριστοτελικής μηχανικής και ατο-
μικής θεωρίας χρησιμοποιώντας εμπειρικά 
δεδομένα και λογικά επιχειρήματα. Εντέλει 
η επιστημονική μέθοδος συγκροτεί

 
[μ]ια κοινότητα ανθρώπων ριζικά 
διαφορετική από όσες έχουν υπάρ-
ξει μέχρι σήμερα –έθνη, εκκλησίες, 
συνδικάτα, κόμματα κλπ.– που όλες 
βασίζονται είτε σε κάποια κοινά 
χαρακτηριστικά (φυλή, γλώσσα, 
θρησκεία,…) είτε σε κάποιο κοινό 
συμφέρον ή σε κάποιες κοινές ιδέες 
και πεποιθήσεις. (σ. 57)

Η λέξη αίρεση που χρησιμοποιεί ο συγγρα-
φέας για την περιγραφή των μελών της επι-
στημονικής κοινότητας (σ. 57) ενδέχεται να 
ξενίσει, ωστόσο από την σκοπιά της ιστορίας 
της φιλοσοφίας είναι απολύτως νόμιμη, στον 
βαθμό που τόσο η Αναγέννηση όσο και ο Δι-
αφωτισμός πυροδότησαν έναν νέο συγκρου-
σιακό αυτοπροσδιορισμό του προσώπου, ο 
οποίος συχνά προκαλούσε τους κρατούντες 
και τις παραδεδομένες και κυρίαρχες θρη-
σκευτικές ή πολιτικές ορθοδοξίες. 

Γιατί όμως ο επιστημονικός τρόπος να 
γνωρίζεις τον κόσμο και να σχετίζεσαι με 
τους άλλους να θεωρείται αιρετικός, ενώ 
κυρίαρχο μπορεί να παραμένει για αιώνες 
το εξόφθαλμο σφάλμα και η αυθαιρεσία; Με 
αφορμή την αριστοτελική θεωρία για την κί-
νηση ο Τραχανάς εντοπίζει τρεις παράγοντες 
που επιτρέπουν σε εσφαλμένες θεωρίες να 
ανανεώνουν τον κύκλο της ζωής τους: α) την 
παραλυτική επιβολή του δόγματος, β) την 
ισχυρή ευλογοφάνεια που μπορεί να έχει μια 
θεωρία, γ) τον αντιδιαισθητικό χαρακτήρα 
που μπορεί να έχει μια άλλη ορθότερη, όπως 
π.χ. η αρχή της αδράνειας. Γι’ αυτό, ενώ ήδη 
κατά τον έκτο αιώνα ο πλατωνιστής Ιωάννης 
Φιλόπονος ισχυρίστηκε με βάση εμπειρικές 
παρατηρήσεις ότι η αριστοτελική θεωρία για 
την πτώση των σωμάτων είναι εσφαλμένη, 

Αριστερά, ο μεγάλος φυσικός (και φιλόσοφος) Βέρνερ Χάιζενμπεργκ (1901-1976) 
και δεξιά ο ναζί θεολόγος (θεωρούμενος και μεγάλος φιλόσοφος) Μάρτιν Χάιντεγκερ. 
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αυτή παρέμεινε ισχυρή και κρατούσα για 
πολλούς ακόμη αιώνες (σ. 98).

Η επιστήμη και η γνήσια φιλοσοφία είναι 
αντιεξουσιαστικές στον βαθμό που διαρκώς 
παραβιάζουν την ψευδαισθητική ασφάλεια 
που υπόσχονται η ευλογοφάνεια και ο κοι-
νωνικός κομφορμισμός – επιπλέον, επειδή 
διαρκώς εκθέτουν τα κλειστά συστήματα 
αναφοράς, όσα εκμεταλλεύονται το δέος 
μπροστά στην δύναμη του δόγματος. Επι-
στήμη και φιλοσοφία (αντι)προτείνουν έναν 
τρόπο ύπαρξης που έχει την εξής ειδοποιό 
διαφορά: την αδιάκοπη αναστοχαστική και 
κριτική διάθεση, «μια στάση διαρκώς ανοι-
χτή στο ενδεχόμενο να έχουμε κάνει λάθος», 
όπως σημειώνει ο συγγραφέας, «ένα καλό 
αντίδοτο στον φανατισμό και τη μισαλλοδο-
ξία, που απειλούν ξανά τον ανθρώπινο πο-
λιτισμό όπως πολλές φορές στο παρελθόν» 
(σ. 111). 

Αυτή η εκδοχή του αντιδογματισμού της 
επιστήμης απορρέει από ό,τι ο Μπέρτραντ 
Ράσελ ονομάζει ιδέα του κατά προσέγγισιν. 
Στην περίπτωση των επιστημονικών θέσεων, 
όσο αυξάνει η πιθανότητα επακριβούς μέ-
τρησης, τόσο αυξάνει και εκείνη της απόκλι-
σης ή του σφάλματος. Αντιθέτως, γράφει ο 
Ράσελ, όταν πρόκειται για αυθαίρετες θεο-
λογικές και φιλοσοφικές θέσεις που είναι 
αδύνατον είτε να διαψευστούν είτε να απο-
δειχθούν, τότε οι άνθρωποι ολοένα τείνουν 
να γίνονται ισχυρογνώμονες και δογματικοί. 
Η κατάσταση είναι παράδοξη. Η αυθαίρετη 
υποκειμενική βεβαιότητα εμφανίζεται να 
είναι αντιστρόφως ανάλογη προς την λογικά 
ελεγχόμενη αντικειμενική βεβαιότητα: 

 
Ποιος άκουσε ποτέ θεολόγο ή πολιτικό 
να κλείνει ένα κήρυγμα ή ένα λόγο του 
με τη δήλωση πως οι αντιλήψεις του 
μπορεί να είναι λαθεμένες; Είναι ένα 
παράξενο γεγονός ότι η υποκειμενική 
βεβαιότητα είναι αντιστρόφως ανά-
λογη προς την αντικειμενική βεβαιό-
τητα. Όσο λιγότερους λόγους έχει ένας 
άνθρωπος να πιστεύει πως έχει δίκιο, 
τόσο πιο πεισματικά και βίαια διακη-
ρύττει ότι έχει απόλυτο δίκιο.7 
 

Στο Περί Ελευθερίας δοκίμιό του ο 
νονός του Ράσελ, o Τζον Στιούαρτ 
Μιλ, μετέφερε τον αντιδογματισμό 

της πειραματικής μεθόδου στη νεώτερη 
πολιτική φιλοσοφία: ό,τι διαφοροποιεί τον 
άνθρωπο από την υπόλοιπη φύση δεν είναι 
μήτε η ικανότητά του να δρα έλλογα, μήτε 
εκείνη να επιβάλλεται στην φύση, αλλά 
μάλλον η ικανότητα να επιλέγει ελεύθερα 
και να πειραματίζεται αξιολογώντας τόσο 
τα θετικά αποτελέσματα των επιλογών 
και των πειραμάτων του, όσο και τα νέα 
δεδομένα που υπονοεί κάθε αποτυχία ή 
αδιέξοδο. Το χαρακτηριστικό του ανθρώ-
που είναι η ικανότητά του να διορθώνει τα 
σφάλματα του παρελθόντος.8 Άλλωστε, η 
αλήθεια έχει πάντα το συντριπτικό πλεο-
νέκτημα:

Το πραγματικό πλεονέκτημα, που δια-
θέτει η αλήθεια, συνίσταται στο εξής: 
όταν μια γνώμη είναι αληθινή, μπορεί 
να εξαλειφθεί μία, δύο ή πολλές φορές, 
αλλά με το πέρασμα του χρόνου βρί-
σκονται πάντα οι άνθρωποι, που την 
ανακαλύπτουν εκ νέου, ώσπου κάποια 
από τις επανεμφανίσεις της γίνεται σε 
μια εποχή, στην οποία, λόγω των ευ-
νοϊκών συνθηκών, κατορθώνει να υπε-
ρισχύσει των διωγμών και τελικά είναι 
σε θέση να αντέξει όλες τις μεταγενέ-
στερες προσπάθειες καταστολής της.9

Η εξέλιξη του πολιτισμού από το 1609, 
οπότε ο Γαλιλαίος αμφισβήτησε χάρη στο 
τηλεσκόπιό του το αριστοτελικό κοσμολο-
γικό μοντέλο, μέχρι σήμερα δεν δικαιολογεί 
απολύτως την γνωσιολογική αισιοδοξία του 
Διαφωτισμού και της νεώτερης φυσικής. 
Από την μια μεριά έλαβαν χώρα σημαντικές 
ανατροπές, όπως η κοπιώδης αναίρεση του 
γεωκεντρικού συστήματος και η επέκταση 
των ορίων της επιστήμης, ώστε να καλύπτει 
πρώτα την μελέτη των ουράνιων σωμάτων 
και κατόπιν το ίδιο το φαινόμενο της ζωής. 
Από την άλλη μεριά στην επιστήμη παρα-
σιτεί πάντοτε η παραεπιστήμη, μαζί με την 
επιστημονική μέθοδο επιβιώνει η ανεπιστη-
μοσύνη και ο ανορθολογισμός. Πρόκειται 
για ένα «παράλληλο “σύμπαν” μυστηρίου 
και τρέλας» (σ. 118), όπου η αστρολογία 
επιβιώνει ενόσω η φυσική κάνει άλματα και 
όπου η αμφισβήτηση της θεωρίας της εξέλι-
ξης θεωρείται ακόμη δόκιμη την ώρα που η 
βιολογία αποκωδικοποιεί το DNA. 

Μια γνώμη είναι επιστημονική όταν 
υπάρχουν ένας ή περισσότεροι λόγοι (πα-
ρατήρηση, εμπειρία, έλλογη σκέψη, επα-
λήθευση/διάψευση) για να την θεωρούμε 
σωστή, και ανεπιστημονική όταν την δεχό-
μαστε ασχέτως της πιθανής της αλήθειας, 
δηλαδή αστόχαστα ή για λόγους ενσωμά-

τωσης σε μια ομάδα. Πώς γίνεται σήμερα 
να συνυπάρχουν σε τέτοια έκταση γνώμες 
επιστημονικές και ανεπιστημονικές χωρίς 
να αλληλοαναιρούνται άμεσα; Η νεωτερι-
κότητα μοιάζει όχι απλώς ανολοκλήρωτη, 
αλλά μάλλον σχιζοφρενική. Ο Τραχανάς 
εντοπίζει το πρόβλημα και επισημαίνει ορθά 
την εκνευριστική επιμονή του αποδομιστι-
κού σχετικισμού, ο οποίος προσφέρει τα κα-
τάλληλα άλλοθι και προσχήματα. Προϊόν 
της γνωστής αλλεργίας ορισμένων σε κάθε 
έννοια αλήθειας, η αποδομιστική προσέγ-
γιση εξισώνει κάθε άποψη για τα πράγματα 
με οποιαδήποτε άλλη, για παράδειγμα την 
αστρολογία με την κβαντομηχανική, ή την 
θεωρία της εξέλιξης με την θεωρία του ευ-
φυούς σχεδιασμού. 

 

Η θεωρία «όλα παίζουν» που ανα-
φέρει εν παρόδω ο Τραχανάς 
είναι παραφθορά και ακραία 

εκδοχή του γνωστού προβοκατόρικου 
συνθήματος anything goes του Πωλ Φεγε-
ράμπεντ. Στην πραγματικότητα η κριτική 
του Φεγεράμπεντ εντοπίζει ορθά την δι-
απλοκή φιλοσοφικών και θρησκευτικών 
τάσεων ή παραδόσεων με σημαντικά επι-
στημονικά κινήματα και υπογραμμίζει πως 
η επιστήμη και ο ορθός λόγος δεν λειτουρ-
γούν πάντοτε με την αυτάρκεια και στεγα-
νότητα που νομίζουμε ή θα θέλαμε, όπως 
άλλωστε δεν συμβαίνει τούτο με τα πα-
νεπιστημιακά ιδρύματα. Ο Φεγεράμπεντ 
κατέληξε ότι δεν υπάρχει ένας μόνον τρό-
πος γνώσης αλλά πολλοί, όπως άλλωστε 
ότι η κοινή λογική είναι ευεπηρέαστη και 
πολυδύναμη ανάλογα με τις συγκυρίες.10 
Η θέση αυτή δεν σημαίνει αυτομάτως ότι 
εντός του ίδιου επιστημονικού και κοινω-
νικού παραδείγματος όλα είναι σχετικά, 
ούτε ότι όλα παίζουν· μάλλον συμφωνεί 
και στηρίζει τον αντιδογματισμό της επι-
στημονικής μεθόδου εμποδίζοντας την 
απομόνωση και φετιχοποίησή της. 

Από αυτή την άποψη θα πρόσθετα πως ο 
αντιδογματισμός της επιστήμης επιτρέπει 
όχι μόνο τον έλεγχο, αλλά και την γόνιμη 
αξιοποίηση ακόμη και ιδεών που αφεαυτές 
φαίνεται να βρίσκονται πέρα από την αρχή 
της διαψευσιμότητας ή την πειραματική μέ-
θοδο, είναι δηλαδή «ανεπιστημονικές». Για 
παράδειγμα, όταν ο φυσικός Βόλφγκανγκ 
Πάουλι παθιάστηκε με τον αριθμό 137 (η 
σταθερά λεπτής υφής) και ό,τι αποκάλεσε 
«ατομομυστικισμό του ηλεκτρικού φορ-
τίου», τότε βρέθηκε ενώπιον ενός «αναθε-
ματισμένου μυστηρίου της φυσικής» (κατά 
την έκφραση του Ρτσαρντ Πάουλι) που τον 
έκανε συζητητή του πρωτοπόρου και ορι-
ακού στοχαστή Καρλ Γκούσταβ Γιουνγκ, 
αλλά και του Γκέρσομ Σόλεμ, κορυφαίου 
ειδικού της Καμπάλα.11 Τέτοιες τυχαίες 
και απρόβλεπτες (για να θυμηθούμε μια 
συνέπεια της αρχής της αβεβαιότητας) συ-
μπτώσεις ανθρώπων με φαινομενικά εντε-
λώς διαφορετικά ενδιαφέροντα δοκιμάζουν 
τα όρια της επιστημονικής διερώτησης, 

προσφέρουν ερεθίσματα και ενδεχομένως 
εμπνέουν ή ενισχύουν περαιτέρω την επι-
στημονική αναζήτηση. Από τον Νεύτωνα 
ως τον Πάουλι, οι ανομολόγητες οφειλές 
της επιστήμης σε τέτοιες συναντήσεις είναι 
πολλές. Με ωφελιμιστικά κριτήρια το από-
κρυφο είναι περισσότερο χρήσιμο για το 
έλλογο και το επιστημονικό από ό,τι συχνά 
υποθέτουμε.

Το πρόβλημα είναι ακριβώς ότι ο σύγχρο-
νος σχετικισμός δεν απηχεί τίποτα από την 
υπαρξιακή δύναμη της αρχικής διανοητικής 
πρόκλησης του Φεγεράμπεντ, ούτε καν από 
την ωφελιμιστική και διαλογική προσέγγιση 
στο απόκρυφο και ανεπιστημονικό. Δίχως 
αυτά κατάφερε να γίνει ισχυρό (αν όχι κα-
θεστωτικό) ρεύμα σε ορισμένους τομείς 
της σύγχρονης σκέψης, όπως η πολιτισμική 
ιστορία, η λογοτεχνική κριτική αλλά και η 
ιστορία της φιλοσοφίας, όπου, για παρά-
δειγμα, οι αερολογίες του κάθε βυζαντινού 
θεολόγου και ο σταφιδιασμένος αριστοτε-
λισμός του κάθε παρασιτικού σχολιαστή 
θεωρούνται πλέον φιλοσοφία. Η αποδομι-
στική προσέγγιση αποφάσκει τις ποιοτικές 
διαφορές ανάμεσα στις διανοητικές, επιστη-
μονικές και θρησκευτικές πεποιθήσεις των 
ιστορικών υποκειμένων οδηγώντας σε έναν 
κραυγαλέο αναχρονισμό, από τον οποίο 
προκύπτουν αδιαφοροποίητες και άρα αδι-
άφορες «αφηγήσεις» μάλλον, παρά ιδέες 
που επιδρούν πραγματικά στην ιστορία 
του πολιτισμού. Φιλοσοφικά μιλώντας, το 
σχήμα είναι οξύμωρο: διότι ο μόνος τρόπος 
για να εξομοιωθούν πράγματι όλες οι επι-
στημονικές και μη θεωρίες ή οι διανοητικοί 
αυτοπροσδιορισμοί είναι η απόλυτη βεβαιό-
τητα του παρατηρητή ότι αλήθεια όντως δεν 
υπάρχει. Άρα, ο μεταμοντέρνος σχετικισμός 
στην φιλοσοφία εξαρτάται από έναν ανομο-
λόγητο ρεαλισμό και από μια υπέρβαση της 
ιστορικότητας εκ μέρους του κάθε αποδομι-
στή, η οποία όμως εν αγνοία του τον κάνει 
περισσότερο σολιψιστή από τον ιδεαλιστή 
Πλάτωνα. Τούτο δεν τον καθιστά ακίνδυνο, 
αλλά κατεξοχήν δογματικό. Εξομοιώνοντας 
κάθε άποψη με όποια άλλη, η βολική μετα-
μοντέρνα συνθήκη εντέλει κατοχυρώνει τον 
δογματισμό εν γένει: αν όλα παίζουν, κάθε 
δόγμα είναι ανεκτό. Γίνεται έτσι το άλλοθι 
για την επιβίωση της κάθε στρεβλής αυθε-
ντίας και, βεβαίως, το στήριγμα όσων κερ-
δίζουν από αυτές. Ο Τραχανάς κινείται στην 
σωστή κατεύθυνση όταν σημειώνει τα εξής:

Αδυνατώ όμως να εξηγήσω την 
εχθρότητα κάποιων μεταμοντέρνων 
διανοητών απέναντι στη θεμελιώδη 
επιστήμη –διότι προς αυτήν κυρίως 
στρέφονται τα βέλη– εκτός κι αν την 
αποδώσω στον μόνο λόγο που μπορώ 
να φανταστώ: ότι ο θεμελιώδης αντι-
δογματισμός της επιστήμης γίνεται 
αντιληπτός ως εχθρική δύναμη από 
όλα τα δογματικά συστήματα του 
κόσμου και όσους τα εκπροσωπούν 
ή αισθάνονται αναπαυτικά μέσα σ’ 
αυτά. (σ. 121)

Ο Βέρνερ Χάιζενμπεργκ το 1933. Το 1932 
είχε τιμηθεί με το Βραβείο Νόμπελ σε ηλικία 
31 ετών.
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ψευδαίσθηση της ατομικότητας και διαφο-
ρετικότητας, της υποτιθέμενης μοναδικότη-
τας κάθε προσώπου που ορίζεται από την χ ή 
ψ συναστρία.15 Πρόκειται για μια ευχάριστη 
αυταπάτη από αυτές που ο Διαφωτισμός δεν 
κατάφερε να ξεπαστρέψει. Άρα, και αυτό 
ενδιαφέρει εδώ περισσότερο, ενδέχεται η 
επιστήμη να προχωρά ολοένα βαθύτερα στο 
αθέατο σύμπαν του μικρόκοσμου και συνάμα 
η κοινότητα να καρπούται τα οφέλη σε τε-
χνικό επίπεδο, όμως εντέλει όλα τούτα να 
συμβαίνουν ερήμην της μάζας, η οποία πα-
ραμένει καθηλωμένη σε ανορθολογικά και 
υποτακτικά πρότυπα συμπεριφοράς. Ότι η 
επιστήμη γνωρίζει ολοένα περισσότερα για 
τον μικρόκοσμο δεν σημαίνει αναγκαία ότι 
εξορθολογίζεται η ζωή των προσώπων που 
βρίσκονται αποκλεισμένα στον μακρόκοσμο 
– ιδού το μεγάλο πρόβλημα.

Είδαμε άλλωστε ότι η ατομική θεωρία, η 
θεωρία της αβεβαιότητας και η κβαντομη-
χανική αφορούν έναν υποκείμενο κόσμο, 
ένα σύμπαν πέρα από την εμπειρία και την 
ευλογοφάνεια. Είναι ένα σύμπαν απροσδό-
κητο και ενίοτε αντεστραμμένο, όπου ό,τι 
πιο μικρό (ο πυρήνας του ατόμου) απελευ-
θερώνει τιτάνιες δυνάμεις. Η δυνατότητα 
πρόσβασης των «αιρετικών» σε αυτόν τον 
αθέατο και θαυμαστό κόσμο και η υπόσχεση 
μιας δύναμης ασύλληπτης για τα δεδομένα 
της ανθρώπινης εμπειρίας προσδίδουν στην 
επιστήμη θρησκευτική γοητεία. Πρόκειται 
άραγε για ένα νέο άδυτο; Tο έκτο κεφάλαιο 
του βιβλίου («Το πυρηνικό σταυροδρόμι») 

κάνει ανοίγματα στον χώρο μιας υλιστικής 
μεταφυσικής ή «μεταφυσικής χωρίς θεό» (σ. 
125) με αφετηρία το έργο του σπουδαίου 
Ιταλού φυσικού Ενρίκο Φέρμι. Με τη λει-
τουργία του πρώτου πυρηνικού αντιδρα-
στήρα ο άνθρωπος πέτυχε για πρώτη φορά 
να αναπαράγει και να αξιοποιήσει δυνάμεις 
κοσμικής κλίμακας, τις ίδιες που εκπέμπουν 
τα άστρα (σ. 128). Όμως η πρώτη πυρηνική 
βόμβα έθεσε τον Φέρμι και την ανθρωπό-
τητα ενώπιον μιας πρωτόγνωρης αντίφασης: 

 
H πυρηνική ενέργεια, παρότι η γε-
νεσιουργός αιτία της ζωής στο σύ-
μπαν –χωρίς αυτήν δεν θα υπήρχαν 
ήλιοι– είναι ταυτόχρονα η μεγαλύτερη 
απειλή για τη συνέχισή της. (σ. 132)

Το σημείο είναι κομβικό επειδή για 
πρώτη φορά από την εποχή του 
Γαλιλαίου η επιστήμη που ως τότε 

βρισκόταν εξ ορισμού στη πλευρά του 
«καλού» εμφανίζεται στο αντίθετο άκρο 
του τόξου. Για πρώτη φορά η ηθική, η δύ-
ναμη και η γνώση φαίνεται να διαφορο-
ποιούνται. Η αντίφαση δεν αφορά μόνο 
την επιστήμη αλλά και το αντικείμενό 
της: το σύμπαν είναι πέρα από το καλό 
και το κακό· ό,τι ακριβώς συνέχει και δια-
τηρεί το σύμπαν μπορεί να το καταστρέ-
ψει. Είναι αυτή μια αναπάντεχη εκδοχή 
της πλατωνικής άποψης στον Τίμαιο πως 
μόνο ο δημιουργός του κόσμου μπορεί 

Το στρεβλό πνεύμα πολιτικής και 
ακαδημαϊκής ορθότητας οπωσ-
δήποτε συντείνει στο πρόβλημα, 

εφόσον κάθε κριτική στον ανορθολογι-
σμό θεωρείται συχνά αντιδημοκρατική 
εκδήλωση. Υπάρχει όμως ένας ακόμη πα-
ράγοντας που επισημαίνει ο συγγραφέας. 
Είναι η επικράτηση ενός τύπου επιστή-
μονα απολύτως εξειδικευμένου, εργατικού 
και λειτουργικού ακαδημαϊκά, ο οποίος 
ωστόσο αδυνατεί να δει τις συνδέσεις της 
έρευνας με την πολιτική, την θεωρία και 
την κοινωνία. Είναι «ο μη διανοούμενος 
επιστήμονας. Ο τεχνικός επιστήμονας» (σ. 
119). Σημειώνω εδώ ότι οι σφαλερά απο-
καλούμενες «ανθρωπιστικές επιστήμες»12 
εμφανίζουν βεβαίως την ίδια ακριβώς 
παθολογία, την μετατροπή τους σε πεδία 
κοινωνικής ανέλιξης και κομφορμισμού. Ο 
τύπος επιστήμονα που περιγράφει ο Τρα-
χανάς θυμίζει τον μη επιστήμονα διανο-
ούμενο και δουλοπρεπή γραμματικό που 
εργάζεται πειθήνια και αδιάφορα στο πεδίο 
του σαν βαρυφορτωμένο γαϊδούρι – για να 
παραφράσω εδώ τον Μαξ Βέμπερ («δεν 
είμαι γαϊδούρι και δεν έχω πεδίο [I am not 
a donkey and I do not have a field]», λέγε-
ται πως απάντησε κάποτε στην κριτική ότι 
βγαίνει έξω από το πεδίο του). Φοβισμένοι 
και ανήσυχοι για το μέλλον τους, οι επι-
στήμονες είναι συνηθέστατα οι κατεξοχήν 
μικροαστοί αριβίστες, «ευπροσάρμοστοι 
στην κοινοτοπία» και «καιροσκόποι της 
αλθειας», όπως προφητικά σημείωνε ο 
Μιλ.13 Πώς και γιατί να σηκώσουν κεφάλι 
όλοι τούτοι στο ανορθολογικό και την πα-
ραεπιστήμη, όταν η όλη κατάσταση τους 
εξυπηρετεί μάλλον και τους θρέφει, παρά 
τους βλάπτει;

Ωστόσο, νομίζω πως η αντοχή της πα-
ραεπιστήμης και της ανεπιστημοσύνης σε 
εποχές επιστημονικής και τεχνικής προόδου 
εξηγείται περαιτέρω με όρους κοινωνιοψυ-
χολογικούς. Σε ένα δοκίμιο για την επιμονή 
της αστρολογίας στις σύγχρονες δυτικές κοι-
νωνίες ο Αντόρνο κατέληγε στο εξαιρετικά 
άβολο συμπέρασμα ότι ο λόγος που τόσοι 
εχέφρονες ασχολούνται με τα ζώδια είναι η 
ομοιότητα ανάμεσα στο παρανοϊκό σύστημα 
που αυτά εκπροσωπούν και στο κοινωνικό 
σύστημα μέσα στο οποίο είναι αναγκασμέ-
νοι να ζουν και να εργάζονται. Οι άνθρωποι 
αυτοί αδυνατούν να διακρίνουν ανάμεσα 
στο ψευδαισθησιακό σύμπαν της αστρολο-
γίας και στο εξίσου αδιαφανές και αυταρ-
χικό σύμπαν της καθημερινότητάς τους. Το 
μεν παραπέμπει στο δε ευνοώντας ό,τι ο 
Αντόρνο ονομάζει ιδεολογία της εξάρτησης. 
Η ιδεολογία αυτή είναι εξαιρετικά εθιστική, 
αποθαρρύνοντας τα πρόσωπα από την δι-
εκδίκηση, διαχείριση και διαμόρφωση των 
όρων της ζωής τους και ωθώντας τα διαρκώς 
να ενισχύουν την εξάρτησή τους από κλει-
στούς και ερεβώδεις μηχανισμούς εξουσίας.14 
Είναι το τέλειο άλλοθι για την υποταγή των 
προσώπων σε νόρμες. Διότι σε έναν σχεδόν 
πλήρως εξορθολογισμένο κόσμο ο ανορθο-
λογισμός της αστρολογίας δημιουργεί την 

να τον διαλύσει, κι εδώ δημιουργός δεν 
είναι κάποια φευγαλέα αλληγορική περ-
σόνα διδασκαλίας χάριν, αλλά μια δύναμη 
πραγματική, ωμή, ατιθάσευτη και τιτάνια. 
Όμως πόσο πιθανή είναι μια πυρηνική κα-
ταστροφή; Ο Φέρμι κατέληξε ότι η ύπαρξη 
νοήμονος ζωής και πολιτισμών σε άλλους 
πλανήτες είναι στατιστική βεβαιότητα. 
Άρα η σιωπή από το Διάστημα ίσως σημαί-
νει πως κανείς από τους πολιτισμούς αυ-
τούς δεν κατάφερε να επιβιώσει. Η τάση 
προς την αυτοκαταστροφή ενδέχεται να 
είναι εγγενής στη νοήμονα ζωή – εκτός 
εάν η ανθρωπότητα αποφύγει την ύβρη 
και συνδυάσει την γνώση με την σοφία. Ο 
συγγραφέας σημειώνει ότι εγείροντας τέ-
τοιους προβληματισμούς και διλήμματα η 
επιστήμη προσδίδει στον κόσμο και στην 
ζωή την ιερότητα αρχαίων κοσμογονικών 
μύθων (σ. 134). Ο αντιδογματισμός δεν 
σημαίνει αναγκαία την απομάγευση του 
κόσμου, ούτε την αποστασιοποίηση του 
επιστήμονα από φαινομενικά αλλότριες 
εκφάνσεις της ζωής. 

Με πιθανές προεκτάσεις της επιστήμης 
στον πολιτισμό καταπιάνεται εξάλλου το 
αμέσως επόμενο κεφάλαιο για την κβα-
ντομηχανική και την Δημοκρατία της Βαϊ-
μάρης, θέτοντας το ακανθώδες ζήτημα των 
ιδεολογικών χρήσεων της επιστημονικής 
προόδου. Στην περίπτωση της Δημοκρα-
τίας της Βαϊμάρης η κρίση της κοινωνίας 
συνέπεσε με την εσωτερική κρίση της ίδιας 
της φυσικής επιστήμης, ωθώντας τους φυ-
σικούς της εποχής να αμφισβητήσουν πα-
ραδεδομένες αρχές όπως η αιτιότητα και η 
διατήρηση της ενέργειας. Η εξάντληση του 
προηγούμενου επιστημονικού παραδείγ-
ματος συνδυάστηκε με την κατάρρευση 
της γερμανικής κοινωνίας δημιουργώντας 
ένα εκρηκτικό μείγμα. Η φυσική επιστήμη 
είχε ούτως ή άλλως φτάσει σε ένα κομβικό 
σημείο, το οποίο καλούνταν να υπερβεί. 
Επομένως, ενώ η ιδεολογική χρήση της επι-
στήμης δεν είναι απαραίτητη ή αναγκαία 
συνθήκη της προόδου, ωστόσο επηρέασε 
τις εφαρμογές της και μάλιστα για σκοπούς 
καθόλου αγαθούς. 

Το ερώτημα είναι αμείλικτο και αξίζει να 
επιμείνει κανείς: γύρω στα 1935 η πλέον 
προοδευμένη επιστημονικά χώρα δεν πλη-
σίασε εγγύτερα στα ιδεώδη του Διαφω-
τισμού, παρά στην απόλυτη κτηνωδία. Η 
ιστορική εμπειρία υπονομεύει εδώ την τόσο 
διαδεδομένη πεποίθηση ότι ο πολιτισμός 
προχωρά γραμμικά, ότι ανελίσσεται από 
την απουσία λόγου προς το έλλογο και 
από την ανεπιστημοσύνη στην επιστήμη. 
Ωστόσο, δεν είναι αυτός ο μόνος τρόπος 
να σκεφτόμαστε για την σχέση επιστήμης 
και πολιτισμού· θα μπορούσαμε μάλιστα να 
αναρωτηθούμε εάν είναι ο ορθός. 

 

Σε μια συζήτηση με τον κοινωνι-
ολόγο της επιστήμης Μπρούνο 
Λατούρ, ο φιλόσοφος και επιστη-

μολόγος Μισέλ Σερ πρόκρινε μια άλλη 

Ο Ενρίκο Φέρμι (1901-1954) τον Ιανουάριο 1939. 
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οπτική γωνία προκειμένου να εξηγήσει 
την τόσο αποδοτική συγκυριακή σχέση 
ναζισμού και επιστήμης. Κάθε εποχή φέρει 
ένδον στοιχεία εποχών άλλων, κάποια εκ 
των οποίων είναι πρωτόγονα, άλλα σύγ-
χρονα και ακόμη κάποια παραπέμπουν 
στο μέλλον. Όπως κάθε εποχή, έτσι κάθε 
άνθρωπος διαρκώς κάνει ταυτόχρονα 
ανοίγματα σε μορφές έκφρασης πρωτό-
γονες, νεωτερικές και μελλοντικές. Η μία 
ή άλλη συγκυρία, εμείς οι ίδιοι αλλά ακόμη 
και τα αντικείμενα γύρω μας μετέχουμε 
σε πολλές εκδοχές του ιστορικού χρόνου, 
είμαστε πολυδύναμες και πολυχρονικές 
οντότητες, κουβαλάμε μια αρχαϊκή μνήμη 
όσο και την δυνατότητα της μελλοντικής 
μετάλλαξής μας.16 Η κτηνωδία δεν είναι 
ποτέ απολύτως παρελθόν, όπως άλλωστε 
η νηνεμία της επιστήμης δεν είναι ποτέ 
απολύτως παρούσα. Δεν μπορούμε ποτέ 
να κλειστούμε στο παρόν, είμαστε πάντοτε 
πολύ περισσότερα από δαύτο, με ό,τι αρ-
νητικό ή θετικό μπορεί να προκύψει σε συ-
γκεκριμένες συνθήκες. Η Δημοκρατία της 
Βαϊμάρης είναι μία μόνο τέτοια ένδειξη 
ότι ο ιστορικός χρόνος αναδιπλώνεται ή 
εκδιπλώνεται και ότι μαζί του πράττουν 
το ίδιο πρωτόγονες ή υστερότερες εκ-
φάνσεις της ανθρώπινης φύσης. Άσχετα 
από την πρόοδο της επιστήμης, η πρόο-
δος του πολιτισμού δεν είναι συνεχής και 
αδιάκοπη αλλά μεταβαλλόμενης έντασης 
και μορφής, κάτι άλλωστε που προκύπτει 
από την ανάγκη διαρκούς διεκδίκησης της 
ελευθερίας και κριτικής σκέψης. 

Έπεται πως δεν υπάρχει ποτέ αμιγώς 
σύγχρονη σκέψη για την επιστήμη, ούτε 
απολύτως σύγχρονη φιλοσοφία. Ακόμη και 
όταν καταπιανόμαστε με τις πιο πρόσφατες 
επαναστάσεις της φυσικής και την σημασία 
τους, η σκέψη μας έχει καταγωγή· έρχεται 
από το παρελθόν. Είτε το αναγνωρίζουμε, 
είτε όχι, κατάγεται από τον Διαφωτισμό 
και ακόμη νωρίτερα. Αυτός είναι ένας από 
τους λόγους που ο Μισέλ Σερ ενθουσιά-
ζεται τόσο με τον Λουκρήτιο, έναν ποιητή 
που γίνεται τόσο σύγχρονός μας, όταν 
περιγράφει ένα ρευστό σύμπαν ατόμων, 
όσο και όταν προβληματίζεται πάνω στην 
σχέση βίας, θρησκείας και επιστήμης.17 

Η εναλλασσόμενη σχέση των ιστορικών 
υποκειμένων με την γνώση, την ανθρώπινη 
φύση και τον χρόνο προσδίδει στην επι-
στήμη δύο παραδοσιακά χαρακτηριστικά 
των φαντασμάτων: την αορατότητα και την 
ανεστιότητα. Το φάντασμα της επιστήμης 
στον πολιτισμό μοιάζει ορφανό, ένας πλά-
νης που αναζητά διαρκώς την ευκαιρία 
να δείξει τις πραγματικές του δυνάμεις. 
Ολόγυρά του οι πάντες δηλώνουν δύσπι-
στοι. Φοβούνται, λένε, το ενδεχόμενο μιας 
οργουελικής δυστοπίας. Παρά κάποιους 
αποτυχημένους πειραματισμούς την περί-
οδο του Διαφωτισμού και ορισμένες θεω-
ρητικές αναζητήσεις στο δεύτερο μισό του 
εικοστού αιώνα,18 η επιστημονική σκέψη 
δεν αναγνωρίστηκε ποτέ ως αυτόνομος 
τρόπος ύπαρξης από τις κοινότητες εκείνες 

που ολοένα ωφελεί. Μα δεν σφετερίστηκε 
κιόλας ποτέ την θέση της φιλοσοφίας ή 
της θρησκείας στον πολιτισμό, ούτε καν 
εναρμονίστηκε μαζί τους. Αυτή η ορφάνια 
και νομαδική ή πλανητική διάσταση της 
επιστήμης εκφράζεται κατεξοχήν στον ερ-
γαλειακό και υποβοηθητικό ρόλο που της 
αποδίδουν αστόχαστα οι περισσότεροι εξ 
ημών. Αντιμετωπίζουμε τον επιστημονικό 
τρόπο του σκέπτεσθαι με συγκατάβαση 
την ίδια στιγμή που είναι σαφές πως στην 
καθημερινότητά μας δεν δρούμε πάντοτε 
περισσότερο έλλογα ή κριτικά από ό,τι 
δρούσαν οι άνθρωποι πριν τον Γαλιλαίο. 
Με άλλα λόγια, δεν κάνουμε διάλογο με το 
φάντασμα, δεν το βλέπουμε καν, ακόμη και 
αν υποψιαζόμαστε ότι, όπως ο πυρήνας του 
ατόμου, έτσι κι αυτό μπορεί να απελευθε-
ρώσει δυνάμεις, ικανές να αναμαγεύσουν 
τον κόσμο, όσο και να αναμορφώσουν κάθε 
όψη της ύπαρξής μας, από τον τρόπο με τον 
οποίο αυτοπροσδιοριζόμαστε φιλοσοφικά 
και θρησκευτικά έως εκείνον με τον οποίο 
συζητάμε και επιλύουμε τις διαφορές μας. 

Το βιβλίο του Στέφανου Τραχανά 
είναι κάλεσμα σε έναν τέτοιο δι-
άλογο, μας ζητά να αφουγκρα-

στούμε το φάντασμα. Είναι γραμμένο 
με γνώση, άνεση και μια δροσιστική, 
αγγλοσαξονικού τύπου διαύγεια. Κλεί-
νει συχνά το μάτι στην φιλοσοφία με 
τρόπο έξυπνο, θέτοντας ερωτήματα 
χωρίς ποτέ να χειραγωγεί τον αναγνώ-
στη προς την μια ή την άλλη απάντηση. 
Ευσύνοπτο αλλά πυκνό σε ιδέες, δημι-
ουργεί προϋποθέσεις για να σκεφτούμε 
εκ νέου την σχέση μας με έναν κόσμο 
αθέατο και ωμό που δεν είναι «καλός» ή 
«κακός», ωστόσο είναι απολύτως αληθι-
νός στον βαθμό που αέναα τροφοδοτεί 
και επηρεάζει ωφέλιμες αλλά και επιζή-
μιες όψεις του πολιτισμού. Το ερώτημα 
είναι αν προτιμούμε να ζούμε αναζη-
τώντας την αλήθεια, έστω αόρατη, ή 
να υποτασσόμαστε στις μασκαρεμένες 
βυζαντινογενείς ιδεοληψίες και στον 
κραυγαλέο φιλοσοφικό καιροσκοπισμό 
των ημερών.  s
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Περικλής Βαλλιάνος, Θάνος Βερέμης, Νίκος Μαραντζίδης, Ευάνθης Χατζηβασιλείου

Γιώργος Θεοτοκάς

Αβεβαιότητα, δόγμα και επιστήμη
Νικήτας Σινιόσογλου

Ο οικονομικός φετιχισμός 
και οι μύθοι του
Αθ. Χ. Παπανδρόπουλος

Ο αναγνώστης  
προ των ευθυνών του
Χ. Ε. Μαραβέλιας

Φονικές διακρίσεις
Ιωάννης Δ. Στεφανίδης

Αποτρόπαιος  
ανορθολογισμός
Πέτρος Μαρτινίδης

Το μέλλον της Ευρώπης
Τζορτζ Σόρος

Αποτυχημένα έθνη 
Μιχάλης Μητσόπουλος


