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Ο Μήτσος Μυράτ 
και η εργαλειοθήκη της υστεροφημίας

Εισαγωγή

Η αόρατη πλευρά του θεάτρου, η ατμόσφαιρα των 
παρασκηνίων, οι ιδιωτικές στιγμές των καλλιτε-
χνών της σκηνής συνθέτουν έναν κόσμο που ασκεί 
ιδιαίτερη γοητεία σε μεγάλο μέρος του θεατρικού 
κοινού. Αυτός θα πρέπει να είναι ο κυριότερος λό-
γος που οι αυτοβιογραφίες των ηθοποιών δεν έπα-
ψαν ποτέ να συγκινούν, ειδικά όταν υπόσχονται να 
αποκαλύψουν απόρρητες πληροφορίες, να φέρουν 
στο φως καλά κρυμμένα επαγγελματικά και προ-
σωπικά μυστικά.

Ωστόσο, μέχρι τη δεκαετία του 1920 η θεα-
τρική αυτοβιογραφία στην Ελλάδα παρέμενε ένα 



 384	 ΑΝΤΡΕΑΣ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗΣ

άγνωστο είδος. Αν και σε αρκετές ευρωπαϊκές 
χώρες είχε κάνει την εμφάνισή της ήδη από τον 
18ο αιώνα για να φτάσει μέσα στον επόμενο – στα 
χρόνια του Ρομαντισμού– σε πλήρη ακμή1, ούτε 
ένας έλληνας ηθοποιός δεν είχε αποτολμήσει πριν 
τον Μεσοπόλεμο να δημοσιοποιήσει τις αναμνή-
σεις του, και ας είχε περάσει μία εκατονταετία 
από τις πρώτες ελληνόφωνες επαγγελματικές 
παραστάσεις. 

Από πολλές απόψεις η καθυστέρηση αυτή πρέ-
πει να θεωρείται αναμενόμενη όσο και ενδεικτική 
των συνθηκών που επικρατούσαν. Στη δυτική Ευ-
ρώπη η θεατρική αυτοβιογραφία αναπτύσσεται 
όταν οι ηθοποιοί αρχίζουν να κατακτούν όλο και 
πιο σημαντική θέση στη θεατρική ζωή, όταν το 
ενδιαφέρον του κοινού αρχίζει σταδιακά να μετα-
τοπίζεται από το κείμενο στη σκηνική πράξη και 
στους ερμηνευτές της, όταν η επαγγελματική ορ-
γάνωση του κλάδου γίνεται πιο στιβαρή, όταν τέ-
λος αναδεικνύονται κάποιοι αστέρες, των οποίων 

1	 Cheryl Wanko, Roles of Authority. Thespian Biography 
and Celebrity in Eighteenth-Century Britain, Texas Tech 
University Press, Lubbock 2003.
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η λάμψη διαχέεται πέρα από εθνικά και γλωσσικά 
σύνορα. 

Για τους έλληνες ηθοποιούς, όμως, ολόκληρος 
ο 19ος αιώνας ήταν ένας δύσβατος, ανηφορικός 
δρόμος. Όταν οι ερασιτεχνικοί πειραματισμοί 
των προεπαναστατικών χρόνων οδήγησαν στις 
πρώτες προσπάθειες θεμελίωσης επαγγελματι-
κής δραστηριότητας στο νεοσύστατο ελληνικό 
κράτος, τα πάντα έπρεπε να δημιουργηθούν από 
την αρχή2. Χρειάστηκε λοιπόν να περάσουν τριάν­
τα και πλέον χρόνια μέχρι να ωριμάσουν οι συν-
θήκες, ώστε από τις δειλές απόπειρες του 1830 
να φτάσουμε, μέσα στη δεκαετία του 1860, στους 
πρώτους βιώσιμους επαγγελματικούς θιάσους.

Πέρα από τη μικρή παράδοση που είχε αρχί-
σει να σχηματίζεται, δύο ακόμη συνθήκες βοήθη-
σαν τελικά τους λίγους τολμηρούς και ασφαλώς 
ολιγαρκείς ηθοποιούς να ζήσουν από τη δουλειά 
τους: η πρώτη ήταν η απόφασή τους να στερηθούν 

2	 Για τη θεατρική δραστηριότητα πριν την Ελληνική 
Επανάσταση, βλ. Δημήτρης Σπάθης, Ο Διαφωτισμός και 
το Νεοελληνικό Θέατρο, University Studio Press, Θεσσα-
λονίκη 1985. 
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έναν μόνιμο τόπο κατοικίας και να υιοθετήσουν 
τον νομαδικό τρόπο ζωής. Οι χωρίς σταματημό 
περιοδείες, εντός και εκτός ελληνικών συνόρων, 
ήταν η μόνη συνταγή επιβίωσης· τουλάχιστον οι 
ελληνικές παροικίες, στην Οθωμανική Αυτοκρα-
τορία, στις παραδουνάβιες ηγεμονίες, ακόμη και 
στη Ρωσία αντάμειβαν γενναιόδωρα τους περι-
πλανώμενους καλλιτέχνες, κρίνοντας περισσότε-
ρο με πατριωτικά παρά με αισθητικά κριτήρια τις 
παραστάσεις τους. Η δεύτερη, εξίσου καθοριστι-
κή συνθήκη, ήταν οι οικογενειακές σχέσεις που 
ένωναν τον βασικό πυρήνα κάθε θιάσου και δεν 
επέτρεπαν στις δυσκολίες που κάθε τόσο εμφανί-
ζονταν να διασπάσουν το σύνολο3. 

Τα προβλήματα βέβαια δεν έπαψαν να υπάρ-
χουν· χωρίς να είναι ανυπέρβλητα, καθυστερού-

3	 Η ανάπτυξη του επαγγελματικού θεάτρου στην Ελλά-
δα, από το 1828 ως το 1897, εξετάζεται διεξοδικά στη 
μελέτη του Θόδωρου Χατζηπανταζή, Από του Νείλου 
μέχρι του Δουνάβεως. Το χρονικό της ανάπτυξης του ελ-
ληνικού επαγγελματικού θεάτρου στο ευρύτερο πλαίσιο της 
Ανατολικής Μεσογείου, από την ίδρυση του ανεξάρτητου 
κράτους ώς τη Μικρασιατική Καταστροφή, 2 τόμοι, Πανε-
πιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2002/2012.



Ο Μήτσος Μυράτ και η εργαλειοθήκη της υστεροφημίας 	  387

σαν τις εξελίξεις και συνάμα άφηναν έντονο το 
στίγμα τους στο καλλιτεχνικό αποτέλεσμα. Όχι 
μόνο στην Αθήνα, ειδικά όμως σε αυτήν, τα ιδια­
ζόντως αρνητικά σχόλια που συχνά πυκνά δη-
μοσιεύονταν στις εφημερίδες θα πρέπει να ήταν 
εξαιρετικά άβολο ανάγνωσμα για τους έλληνες 
ηθοποιούς, για όσους τουλάχιστον ήξεραν να δια-
βάζουν. Τα ποσοστά αναλφαβητισμού ανάμεσά 
τους καταγράφονται σε ολόκληρο τον 19ο αιώνα 
ιδιαίτερα υψηλά, μάλλον επειδή οι περισσότεροι 
δεν είχαν ολοκληρώσει καν τη χαμηλότερη βαθ-
μίδα της εκπαίδευσης4. Πάντως, με κάποιον μυ-
στήριο τρόπο κατάφερναν να μελετούν και να απο-
στηθίζουν τους ρόλους τους, αλλά κανείς τους δεν 
φαίνεται να πίστεψε ως τα μεσοπολεμικά χρόνια 
ότι το αναγνωστικό κοινό θα μπορούσε να στηρί-
ξει τις συγγραφικές τους απόπειρες.

4	 Σύμφωνα με τα στοιχεία του 1891, το ποσοστό αναλφα-
βητισμού έφθανε στις γυναίκες ηθοποιούς το 80% και 
στους άντρες το 65%. Βλ. Θεόδωρος Έξαρχος, Έλληνες 
ηθοποιοί. «Αναζητώντας τις ρίζες», συμπλήρωμα του A΄ 
τόμου, Δωδώνη, Αθήνα 1997, σ. 223-231 και Χατζη-
πανταζής, Από του Νείλου μέχρι του Δουνάβεως, τ. Α1, 
σ. 268 και 306.
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Παρ’ όλα αυτά, ήδη από τη δεκαετία του 1890 
θα δρομολογηθούν ουσιαστικές αλλαγές, καθώς η 
μεγάλη εμπορική επιτυχία των Κωμειδυλλίων θα 
συμπορευτεί με τα αιτήματα ανανέωσης και εκ-
συγχρονισμού της Ελληνικής Σκηνής5. Ακόμη πιο 
θεαματικές και βαθύτερες αλλαγές θα σημειωθούν 
με το ξεκίνημα του 20ού αιώνα. Το 1901 δύο νέα 
σχήματα, το Βασιλικό Θέατρο με την ανακτορική 
χρηματοδότηση και η Νέα Σκηνή με τον ευρωπαϊ­
κό αέρα του ιδρυτή της, θα επιτύχουν αρχικά μια 
χωρίς προηγούμενο ρήξη με το παρελθόν, όταν 
θα επιχειρήσουν να ανανεώσουν τους θεσμούς, 
τα πρόσωπα, το ρεπερτόριο, σχεδόν τα πάντα. Η 
μικρή διάρκεια και των δύο θα οδηγήσει σε αναδί-
πλωση των εξελίξεων, όχι όμως σε συνθηκολόγη-
ση ή άτακτη υποχώρηση. Πολύ σύντομα, προς τα 
τέλη της ίδιας δεκαετίας, θα σχηματιστούν καινού-
ριοι θίασοι που τελικά θα σφραγίσουν την αμετά-
κλητη μετάβαση σε μια νέα εποχή, στην οποία τα 
καλλιτεχνικά ιδανικά συχνά θα υποχωρούν μπρο-
στά στην εμπορική σκοπιμότητα. Βουλεβάρτο, 

5	 Θόδωρος Χατζηπανταζής, Το Κωμειδύλλιο, 2 τόμοι, Ερ-
μής, Αθήνα 1981.
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Επιθεώρηση και λίγο αργότερα η Οπερέτα θα 
εξασφαλίσουν τη δυνατότητα να στηθούν πλέον 
στιβαρές οικονομικά θεατρικές επιχειρήσεις, οι 
οποίες θα στηρίζονται –επιτέλους– όλο και λιγό-
τερο στις περιοδείες, όλο και περισσότερο στην 
υποστήριξη του αθηναϊκού κοινού, καθώς ο πλη-
θυσμός της πρωτεύουσας θα αυξάνεται αλματω-
δώς6. Η νέα γενιά πρωταγωνιστών θα αφομοιώσει 
πλήρως, έστω και καθυστερημένα, τις πρακτικές 
του βεντετισμού, θα παίξει το –απαραίτητο για 
την εμπορικότητα– παιχνίδι της προβολής και 
του τεχνητού ανταγωνισμού με σαφώς μεγαλύ-
τερη ωριμότητα και αποτελεσματικότητα από τα 
βραχύβια αστέρια της προηγούμενης γενιάς, για 
να αποκομίσει, για πρώτη φορά στο ελληνικό θέα-
τρο, μεγάλα υλικά οφέλη7. 

6	 Θόδωρος Χατζηπανταζής και Λίλα Μαράκα, Η Αθηναϊ­
κή Επιθεώρηση, 3 τόμοι, Ερμής, Αθήνα 1977· Αρετή Βα-
σιλείου, Εκσυγχρονισμός ή παράδοση; Το θέατρο πρόζας 
στην Αθήνα του Μεσοπολέμου, Μεταίχμιο, Αθήνα 2004· 
Μανώλης Σειραγάκης, Το ελαφρό μουσικό θέατρο στη με-
σοπολεμική Αθήνα, 2 τόμοι, Καστανιώτης, Αθήνα 2009.

7	 Οι πρώτες εφαρμογές της πρακτικής του βεντεντισμού 
στο ελληνικό θέατρο εξετάζονται στο: Αλεξία Αλτουβά, 



 390	 ΑΝΤΡΕΑΣ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗΣ

Τα κέρδη της θεατρικής επιχείρησης, ή έστω 
η εύλογη προσδοκία τους, θα αλλάξουν και την 
οικονομική οργάνωση πάνω στην οποία είχαν 
στηριχτεί οι θίασοι του 19ου αιώνα. Οι ηθοποιοί 
δεν πληρώνονται πια με το σύστημα των μερι­
δίων (δεν μοιράζονται δηλαδή, ανάλογα με τη θέ-
ση τους στην ιεραρχία, το όποιο πλεόνασμα του 
ταμείου), αλλά προσλαμβάνονται με μισθό. Οι 
εργοδότες τους άλλες φορές είναι οι πρωταγωνι-
στές συνάδελφοί τους και άλλες επιχειρηματίες 
που οι ίδιοι δεν ανεβαίνουν στη σκηνή. Σε κάθε 
περίπτωση όμως, η διάκριση ανάμεσα σε εργοδό-
τη και εργαζόμενο είναι πλέον ξεκάθαρη, γεγονός 
που οδηγεί σε συγκρούσεις συμφερόντων, εκατέ-
ρωθεν διεκδικήσεις και στις πρώτες εκδηλώσεις 
οργανωμένου συνδικαλισμού. Η ίδρυση του Σω-
ματείου Ελλήνων Ηθοποιών το 1917 και η πρώτη 

Το φαινόμενο του γυναικείου βεντετισμού στην Ελλάδα τον 
19ο αιώνα, Ηρόδοτος, Αθήνα 2014. Βλ. και Ελίζα-Άννα 
Δελβερούδη, «Βεντετισμός ή “έργα με θέση”: η ανανέω-
ση του δραματολογίου στην Αθήνα κατά την τελευταία 
δεκαετία του 19ου αι.», στο: Ζητήματα ιστορίας των νεο-
ελληνικών γραμμάτων. Αφιέρωμα στον Κ. Θ. Δημαρά, Πα-
ρατηρητής, Θεσσαλονίκη 1994, σ. 219-242. 
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απεργία του κλάδου δύο χρόνια αργότερα αποτε-
λούν σαφέστατα δείγματα ότι οι ηθοποιοί πλέον 
είχαν αποκτήσει επαγγελματική οντότητα και 
συνείδηση8.

Τα πρώτα αυτοβιογραφικά κείμενα εμφανίζον­
ται μέσα στο παραπάνω πλαίσιο και πιο συγκε-
κριμένα στο περιοδικό Το Ελληνικόν Θέατρον, το 
εκδοτικό όργανο του σωματείου των ηθοποιών. 
Αρχικά ο Αιμίλιος Βεάκης το 1925, ήδη καθιερω-
μένος πρωταγωνιστής, και λίγο αργότερα ο Νικό-
λαος Παρασκευόπουλος, προς το τέλος της δικής 
του –όχι το ίδιο λαμπερής– σταδιοδρομίας, αφη-
γούνται σε σειρά άρθρων ευτράπελα επεισόδια από 
το νομαδικό θεατρικό παρελθόν τους. Ταυτόχρο-
να σχεδόν ο Ευτύχιος Βονασέρας, ένας ηθοποιός 

8	 Θόδωρος Χατζηπανταζής, «Η μεγάλη απεργία των 
ηθοποιών και τα πρώτα στάδια του συνδικαλισμού στο 
ελληνικό θέατρο», στο: Γ. Θ. Μαυρογορδάτος και Χ. Χα­
τζηιωσήφ (επιμ.), Βενιζελισμός και αστικός εκσυγχρονι­
σμός, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 
1988, σ. 271-286. Για τη συνδικαλιστική οργάνωση των 
Eλλήνων ηθοποιών, βλ. και Xρυσόθεμις Σταματοπού-
λου-Bασιλάκου (επιμ.), Σωματείο Eλλήνων Hθοποιών. 
Oγδόντα χρόνια 1917-1997, Σμπίλιας, Aθήνα 1999.
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με σημαντικές διακρίσεις την τελευταία δεκαετία 
του 19ου αιώνα, δημοσιεύει στη Νέα Υόρκη όπου 
είχε μεταναστεύσει τις δικές του αναμνήσεις. Η 
ακριβής χρονολογία δεν είναι γνωστή, το πιθα-
νότερο πάντως είναι πως η έκδοση κυκλοφόρησε 
μέσα στο 19279. Τον επόμενο χρόνο εκδίδεται η 
αυτοβιογραφία του Μήτσου Μυράτ (ο πρώτος τό-
μος πιο σωστά), ενώ το 1930 δημοσιεύονται και 
τα απομνημονεύματα του διασημότερου θιασάρ-
χη του 19ου αιώνα, του Διονύσιου Ταβουλάρη, ο 
οποίος ωστόσο είχε πεθάνει δύο χρόνια νωρίτε-
ρα10. Αν προσθέσουμε στη μικρή αυτή συγκομιδή 

9	 Ευτύχιος Βονασέρας, Σαράντα χρόνια θεάτρου, Tυπ. 
X. M. Σταματάκη, Νέα Υόρκη χ.χ.· η έκδοση είναι αφιε­
ρωμένη στην Πιπίνα Βονασέρα (Στη γλυκιά μου μάνα, 
που ήταν ο πιο μεγάλος μου φίλος), η οποία πέθανε στις 
αρχές του 1927 (εφ. Σκριπ, 5 Φεβρουαρίου 1927). Ο Ευ-
τύχιος Βονασέρας τον επόμενο χρόνο φεύγει και αυτός 
από τη ζωή· βλ. Πάνος Καλογερίκος, «Εκείνοι που φεύ-
γουν. Για τον Ευτύχιο Βονασέρα», Το Ελληνικόν Θέα­
τρον, τχ. 63 (15 Νοεμβρίου 1928), σ. 2.

10	 Διονύσιος Ταβουλάρης, Απομνημονεύματα, Τύποις «Πυρ­
σού» Α.Ε., Αθήνα 1930. Την έκδοση πραγματοποίησε ο 
Εδμόνδος Φυρστ, γαμπρός του Ταβουλάρη (εφ. Εμπρός, 
20 Σεπτεμβρίου 1930).
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και τις αφηγήσεις της Μαρίκας Κοτοπούλη που 
εμφανίζονται στις σελίδες του περιοδικού Ελληνι-
κά Γράμματα (το 1929), δεν χωρά αμφιβολία πως 
βρισκόμαστε μπροστά σε ένα γενικότερο όσο και 
αξιοπρόσεκτο φαινόμενο11.

Ωστόσο, αν εξετάσει κανείς τις παραπάνω 
περιπτώσεις, εύκολα διαπιστώνει την ανομοιο-
γένειά τους. Ο Αιμίλιος Βεάκης και ο Νικόλαος 
Παρασκευόπουλος, με τα σύντομα, αποσπασμα-
τικά τους κείμενα, στην ουσία εμπλουτίζουν την 
ήδη μακριά παράδοση της θεατρικής ανεκδοτολο­
γίας12, ενώ η Μαρίκα Κοτοπούλη μάλλον δεν θέ-
λησε να στεναχωρήσει τον δημοσιογράφο και 
θεατρικό συγγραφέα Κωστή Μπαστιά, όταν αυ-
τός της ζήτησε να του αφηγηθεί τη ζωή της. Το 
κείμενο που δημοσιεύτηκε σε τρεις συνέχειες «δεν 

11	 Κωστής Μπαστιάς, «Η Μαρίκα Κοτοπούλη. Τα ωραιό­
τερα επεισόδια της ζωής της», Ελληνικά Γράμματα, 
τχ. 39-41 (1929).

12	 Για την ελληνική θεατρική ανεκδοτολογία βλ. Αντρέας 
Δημητριάδης, «Ιστορία και μυθολογία: τα θεατρικά 
ανέκδοτα του Νικόλαου Λάσκαρη», στο: Ιωσήφ Βιβι-
λάκης (επιμ.), Στέφανος. Τιμητική προσφορά στον Βάλτερ 
Πούχνερ, Ergo, Αθήνα 2007, σ. 413-421.
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είναι ούτε βιογραφία ούτε αυτοβιογραφία», σύμ-
φωνα με το προλογικό σημείωμα, αφού στις μαρ-
τυρίες της ηθοποιού ο Μπαστιάς έχει προσθέσει 
υλικό, συμπληρώνοντας, με αρκετή ελευθερία, 
την εικόνα μιας καριέρας που μετρούσε ήδη πάνω 
από τριάντα χρόνια.

Ο Ευτύχιος Βονασέρας, στην πρώτη χρονολο-
γικά αυτόνομη έκδοση, κινείται ανάμεσα στο μυ-
θιστόρημα και την αυτοβιογραφία. Πιο ορθόδοξη 
καταγραφή αναμνήσεων είναι αυτή του Διονύσιου 
Ταβουλάρη. Ωστόσο, όταν ο «Πρύτανις των Ελ-
λήνων ηθοποιών» αποφάσισε να συγγράψει τα 
απομνημονεύματά του βρισκόταν σε τόσο προχω-
ρημένη ηλικία, που δεν ήταν δυνατόν να αποφύγει 
τα πολλαπλά σφάλματα, την κραυγαλέα εξιδανί-
κευση του παρελθόντος, αλλά και την υπέρμετρη 
συγκινησιακή φόρτιση.

Έτσι, το 1928 ο Μυράτ γίνεται ο πρώτος εν 
ενεργεία ηθοποιός που δημοσιεύει σε αυτόνο-
μη έκδοση τις αναμνήσεις του. Στα πενήντα του 
χρόνια13, είχε περάσει πάνω από τα μισά στο θεα­

13	 Ο Μήτσος Μυράτ γεννήθηκε στη Σμύρνη το 1878 και 
πέθανε στην Αθήνα το 1964.
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τρικό σανίδι, τα περισσότερα από αυτά δίπλα 
στο μεγαλύτερο όνομα της αθηναϊκής σκηνής, τη 
Μαρίκα Κοτοπούλη. Παντρεμένος με την αδελφή 
της, τη Χρυσούλα, όχι μόνον αποτελούσε έναν από 
τους βασικούς συντελεστές του θιάσου αλλά είχε 
παράλληλα και επιτελικές ευθύνες, ως καλλιτε-
χνικός του διευθυντής. Επιπλέον, ο Μυράτ είχε 
ξεκινήσει την καριέρα του στη Νέα Σκηνή, τον 
πρωτοποριακό θίασο που είχε ιδρύσει ο Κωνσταν­
τίνος Χρηστομάνος το 1901. Παρά τα λίγα χρόνια 
της ζωής της, η Νέα Σκηνή είχε αφήσει έντονο 
στίγμα στη θεατρική ζωή της χώρας και κάθε άλ-
λο παρά είχε ξεχαστεί. Αντίθετα, όσο τα χρόνια 
περνούσαν, τόσο πύκνωναν οι αναφορές στον Χρη-
στομάνο, στη σαγηνευτική του προσωπικότητα 
και στο φωτεινό παράδειγμα της καλλιτεχνικής 
του προσπάθειας. 

Οι αφηγήσεις του πρώην «μύστη»  της Νέας 
Σκηνής είχαν έναν ακόμη λόγο να τραβήξουν το 
ενδιαφέρον του αναγνωστικού κοινού. Όπως ανα-
φέρθηκε και πιο πάνω, συστατικό στοιχείο της 
θεατρικής αυτοβιογραφίας και απαραίτητη προϋ-
πόθεση για ικανοποιητικές πωλήσεις ήταν πάντο-
τε ο φωτισμός της αθέατης πλευράς του θεατρικού 
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μικρόκοσμου, οι αναφορές στην ιδιωτική ζωή των 
καλλιτεχνών που το κοινό γνώριζε μόνον από τη 
δημόσια παρουσία τους. Όπου οι πρακτικές του 
βεντετισμού είχαν επικρατήσει, ένας ολόκληρος 
μηχανισμός στηνόταν, ο οποίος φρόντιζε να κατα-
σκευάζει και να «αποκαλύπτει» σκανδαλιστικές 
λεπτομέρειες για την προσωπικότητα, τις ιδιο-
τροπίες ή την ερωτική ζωή των αστέρων της σκη-
νής. Στην Ελλάδα τα πράγματα δεν είχαν φτάσει 
ακόμη σε αυτό το επίπεδο οργάνωσης, ωστόσο ο 
Μήτσος Μυράτ είχε δει την προσωπική του ζωή 
να γίνεται πρωτοσέλιδο και μάλιστα πολλά χρό-
νια νωρίτερα. Ο πρώτος του γάμος με την Κυβέ-
λη Αδριανού είχε τερματιστεί το φθινόπωρο του 
1906 με τρόπο εξαιρετικά θορυβώδη, όταν εκείνη 
έφυγε στο Παρίσι με τον νεαρό φοιτητή της Νομι-
κής Σχολής Κώστα Θεοδωρίδη, εγκαταλείποντας 
σύζυγο και δύο ανήλικα τέκνα. 

Είκοσι δύο χρόνια αργότερα η αναψηλάφηση 
της υπόθεσης δεν αναμενόταν να προκαλέσει τις 
ίδιες αντεγκλήσεις και συζητήσεις που καθημερι-
νά γέμιζαν τις στήλες των εφημερίδων για πάνω 
από έναν μήνα το 1906. Κάτι τέτοιο βέβαια δεν 
θα επιθυμούσε πρώτος απ’ όλους ο ίδιος ο Μυράτ. 
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Μπορούσε όμως να αφηγηθεί ψύχραιμα τη δική 
του πλευρά, ξεκαθαρίζοντας έμμεσα πως, για 
τον ίδιο, το σκάνδαλο αποτελούσε πια μακρινό 
παρελθόν. 

Άλλωστε η Κυβέλη δεν είχε μείνει για μεγάλο 
διάστημα μακριά από την πατρίδα της. Το καλο-
καίρι του 1907 είχε επιστρέψει για να εμφανιστεί 
και πάλι μπροστά στο αθηναϊκό κοινό, με τον νέο 
της σύζυγο να αναλαμβάνει την οικονομική δια-
χείριση του θιάσου της. Ο Μήτσος Μυράτ είχε 
ήδη ξεκινήσει τη συνεργασία του με τη Μαρίκα 
Κοτοπούλη· και όταν λίγο αργότερα (το Πάσχα 
του 1908) θα παντρευόταν σε δεύτερο γάμο τη 
Χρυσούλα Κοτοπούλη, ο έντονος ανταγωνισμός 
ανάμεσα στις δύο κορυφαίες πρωταγωνίστριες θα 
αποκτούσε και μια ιδιόμορφη ενδοοικογενειακή 
διάσταση. 

Όταν λοιπόν ο Μυράτ δημοσιεύει τις αναμνή-
σεις του, στην Ελλάδα ανάλογο προηγούμενο δεν 
υπάρχει. Το πιθανότερο είναι πως γνώριζε κείμε-
να ξένων συναδέλφων του, από τα οποία ασφαλώς 
θα μπορούσε να αντλήσει ιδέες για τη μορφή της 
θεατρικής αυτοβιογραφίας. Οι Ευρωπαίοι ηθο-
ποιοί γράφουν με εντυπωσιακούς ρυθμούς σε όλη 
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τη διάρκεια του 19ου αιώνα, ώστε τις πρώτες δε-
καετίες του 20ού το είδος να έχει αποκτήσει σε 
μεγάλο βαθμό τις δικές του τεχνικές και τα πε-
ρισσότερα κείμενα να ακολουθούν, λιγότερο ή πε-
ρισσότερο, αναγνωρίσιμα μοτίβα14. 

14	 Η ξενόγλωσση βιβλιογραφία γύρω από τις μορφές, τον 
τρόπο ανάγνωσης και την ερμηνεία των αυτοβιογραφι-
κών κειμένων είναι αρκετά πλούσια. Ενδεικτικά ανα-
φέρονται τα παρακάτω: Richard N. Coe, Reminiscences 
of Childhood. Αn Approach to a Comparative Mythology, 
Leeds Philosophical and Literary Society, Ληντς 1985· 
Paul John Eakin, Fictions in Autobiography. Studies in the 
Art of Self-Invention, Princeton University Press, Princ-
eton, Νιου Τζέρσεϋ 1985· Ruthellen Josselson, Making 
Meaning of Narratives. The Narrative Study of Lives, Sage 
Publications, Thousand Oaks, Καλιφόρνια 1999· Linda 
H. Peterson, Victorian Autobiography. The Tradition of 
Self-Interpretation, Yale University Press, Νιου Χέιβεν 
1986· William C.  Spengemann, The Forms of Autobiog-
raphy. Episodes on the History of a Literary Genre, Yale 
University Press, Νιου Χέιβεν και Λονδίνο 1980· George 
Winchester Stone Jr. και Philip H. Highfill Jr., In Search 
of Restoration and Eighteenth-century Theatrical Biogra-
phy, William Andrews Clark Memorial Library, Univer-
sity of California, Λος Άντζελες, Καλιφόρνια 1976· Julia 
Swindels, The Uses of Autobiography, Taylor & Francis, 
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Οι πρώτες σελίδες είναι συνήθως αφιερωμένες 
στις παιδικές αναμνήσεις. Η αγάπη για το θέατρο 
είναι πάντοτε παρούσα και εκδηλώνεται άλλοτε 
με παραστάσεις μπροστά στην οικογένεια ή τα 
παιδιά της γειτονιάς και άλλοτε με τον θαυμασμό 
διάσημων ηθοποιών που αργότερα γίνονται μέν­
τορες ή συνεργάτες. Ξεχωριστό κεφάλαιο αφι­
ερώνεται στη σημαντική στιγμή της μεγάλης 
απόφασης και στις αντιδράσεις της οικογένειας. 
Η συνέχεια ανήκει στα χρόνια της μαθητείας, που 
κατά κανόνα εξιστορούνται με ιδιαίτερα νοσταλ-
γική διάθεση. Ακολουθεί η παρθενική εμφάνιση 
στη σκηνή και το τεράστιο τρακ που τη συνοδεύει, 
το οποίο τελικά τιθασεύεται για να δώσει τη θέση 

Λονδίνο και Μπρίστολ, Πενσυλβάνια 1995· Grace Sher-
rill και Jerry Wasserman (επιμ.), Theatre and AutoBiogra-
phy: Writing and Performing Lives in Theory and Practice, 
Talonbooks, Βανκούβερ 2006. Ειδικά για το ζήτημα 
των επαναλαμβανόμενων μοτίβων στις αυτοβιογραφίες 
των ηθοποιών, βλ. Thomas Postlewait, «Autobiography 
and Theatre History», στο: Interpreting the Theatrical 
Past. Essays in the Historiography of Performance (επιμ. 
Thomas Postlewait και Bruce A. McConachie), University 
of Iowa Press, Αϊόβα Σίτυ 1989, σ. 248-272.
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του στη γλυκιά γεύση της πρώτης επιτυχίας. Από 
εκεί και πέρα όμως οι δυσκολίες διαδέχονται η μία 
την άλλη. Κάποιες φορές τα προβλήματα οφείλον­
ται σε συγκεκριμένα πρόσωπα, συνήθως όμως οι 
αποτυχίες και οι απογοητεύσεις παρουσιάζονται 
ως αναπόσπαστο κομμάτι της δουλειάς του ηθο­
ποιού. Ο δρόμος προς την καθιέρωση είναι για 
όλους μακρύς και δύσκολος, ειδικά όταν διασχίζει 
πόλεις της επαρχίας. Τότε, οι περιγραφές γίνονται 
πιο γλαφυρές: κάθε περιοδεία αντιστοιχεί και σε 
μια περιπέτεια, οι κακουχίες είναι καθημερινές, ο 
κίνδυνος της οικονομικής καταστροφής διαρκής, 
όπως και το φάσμα της πείνας. Οι επιτυχίες όμως 
τελικά θα έρθουν και θα είναι πάντοτε αποτέλε-
σμα πολλής και σκληρής δουλειάς, αν και ως έναν 
βαθμό ενδέχεται και η τύχη να παίξει τον ρόλο της. 
Μία σημαντική επιτυχία για παράδειγμα μπορεί 
να έρθει εντελώς απρόσμενα, ενώ δεν λείπει και το 
μοτίβο της μεγάλης ευκαιρίας που χάνεται επειδή 
ο έρωτας και η μητρότητα αξίζουν περισσότερο 
από έναν ρόλο. Άλλες φορές πάλι οι προτάσεις για 
μια διεθνή καριέρα απορρίπτονται εξαιτίας της 
νοσταλγίας για την πατρίδα. Τα πράγματα πάντο­
τε θα μπορούσαν να είχαν εξελιχθεί διαφορετικά, 
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γεγονός που προκαλεί στεναχώρια, όμως μακρο-
πρόθεσμα οι επιλογές αποδεικνύονται σωστές και 
επιβραβεύονται με τη συγκινητική αγάπη του 
κοινού, που με το αλάθητο κριτήριό του αναγνω-
ρίζει τελικά τις πραγματικές αξίες15. 

Παιδικά και νεανικά χρόνια

Με βάση τις παραπάνω προδιαγραφές, οι πρώτες 
σελίδες της αυτοβιογραφίας του Μήτσου Μυράτ 
θα μπορούσαν να χαρακτηριστούν έως και προ-
βλέψιμες: λατρεία για το θέατρο από τη νηπιακή 
ηλικία, αυτοσχέδιες παραστάσεις στο σπίτι, συ-
χνές επισκέψεις στο μεγάλο θέατρο της Σμύρνης. 
Καθώς όμως η αφήγηση περνάει γρήγορα σε πιο 

15	 Για τις αυτοβιογραφίες των ηθοποιών στην Ελλάδα βλ. 
Αντρέας Δημητριάδης, «Ηθοποιοί σε πρώτο πρόσωπο: 
η θεατρική αυτοβιογραφία στην Ελλάδα», Αριάδνη. Επι-
στημονική επετηρίδα της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανε­
πιστημίου Κρήτης, τ. 9 (2003), σ. 203-217 και Αγνή 
Μουζενίδου και Σμαράγδα Μεγαλοπούλου, «Ελληνική 
βιβλιογραφία για την υποκριτική τέχνη και τους ηθο-
ποιούς στον 20ό αιώνα», στο: Κωνστάντζα Γεωργακά-
κη και Εύα Στεφανή (επιμ.), Της Αγνής: υστερόγραφο, 
Ergo, Αθήνα 2008, σ. 190-206.
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προσωπικά ζητήματα, ολόκληρο το πρώτο μέρος 
του βιβλίου, μέχρι την αναχώρηση του νεαρού 
Μυράτ για το Παρίσι, αποκτά ειδικό ενδιαφέρον, 
καθώς αποτελεί μια λεπτομερή όσο και σπάνια 
μαρτυρία για τις συνθήκες που στρέφουν έναν γό-
νο της αστικής τάξης προς τα κακοτράχαλα μονο-
πάτια του θεατρικού επαγγέλματος.

Από όσο είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε οι, 
έτσι κι αλλιώς λίγοι, επαγγελματίες ηθοποιοί μέ-
χρι τα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα προέρχονταν 
από λαϊκά στρώματα16. Όσοι είχαν αστική κατα-
γωγή, οικονομική άνεση και ανώτερη μόρφωση, 
ασχολούνταν με το θέατρο μόνο ερασιτεχνικά. 

Η οικογένεια του Μυράτ, όπως τουλάχιστον ο 
ίδιος την περιγράφει, αν και θεατρόφιλη, θα έπρε-
πε να αψηφήσει προκαταλήψεις βαθιά ριζωμένες 
για να επιτρέψει σε ένα από τα μέλη της να πε-
ράσει στον επαγγελματικό στίβο. Άλλα στοιχεία 
για τον πατέρα του Μήτσου, πέρα από αυτά του 

16	 Χατζηπανταζής, Το Κωμειδύλλιο, τ. 1, σ. 221. Βλ. και 
Χατζηπανταζής, Από του Νείλου μέχρι του Δουνάβεως, 
τ.  Α1, κεφ. «Η τέχνη και η τεχνική του ηθοποιού», 
σ. 257-283.
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βιβλίου, δεν διαθέτουμε· σε μία μόνο αθηναϊκή 
εφημερίδα του 1906 (Εμπρός, 26 Σεπτεμβρίου) 
αναφέρεται πως ήταν αρμενικής καταγωγής, 
πληροφορία που μοιάζει αληθινή με βάση το οι-
κογενειακό επώνυμο, το οποίο στην έκδοση του 
1928 αναγράφεται άλλες φορές Μουράτ και άλλες 
Μουράτης. Πάντως ο πρώτος εξευρωπαϊσμός του 
ονόματος δεν έγινε από τον Μήτσο, αφού κατα-
γράφονται αρκετοί ακόμη Murat στην πολυπολι-
τισμική Σμύρνη17. Σε κάθε περίπτωση, σύμφωνα 
με την αφήγηση, ο πατέρας δεν προβάλλει σθε-
ναρές αντιρρήσεις, όχι τουλάχιστον τέτοιες που 
να προκαλέσουν αγεφύρωτο ρήγμα στην οικογέ-
νεια· προσπαθεί να στρέψει τον γιο του προς ένα 
ευυπόληπτο επάγγελμα, τελικά όμως δίνει μάλ-
λον εύκολα τη συγκατάθεσή του. 

Ο Μυράτ υποστηρίζει πως ο ίδιος απλώς ακο-
λούθησε την έμφυτη καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία 

17	 Το επεισόδιο με τον τούρκο λογοκριτή που απαίτησε 
την απαλοιφή του Μουράτ από τα προγράμματα της 
Νέας Σκηνής είτε αποτελεί διασκεδαστική προσθήκη 
στην αυτοβιογραφία είτε συνέβη σε διαφορετικό χρόνο 
(σ. 99-100). Σε όλα τα προγράμματα του θιάσου ο Μή-
τσος αναφέρεται ως Μυράτ.
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του, πως αγνόησε τις πανταχόθεν αντιδράσεις και 
ακολούθησε τελικά τον δρόμο που από τη γέννη-
σή του ήταν προορισμένος να πορευτεί. Παρ’ όλα 
αυτά, οι λεπτομερείς αφηγήσεις των νεανικών 
του χρόνων αφήνουν ανοιχτό το ενδεχόμενο τα αί-
τια της μεγάλης απόφασης να ήταν διαφορετικά. 
Η παιδική ηλικία του Μήτσου υπήρξε ιδιαίτερα 
επεισοδιακή, ίσως μάλιστα τα πράγματα να ήταν 
ακόμη χειρότερα από όσο επιτρέπει στον εαυτό 
του να εκθέσει. Το διαζύγιο των γονιών και η δια-
μάχη τους για την επιμέλεια των παιδιών, η φυγά-
δευση του μικρού αγοριού για μήνες στην Αθήνα 
και ο χωρισμός από τη μητέρα του για οκτώ χρό-
νια δεν μπορεί παρά να οδήγησαν σε μια δύσκολη 
εφηβεία. Κάπως έτσι εξηγούνται και οι συχνές αλ-
λαγές σχολείων, όπως και το ότι ο ίδιος δεν πήρε 
ποτέ απολυτήριο γυμνασίου. Αν και επανέρχεται 
στο ζήτημα, παρουσιάζοντάς το ως άνευ σημα­
σίας, οι ανολοκλήρωτες γυμνασιακές σπουδές τον 
απέκλειαν από την ανώτερη εκπαίδευση και άρα 
περιόριζαν τις επαγγελματικές του προοπτικές.

Την ίδια στιγμή, ο πατέρας του Μήτσου δεν 
φαίνεται να είχε τη δυνατότητα να εξασφαλίσει 
οικονομικά τους έξι του γιους και να προικίσει τη 


