
ix

 

 

 

Σημείωμα του μεταφραστή

Τα κείμενα του Μιχαήλ Μπαχτίν που μεταφράζουμε εδώ προέρχο-
νται από τη ρωσική έκδοση М. М. Бахтин, Эстетика словесного 
творчества, Искусство, Μόσχα 21986 (1η έκδ. 1979). Ο πρωτό-
τυπος ρωσικός τίτλος μεταφράζεται κατά λέξη ως Αισθητική της 
γλωσσικής δημιουργίας. Πρόκειται για όρο του ίδιου του Μπαχτίν, 
που τον χρησιμοποιεί παράλληλα με τον όρο ποιητική και με τον 
οποίο εννοεί την επιστήμη της λογοτεχνίας.1 Στη ρωσική έκδοση 
περιλαμβάνονται έντεκα κείμενα απ’ όλες τις περιόδους του μπα-
χτινικού έργου. Από τα κείμενα αυτά έχουν ήδη μεταφραστεί στα 
ελληνικά τα εξής: 
– «Искусство и ответственност» (1919): «Τέχνη και ευθύνη», 

μτφρ. Ευγενία Κριτσέφτσκαγια, περ. Πλανόδιον, τχ. 38, Ιούνιος 
2005, σελ. 324-325· 

– «К переработке книги о Достоевском» (1961-1962): «Προς 
μια επανεπεξεργασία του βιβλίου για τον Ντοστογιέφσκι», 
μτφρ.-σημ. Γ. Φαρίνου-Μαλαματάρη, περ. Νέα Εστία, τχ. 1796, 
Ιανουάριος 2007, σελ. 50-65· 

1	 Βλ., για παράδειγμα, στο κείμενό του «Το πρόβλημα του περιεχομένου, 
του υλικού και της μορφής στη λογοτεχνία» (1924): М. М. Бахтин, 
Собрание сочинений [Άπαντα], Русские словари/Языки славянских 
культур, τόμ. 1, Μόσχα 2003, σελ. 268-269. Ο Γιώργος Σπανός μεταφρά-
ζει «αισθητική της λογοτεχνίας»: Μιχαήλ Μπαχτίν, Προβλήματα λογοτε-
χνίας και αισθητικής, μτφρ. Γιώργος Σπανός, Πλέθρον, Αθήνα 1980, σελ. 
32-33.  
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– «К методологии гуманитарных наук» (1974): «Προς μια με-
θοδολογία των ανθρωπιστικών επιστημών», μτφρ. Μαρία 
Γνησίου – Δημήτρης Αγγελάτος, στο Δημήτρης Αγγελάτος, Η 
«φωνή» της μνήμης. Δοκίμιο για τα λογοτεχνικά είδη, Λιβάνης, 
Αθήνα 1997, σελ. 241-265 (πρώτη δημοσίευση: περ. Σημείο, 
τόμ. 3, 1995-1996, σελ. 170-183). 

Στην παρούσα έκδοση μεταφράζουμε πέντε ακόμη κείμενα, τα 
α) «Роман воспитания и его значение в истории реализма» 
[«Το μυθιστόρημα μαθητείας και η σημασία του στην ιστορία του 
ρεαλισμού»] (1936-1938), β) «Проблема речевых жанров» [«Το 
πρόβλημα των ειδών λόγου»] (1952-1953), γ) «Проблема текста 
в лингвистике, филологии и других гуманитарных науках» 
[«Το πρόβλημα του κειμένου στη γλωσσολογία, τη φιλολογία και 
τις άλλες ανθρωπιστικές επιστήμες»] (1959-1961), δ) «Ответ на 
вопрос редакции Нового мира» [«Απάντηση σε ένα ερώτημα 
της σύνταξης του Νόβι Μιρ»] (1970),2 και ε) «Из записей 1970-
1971 годов» [«Από τις σημειώσεις των ετών 1970-71»] (1970-
1971). Πρόκειται για κείμενα που γράφτηκαν μεταξύ του 1936 
και του 1971, δηλαδή κατά την τρίτη και τέταρτη περίοδο του 
μπαχτινικού έργου.3

Δεν μεταφράσαμε τα κείμενα «Автор и герой в эстетической 
деятельности» [«Συγγραφέας και ήρωας στην αισθητική δρα-
στηριότητα»] (1920-1924), «Из книги Проблемы творчества 
Достоевского» [«Από το βιβλίο Ζητήματα του έργου του Ντο-
στογιέφσκι»] (1929), και «Приложение. Из лекций по истории 

2	Κ ατά τη μετάφραση του συγκεκριμένου κειμένου λάβαμε υπόψη και τη 
νεότερη έκδοση М. М. Бахтин, Собрание сочинений, ό.π., τόμ. 6, Μόσχα 
2002, σελ. 451-457, στην οποία έχουν γίνει κάποιες διορθώσεις. 

3	 Το έργο του Μπαχτίν χωρίζεται συνήθως σε τέσσερις περιόδους: α) 1919-
1924, β) 1924-1930, γ) 1930-1950, δ) 1950-1975 (βλ. σχετικά Katerina 
Clark – Michael Holquist, Mikhail Bakhtin, Harvard University Press, 
Καίμπριτζ Μασσ., 1984, σελ. 3, και Gary Saul Morson – Caryl Emerson, 
Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics, Stanford University Press, Στάν-
φορντ, 1990, σελ. 64-68).
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русской литературы. Вячеслав Иванов» [«Παράρτημα. Από 
διαλέξεις για την ιστορία της ρωσικής λογοτεχνίας. Βιατσεσλάβ 
Ιβάνοφ»] (δεκαετία του 1920). Αυτά τα τρία κείμενα γράφτηκαν 
κατά τη δεκαετία του 1920, ανήκουν δηλαδή στις δύο πρώτες 
περιόδους του μπαχτινικού έργου, και διαφέρουν αισθητά από 
τα μεταγενέστερα. Θεωρήσαμε λοιπόν καλύτερο να συμπεριλη-
φθούν σε έναν ξεχωριστό τόμο στο μέλλον.

Η μετάφραση έγινε από το ρωσικό πρωτότυπο. Βοηθητι-
κά χρησιμοποιήθηκε και η αγγλική μετάφραση: M. M. Bakhtin, 
Speech Genres and Other Late Essays, μτφρ. Vern W. McGee, επιμ. 
Caryl Emerson και Michael Holquist, University of Texas Press, 
Ώστιν 112007. Η συγκεκριμένη μετάφραση είναι πολύ ακριβής και 
μας βοήθησε στην κατανόηση πολλών δύσκολων σημείων του 
μπαχτινικού κειμένου.

Τα εισαγωγικά σημειώματα που προτάσσονται σε κάθε κείμε-
νο έχουν συνταχθεί από τους Ρώσους επιμελητές Σεργκέι Αβέ-
ριντσεφ (Сергей Аверинцев) και Σεργκέι Μποτσαρόφ (Сергей 
Бочаров), και διακρίνονται στην παρούσα έκδοση με διαφορετι-
κά τυπογραφικά στοιχεία. Σε αυτά ο αναγνώστης μπορεί να βρει 
κάποιες επιπλέον πληροφορίες για τις συνθήκες δημιουργίας των 
κειμένων και για τη σχέση τους με το υπόλοιπο έργο του Μπα-
χτίν. Οι σημειώσεις στο κείμενο του Μπαχτίν ανήκουν και αυτές 
στους επιμελητές της ρωσικής έκδοσης, εκτός αν αναφέρεται δια
φορετικά, εκτός δηλαδή από τις σημειώσεις του ίδιου του Μπα-
χτίν (που φέρουν την ένδειξη [Σ.τ.Σ.]) και από τις υποσημειώσεις 
του μεταφραστή (που φέρουν την ένδειξη [Σ.τ.Μ.]). 

Θα αναφερθούμε στη συνέχεια σε κάποιους μπαχτινικούς 
όρους που μας προβλημάτισαν κατά την απόδοσή τους στα ελ-
ληνικά. Η δυσκολία στη μετάφραση αυτών των όρων οφείλεται 
κυρίως στο γεγονός ότι ο Μπαχτίν απευθύνεται σε έναν αναγνώ-
στη εξοικειωμένο με τη φιλοσοφική γλώσσα. 
1)	 Вненаходимость (βνεναχοντίμοστ). Ο συγκεκριμένος όρος, 

που είναι κομβικός για το έργο του Μπαχτίν, σημαίνει κα-
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τά λέξη «το να βρίσκεσαι εκτός», «το κείσθαι εκτός». Τον 
αποδώσαμε ως εξωτοπία, όπως έχει ήδη μεταφραστεί στα ελ-
ληνικά.4 Άλλωστε, και στα αγγλικά χρησιμοποιείται ο όρος 
exotopy, παράλληλα με τον όρο outsideness.5

2)	 Незавершённость (νεζαβερσόνοστ). Ένας επίσης πολύ ση-
μαντικός όρος για τον Μπαχτίν. Είναι μια εγγενής ιδιότητα 
της σκέψης και του λόγου: η αδυναμία τους να ολοκληρω-
θούν και να οριστικοποιηθούν. Ένα γνώρισμα που οφείλουν 
να έχουν, κατά τον Μπαχτίν, οι ανθρωπιστικές επιστήμες 
(βλ. και την τελευταία παράγραφο στο «Από τις σημειώσεις 
των ετών 1970-71»). Ο Μπαχτίν χρησιμοποιεί το ουσιαστικό 
незавершённость παράλληλα με τις μετοχές незавершимый 
(νεζαβερσίμιι) και незавершённый (νεζαβερσόνιι), που σημαί-
νουν ανολοκλήρωτος. Γι’ αυτό και το αποδώσαμε κατ’ αντι-
στοιχία ως ανολοκλήρωση. Εναλλακτικά θα μπορούσαμε να 
μεταφράσουμε ημιτελής και ημιτέλεια, όρους που χρησιμο
ποιεί ο Γιάννης Κιουρτσάκης στο Έπος και μυθιστόρημα.6

3) 	Момент (μομέντ). Ιδιαίτερα πρέπει να σταθούμε στη λέξη 
момент, που σημαίνει στιγμή αλλά και όψη, πλευρά, στοιχείο. 
Κατά την άποψή μας, ο Μπαχτίν υιοθετεί εδώ την αντίστοιχη 
χρήση της λέξης Moment από τον Χέγκελ στη Φαινομενολογία 
του νου.7 Δηλαδή момент σημαίνει στιγμή, αλλά όχι μόνο με 
τη χρονική σημασία. Συνεπώς, μεταφράζουμε αλλού ως στιγμή 
και αλλού ως όψη ή στοιχείο, ανάλογα με τα συμφραζόμενα. 

4	 Βλ., για παράδειγμα, «Προς μια επανεπεξεργασία του βιβλίου για τον 
Ντοστογιέφσκι», ό.π., σελ. 45.

5	 Βλ., για παράδειγμα, Michael Holquist, Dialogism, Routledge, Λονδίνο 
και Νέα Υόρκη 22002, σελ. 31.

6	 Βλ., για παράδειγμα, Μιχαήλ Μπαχτίν, Έπος και μυθιστόρημα, πρόλ.-
μτφρ. Γιάννης Κιουρτσάκης, Πόλις, Αθήνα 1995, σελ. 25-26.

7	 Βλ. το σχετικό σχόλιο του Γιώργου Φαράκλα στο Έγελος, Φαινομενολο-
γία του νου, πρόλ., μτφρ., σχόλ. Γιώργος Φαράκλας, Βιβλιοπωλείον της 
«Εστίας», Αθήνα 2007, σελ. 784.
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4) 	Автор (άβτορ). Η λέξη автор σημαίνει (όπως και το αγγλικό 
author) τον συγγραφέα αλλά και τον δημιουργό γενικά. Στο 
κείμενο του Μπαχτίν, η λέξη χρησιμοποιείται άλλοτε με τη μία 
έννοια και άλλοτε με την άλλη. Προσπαθήσαμε να διατηρή-
σουμε αυτή τη διαφοροποίηση. 

5) 	Язык (γιαζίκ), речь (ρετς). Η διάκριση μεταξύ των δύο όρων 
έχει ιδιαίτερη σημασία, ειδικά για το κείμενο «Το πρόβλημα 
των ειδών λόγου». Язык σημαίνει γλώσσα, ενώ речь σημαί-
νει λόγος και ομιλία. Το κείμενο του Μπαχτίν προϋποθέτει το 
έργο του Σωσσύρ και τη διάκριση μεταξύ langue και parole, 
που στα ελληνικά έχουν αποδοθεί ως γλώσσα και ομιλία αντί-
στοιχα. Ας σημειωθεί ότι ο Μπαχτίν χρησιμοποιεί και τη λέ-
ξη слово (σλόβο) για να δηλώσει τον λόγο. Έτσι, υπάρχει ο 
κίνδυνος να δημιουργηθεί εννοιολογική σύγχυση. Επιλέξαμε 
τελικά να μεταφράσουμε το речь ως λόγο (και όχι ως ομιλία) 
και τα речевые жанры (ρετσεβίε ζάνρι) ως είδη λόγου (και όχι 
ως ομιλιακά είδη). Διαφορετικά, θα υπήρχε ο κίνδυνος, για 
τον αμύητο στη γλωσσολογία αναγνώστη, να θεωρήσει ότι 
ο Μπαχτίν με τη λέξη ομιλία αναφέρεται μόνο στο προφορι-
κό εκφώνημα, ενώ είναι σαφές ότι αναφέρεται εξίσου και στο 
γραπτό.

6) 	Мышление (μισλένιε), мысль (μισλ). Το мышление σημαίνει 
τη διαδικασία της σκέψης, σε αντίθεση με το мысль, που ση-
μαίνει απλώς τη σκέψη. Αποδώσαμε λοιπόν το мышление ως 
στοχασμό και το мысль ως σκέψη. 

7) 	В себе (β σεμπέ), для себя (ντλια σεμπγιά). Οι δύο όροι χρη-
σιμοποιούνται με το νόημα που έχουν στην εγελιανή φιλο-
σοφία. Είναι μετάφραση των γερμανικών όρων an sich (καθ’ 
εαυτό, στον εαυτό του) και für sich (δι’ εαυτό, για τον εαυτό 
του).8 

8	 Βλ. και Έγελος, Φαινομενολογία του νου, ό.π., σελ. 770 κ.ε.
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8) 	Инобытие (ινομπιτιέ). Πρόκειται επίσης για όρο της εγελια-
νής φιλοσοφίας: Anderssein, που έχει μεταφραστεί στα ελλη-
νικά ως άλλως είναι.

9) 	Реплика (ρέπλικα). Η λέξη реплика σημαίνει τη φράση αλ-
λά και την ανταπάντηση. Ο Μπαχτίν τη χρησιμοποιεί για να 
δηλώσει το συντομότερο τμήμα της γλωσσικής επικοινωνίας, 
το συντομότερο εκφώνημα, δηλαδή την πιο μικρή φράση που 
μπορεί να ειπωθεί στην πραγματική ζωή, στην οποία πάντα 
βρίσκεται εν εξελίξει ένας διάλογος. Μεταφράσαμε λοιπόν ως 
φράση όταν η реплика εμφανίζεται μόνη της και ως απόσπα-
σμα όταν γίνεται λόγος για απόσπασμα του διαλόγου.

10)	 Адресованность (αντρεσόβανοστ), обращённость (ομπρα-
στσόνοστ). Οι δυο λέξεις έχουν την ίδια έννοια, σημαίνουν 
την «απεύθυνση», την «απευθυντικότητα». Επιλέξαμε να 
αποδώσουμε το адресованность ως απευθυντικότητα και το 
обращённость ως απεύθυνση. 

12) Избыток (ιζμπίτοκ). Ο όρος αναφέρεται μόνο μία φορά, στο 
κείμενο «Από τις σημειώσεις των ετών 1970-71», και μάλιστα 
σε παρένθεση. Έχει όμως μεγάλη σημασία για την μπαχτινική 
θεωρία. Τον μεταφράσαμε ως πλεόνασμα, όπως και η Γ. Φα-
ρίνου-Μαλαματάρη στο «Προς μια επανεπεξεργασία του βι-
βλίου για τον Ντοστογιέφσκι», ό.π. Εκεί ο Μπαχτίν αναλύει 
εκτενέστερα τη σημασία της έννοιας (βλ. «Προς μια επανεπε-
ξεργασία του βιβλίου για τον Ντοστογιέφσκι», ό.π., σελ. 45).

13) Площадной (πλοστσαντνόι). Ο όρος προέρχεται από τη λέ-
ξη площадь (πλόστσαντ), που σημαίνει πλατεία. Площадной 
σημαίνει «αυτό που έχει να κάνει με την πλατεία» και γι’ αυτό 
τον μεταφράζουμε με τον νεολογισμό πλατεΐστικος. Η πλατεία 
είναι ένας χρονότοπος με πολύ μεγάλη σημασία στο έργο του 
Μπαχτίν. Εδώ κάνει λόγο για πλατεΐστικα είδη, τα είδη δηλα-
δή που δημιουργούνται στην πλατεία και έχουν σχέση με τον 
χρονότοπο της πλατείας, και για πλατεΐστικη ελευθεροστομία, 
ένα βασικό γνώρισμα των πλατεΐστικων ειδών.
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Για τις περισσότερες μεταφραστικές επιλογές μας όσον αφορά 
όρους της μπαχτινικής θεωρίας, ο αναγνώστης μπορεί να ανα-
τρέξει στο «Γλωσσάριο» που βρίσκεται στο τέλος του βιβλίου. 

Όπως μπορεί να καταλάβει ο προσεκτικός αναγνώστης, τόσο 
από την ορολογία όσο και από τις ευθείες παραπομπές, ο Μπα-
χτίν γνωρίζει καλά τη γερμανική φιλοσοφία, την παλαιότερη και 
τη σύγχρονή του, και συνομιλεί μαζί της. Γι’ αυτό και οι περισσό-
τεροι φιλοσοφικοί όροι του προέρχονται από αυτό το πνευμα-
τικό περιβάλλον (Καντ, Χέγκελ, Ντιλτάυ, Γιάσπερς, Χάιντεγκερ). 
Προσπαθήσαμε λοιπόν να χρησιμοποιήσουμε στην ελληνική 
μετάφραση τις αποδόσεις των αντίστοιχων γερμανικών όρων 
όπως έχουν μεταφραστεί στα αντίστοιχα έργα. Ιδιαίτερα πρέπει 
να επισημανθεί η αγάπη του Μπαχτίν για τον Μάρτιν Μπούμπερ, 
τον οποίο είχε διαβάσει καλά και στον οποίο οφείλονται πολλές 
πτυχές της σκέψης του (η διαλογικότητα, ο ξένος λόγος, η σχέση 
του εγώ με τον άλλο, η διαλογική σχέση μεταξύ δύο υποκειμένων 
σε αντίθεση με τη σχέση μεταξύ υποκειμένου και αντικειμένου).9

Θα ήθελα, τέλος, να ευχαριστήσω και απ’ αυτή τη θέση όσους 
συνέβαλαν στη γνωριμία μου με το έργο του Μπαχτίν και με βοή-
θησαν στη μετάφραση των κειμένων: τον Δημήτρη Αγγελάτο, απ’ 
τον οποίο έμαθα πολλά για τον Μπαχτίν, τόσο στα μεταπτυχια-
κά σεμινάριά του που παρακολούθησα όσο και στις μεταξύ μας 
συζητήσεις, τον αδελφικό φίλο Θοδωρή Σταμάτη, που διάβασε 
και ξαναδιάβασε με υπομονή και ταυτόχρονα με ενθουσιασμό 
τις μεταφράσεις και διόρθωσε πολλές αβλεψίες, τον Κώστα Σπα-
θαράκη που επιμελήθηκε με ιδιαίτερη φροντίδα το κείμενο της 
μετάφρασης, και κυρίως την Αλεξάνδρα Ιωαννίδου, η οποία όχι 

9	 Στη συνέντευξή του στη Μάγια Καγκάνσκαγια (Майя Каганская), ο 
Μπαχτίν χαρακτηρίζει τον Μπούμπερ ως τον «σπουδαιότερο φιλόσοφο 
του 20ού αιώνα» (περ. Синтаксис, τόμ. 12, 1984, σελ. 141). Βλ. περισ-
σότερα για τη σχέση Μπαχτίν και Μπούμπερ στο Maurice S. Friedman, 
«Martin Buber and Mikhail Bakhtin: The Dialogue of Voices and the 
Word That Is Spoken», Martin Buber: The Life of Dialogue, Routledge, 
Λονδίνο και Νέα Υόρκη 42002, σελ. 337-366.
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μόνο υποδέχτηκε με ενθουσιασμό και αγάπη μια νέα μετάφραση 
του Μπαχτίν στα ελληνικά αλλά είχε την καλοσύνη και την υπο-
μονή να αντιπαραβάλει μαζί μου όλη την ελληνική μετάφραση με 
το ρωσικό πρωτότυπο και να βελτιώσει το κείμενο ουσιαστικά σε 
πάρα πολλά σημεία του. Εννοείται βέβαια ότι οποιοδήποτε λάθος 
και αδυναμία βαραίνει αποκλειστικά τον μεταφραστή.

Γιώργος Πινακούλας



 

 

 

[Σχετικά με το «Μυθιστόρημα μαθητείας…»]

Ο Μπαχτίν εργάστηκε για το βιβλίο Το μυθιστόρημα μαθητείας και η ση-
μασία του στην ιστορία του ρεαλισμού κατά τα έτη 1936-1937. Το βιβλίο 
ολοκληρώθηκε και παραδόθηκε στον εκδοτικό οίκο, αλλά δεν πρόλαβε 
να εκδοθεί μέχρι τις αρχές του πολέμου· στα επόμενα χρόνια, κατά τη 
διάρκεια του πολέμου, το χειρόγραφο του βιβλίου χάθηκε. Διασώθηκαν 
μέρη του προσχεδίου και εκτενές προπαρασκευαστικό υλικό για το βι-
βλίο, που μας επιτρέπει να κρίνουμε την ευρύτητα της στόχευσής του. 
Αυτή η στόχευση περιλάμβανε τη μελέτη της μακραίωνης προϊστορίας 
του ευρωπαϊκού μυθιστορήματος αρχίζοντας από την ύστερη αρχαιό-
τητα, την περιγραφή των σημαντικών ιστορικών παραλλαγών και τύ-
πων δόμησης του είδους (το ταξιδιωτικό μυθιστόρημα, το μυθιστόρη-
μα δοκιμασίας, τις βιογραφικές, αυτοβιογραφικές και εξομολογητικές 
μορφές και, τέλος, το μυθιστόρημα της μαθητείας και του γίγνεσθαι 
– τον κυριότερο στόχο της μελέτης), την πολύπλευρη αποσαφήνιση 
των καλλιτεχνικο-ιστορικών συνθηκών, στις οποίες δημιουργούνται 
οι ώριμες μορφές του μυθιστορήματος της νεωτερικότητας. Τρεις εί-
ναι οι βασικοί παράγοντες της διαμόρφωσής του και, αντίστοιχα, οι 
βασικές όψεις της μελέτης του Μπαχτίν: 1) η νέα εικόνα του ανθρώπου 
(ο εξελισσόμενος, «ανολοκλήρωτος» ήρωας)· 2) η ριζική αλλαγή της 
χωρικής-χρονικής εικόνας του κόσμου· 3) η ιδιομορφία του λόγου στο 
μυθιστόρημα (η μυθιστορηματική «πολυγλωσσία», η απεικόνιση ενός 
αντιφατικού κόσμου). Καθεμία από αυτές τις όψεις έτυχε αυτοτελούς 
επεξεργασίας στις εργασίες του Μπαχτίν. Έτσι, η μελέτη του χρόνου και 
του χώρου στο μυθιστόρημα γέννησε τη θεωρία για τον «χρονότοπο» 
(στο προπαρασκευαστικό υλικό του βιβλίου για το μυθιστόρημα μαθη-
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τείας ανήκει και η μεγάλη εργασία στην οποία ο συγγραφέας αργότερα 
έδωσε τον τίτλο «Формы времени и хронотопа в романе» [«Μορφές 
του χρόνου και του χρονότοπου στο μυθιστόρημα»]· βλ. Μ. Μπαχτίν, 
Вопросы литературы и эстетики [Ζητήματα λογοτεχνίας και αισθητι-
κής], Художественная литература, Μόσχα 1975, σελ. 234-407).

Στην παρούσα έκδοση, από το προπαρασκευαστικό υλικό για το βι-
βλίο Το μυθιστόρημα μαθητείας δημοσιεύονται δύο αποσπάσματα του 
προσχεδίου και το σχετικά ολοκληρωμένο δοκίμιο για το χρόνο και το 
χώρο στα έργα του Γκαίτε (ο τίτλος αυτού του δοκιμίου δόθηκε από τον 
επιμελητή).

Το υλικό για το χαμένο βιβλίο δείχνει ότι το θέμα «Ο Γκαίτε και το 
μυθιστόρημα μαθητείας» ήταν στο κέντρο του, ότι το βιβλίο σε μεγάλο 
βαθμό ήταν αφιερωμένο στον Γκαίτε, από τα έργα του οποίου μελετή-
θηκαν ιδιαίτερα τα Ποίηση και Αλήθεια, Τα χρόνια μαθητείας του Βίλχελμ 
Μάιστερ και Τα χρόνια περιπλάνησης του Βίλχελμ Μάιστερ. Σε σχέση με 
αυτή τη βασική επεξεργασία του θέματος, το δημοσιευόμενο δοκίμιο, 
που βασίζεται στα αυτοβιογραφικά έργα του Γκαίτε, έχει, κατά κάποιο 
τρόπο, προκαταρκτικό χαρακτήρα (παραπομπές σε θεμελιωδέστερη 
ανάλυση του έργου του Γκαίτε σε επόμενα μέρη του βιβλίου συναντού-
με πολλές φορές στο δημοσιευόμενο κείμενο).

Έτσι, από το υλικό για το βιβλίο διαπιστώνει κανείς ότι ο Γκαίτε, πλάι 
στον Ντοστογιέφσκι και τον Ραμπελαί, ήταν ο τρίτος βασικός ήρωας του 
επιστημονικού έργου του Μπαχτίν. Παράλληλα, αν στην πρόθεση του 
βιβλίου ο Ραμπελαί και ο Γκαίτε συγκρίνονται και συνδέονται τυπολογικά 
(πρβλ. τη σύνδεσή τους στην εργασία «Формы времени и хронотопа в 
романе»· βλ. Μ. Μπαχτίν, Вопросы литературы и эстетики, ό.π., σελ. 
286, 310, 354), ο συσχετισμός Γκαίτε και Ντοστογιέφσκι στην παγκόσμια 
λογοτεχνία σε σειρά ουσιωδών όψεων (στην καλλιτεχνική αίσθηση του 
χρόνου και στο ρόλο της ιδέας του «γίγνεσθαι») θεωρείται από τον μελε-
τητή ως αντιπαραβολή· αυτή η αντιπαραβολή του Γκαίτε ως καλλιτέχνη 
που κλίνει εκ φύσεως προς μια εξελικτική ακολουθία, με τον Ντοστογιέφ-
σκι, στην καλλιτεχνική θεώρηση του οποίου θεμελιώδης κατηγορία «δεν 
ήταν το γίγνεσθαι αλλά η συνύπαρξη και η αλληλεπίδραση», προτείνεται 
στο βιβλίο για τον Ντοστογιέφσκι (βλ. Μ. Μπαχτίν, Ζητήματα της ποιητι-
κής του Ντοστογιέφσκι, μτφρ. Α. Ιωαννίδου, Πόλις, Αθήνα 2000, σελ. 47). 
«Η σύγκριση (ακριβέστερα, η αντιπαραβολή) του Γκαίτε και του Ντο-
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στογιέφσκι» – αυτή η εγγραφή βρίσκεται στο υλικό του βιβλίου για το 
μυθιστόρημα μαθητείας. Ταυτόχρονα, ουσιαστική για τον τρόπο με τον 
οποίο ανασυγκροτεί ο Μπαχτίν την εικόνα της παγκόσμιας λογοτεχνίας 
είναι η προσέγγιση με πρόσημο την «αποκάλυψη του κόσμου στην το-
μή της καθαρής συγχρονίας και συνύπαρξης» του Ντοστογιέφσκι με τον 
«κάθετο χρονότοπο του Δάντη» (Μ. Μπαχτίν, Вопросы литературы и 
эстетики, ό.π., σελ. 308).

Με το δημοσιευόμενο δοκίμιο (ιδιαίτερα στο σημείο που αναφέρε-
ται στη σημασία της όρασης και του πολιτισμού του ματιού στον καλ-
λιτεχνικό κόσμο του Γκαίτε) σχετίζονται οι γενικές κρίσεις του Μπαχτίν 
για την αισθητική του Γκαίτε στις δύο επιστολές προς τον Ι. Ι. Κανάεφ, 
που παρουσιάζονται ως απαντήσεις στα δύο βιβλία του Κανάεφ για τον 
Γκαίτε για τα οποία διαβάζουμε στο χειρόγραφο (όπου και αξιολογού-
νται ως πολύ σημαντικά: И. И. Канаев, Иоганн Вольфганг Гёте. Очерки 
из жизни поэта-натуралиста [Γιόχαν Βόλφγκανγκ Γκαίτε. Μελέτες για 
τη ζωή του ποιητή-φυσιοδίφη], Λένινγκραντ 1962· του ίδιου, Гёте как 
естествоиспытатель [Ο Γκαίτε ως φυσιοδίφης], Λένινγκραντ 1970). 
Στις 11 Οκτωβρίου 1962, ο Μπαχτίν έγραφε στον Κανάεφ: 

«Θίγω εδώ μόνο ένα ζήτημα, που συνδέεται με τη γνωσιοθεωρία 
του Γκαίτε. Μου φαίνεται ότι τη φιλοσοφική θέση του Γκαίτε φωτίζει 
ουσιαστικά η σχέση του με τα δύο βασικά ζεύγη εννοιών της γνωσι-
οθεωρίας: τις έννοιες του φαινομένου και της ουσίας, και του υπο-
κειμένου και αντικειμένου της γνώσης. Η ιδιομορφία της κοσμο
αντίληψης και της ερευνητικής μεθοδολογίας του Γκαίτε εκδηλώνε-
ται, ίσως, καθαρότερα από οπουδήποτε αλλού, στη συνεχή άρνηση 
αυτών των θεμελιωδών γνωσιοθεωρητικών αντιπαραβολών.

»Η αντιπαραβολή του φαινομένου με την ουσία ήταν βαθιά ξένη 
στο ύφος της γκαίτειας σκέψης. Η ουσία γι’ αυτόν δεν εξαφανίζεται, 
δεν κρύβεται πίσω από το φαινόμενο, αλλά ακριβώς φανερώνεται 
σε αυτό αυτοπροσώπως. Πρέπει μόνο να μπορούμε να τη δούμε. 
Στον Γκαίτε, οτιδήποτε ουσιώδες, αληθινό, πολύτιμο τείνει προς την 
αποκάλυψη, τη φανέρωση, την εκδήλωση. Γι’ αυτό και το αναζητά 
στη ζώνη της μεγαλύτερης δυνατής ορατότητας, φαινομενικότητας 
και φωτεινότητας. Εξού και ο ρόλος της παρατήρησης (με το νόημα 
που αποδίδει στη λέξη αυτή ο Γκαίτε). Εξού και η βαθιά του πίστη 
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στο σκεπτόμενο μάτι και στη βλέπουσα σκέψη και η δυσπιστία προς 
την πλάγια οδό της αφηρημένης σκέψης. Ο Γκαίτε δεν αναζητούσε 
τίποτε “πέρα”, “πίσω” ή “επέκεινα”, αρνιόταν να διακρίνει το πιο εξω-
τερικό και το πιο εσωτερικό, το περίβλημα και τον πυρήνα κ.λπ. Αντί 
για αντιπαραβολή του φαινομένου και της ουσίας, ο Γκαίτε προτιμά 
τη σύγκριση του μέρους και του όλου ή του “ενός” και των “πάντων”. 
Και αυτό είναι ένα από τα σημεία επαφής του με τον Σπινόζα.

»Βαθιά ξένη για τον Γκαίτε ήταν και η θεμελιωδέστατη για τη 
γνωσιοθεωρία αντιπαραβολή του υποκειμένου και του αντικειμέ-
νου. Ο γνωρίζων για τον Γκαίτε δεν αντιπαρατίθεται στο γνωριζό-
μενο ως καθαρό υποκείμενο προς το αντικείμενο, αλλά βρίσκεται 
σε αυτό, δηλαδή είναι από τη φύση του μέρος του γνωριζόμενου. 
Το υποκείμενο και το αντικείμενο είναι ένα. Ο γνωρίζων, ως μικρό
κοσμος, περιέχει εν εαυτώ όλα όσα γνωρίζει στη φύση (τον ήλιο, 
τους πλανήτες, τα μέταλλα κ.λπ.· βλ. Τα χρόνια περιπλάνησης).

»Αυτή η άρνηση των βασικών γνωσιοθεωρητικών συντεταγμέ-
νων δεν διατυπώνεται από τον Γκαίτε με σαφώς διαμορφωμένες 
θεωρητικές θέσεις αλλά με τη μορφή τάσεων της σκέψης, που δι-
αποτίζουν τα εκφωνήματά του και καθορίζουν τις ερευνητικές με-
θόδους του. Σε όλα αυτά υπάρχει πολλή φιλοσοφική απλοϊκότητα, 
αλλά υπάρχει και μεγάλο βάθος και διορατικότητα (ο Χάιντεγκερ, 
για παράδειγμα, θεωρεί τη “μεταφυσική” αντιπαραβολή του υποκει-
μένου και του αντικειμένου βασικό ελάττωμα όλης της φιλοσοφι-
κής σκέψης της νεωτερικότητας).»

Από μία επιστολή του Ιανουαρίου 1969: 

«Τα αισθητικά εκφωνήματα του Γκαίτε είναι εξαιρετικά αντιφατικά, και 
όχι μόνο σε διαφορετικές περιόδους της δημιουργικής του πορείας, 
αλλά και εντός των ορίων μίας περιόδου. Το πιο θαυμαστό είναι ότι ο 
Γκαίτε ποτέ δεν επεδίωξε να εξαλείψει ή να μετριάσει αυτές τις αντιφά-
σεις και δεν ήθελε καθόλου (σε αντίθεση με τον Σίλλερ) να αναγάγει 
τις αισθητικές του απόψεις σε σύστημα (οι μελετητές που προσπα-
θούν να το κάνουν προδίδουν ώς ένα βαθμό τη βούληση του Γκαίτε).

»Διαφορετικές εποχές και ρεύματα άφησαν τα ίχνη τους στις 
αισθητικές απόψεις του Γκαίτε: Διαφωτισμός, “Θύελλα και Ορμή”, 
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γερμανικός κλασικισμός, ρομαντισμός. Στο ώριμο έργο του Γκαίτε 
αυτά τα ίχνη συνυπάρχουν. Στο πνεύμα του Διαφωτισμού, ο Γκαίτε 
δεν χάραξε αυστηρά όρια μεταξύ του επιστημονικού και του καλ-
λιτεχνικού, και αποδέχτηκε το συνδυασμό τους εντός των ορίων 
ενός έργου. Με τη διαφωτιστική αισθητική συνδέεται και η τάση 
του προς την τυποποίηση, η ιδιαίτερη αγάπη του προς τον τύπο. Με 
τον ρομαντισμό συνδέεται η πεποίθηση του Γκαίτε ότι η ποίηση έχει 
τη δύναμη να προκαλεί ανορθολογικές και παράδοξες αφυπνίσεις, 
που είναι εντελώς αδύνατες στην πεζογραφία· ρομαντική είναι και 
η αντίληψή του για την ατομικότητα. Με τον γερμανικό κλασικισμό 
συνδέεται το πρωτείο της παρατήρησης.

»Ιδιαίτερη σημασία έχει η γενική φιλοσοφική πεποίθηση του Γκαί-
τε ότι ανώτερη αρχή είναι η πράξη, η καθαρά ζωτική ενεργητικότητα, 
και όχι η γνώση. Αυτή η πεποίθηση του Γκαίτε δημιουργήθηκε επίσης 
κατά την εποχή της “Θύελλας και Ορμής” και εκδηλώθηκε καθαρό-
τερα στην “προ του Φάουστ” περίοδο, αλλά τη διατήρησε μέχρι το 
τέλος της ζωής του. Αυτή η πεποίθηση καθόρισε και την αντίληψη 
του Γκαίτε για την παρατήρηση: δεν είναι παθητική αντανάκλαση του 
θέματος αλλά ενεργητική συμμετοχική παρατήρηση· γι’ αυτό ο καλλι-
τέχνης μπορεί να γίνει δημιουργός, συνεχιστής του έργου της φύσης.

»Όλους αυτούς τους αντιφατικούς ορισμούς ο Γκαίτε δεν προ-
σπάθησε να τους συμφιλιώσει ούτε να τους αναγάγει σε κάποιο 
ολοκληρωμένο σύστημα. Αλλά εσείς, εννοείται, έχετε το δικαίωμα 
να ξεχωρίσετε εκείνες τις όψεις που απαιτούν τα ζητήματα του βι-
βλίου σας και να τα οδηγήσετε σε μια σχετική τελείωση. Δεν είναι 
καθόλου αναγκαίο να εμβαθύνετε στις αντιφάσεις.»





 

 

 

Το μυθιστόρημα μαθητείας και  
η σημασία του στην ιστορία του ρεαλισμού 
Προς μια ιστορική τυπολογία του μυθιστορήματος

Η ανάγκη ιστορικής φανέρωσης και μελέτης του μυθιστορηματι-
κού είδους (και όχι φορμαλιστικής-στατικής ή κανονιστικής). Η 
πολυμορφία των παραλλαγών του είδους. Μια απόπειρα ιστορι-
κής ταξινόμησης αυτών των παραλλαγών. Ταξινόμηση σύμφωνα 
με την αρχή κατασκευής της εικόνας του βασικού ήρωα: ταξιδιω-
τικό μυθιστόρημα, μυθιστόρημα δοκιμασίας του ήρωα, βιογρα-
φικό (αυτοβιογραφικό) μυθιστόρημα, μυθιστόρημα μαθητείας. 
Καμία συγκεκριμένη ιστορική παραλλαγή δεν τηρεί κάποια αρχή 
σε καθαρή μορφή, αλλά χαρακτηρίζονται όλες απ’ την επικρά-
τηση της μίας ή της άλλης αρχής απεικόνισης του ήρωα. Εφό-
σον όλα τα στοιχεία αλληλοκαθορίζονται, η συγκεκριμένη αρχή 
απεικόνισης του ήρωα συνδέεται με τον συγκεκριμένο τύπο της 
πλοκής, με την κοσμοθεωρία, με τη συγκεκριμένη σύνθεση του 
μυθιστορήματος.

1. Ταξιδιωτικό μυθιστόρημα. Ο ήρωας είναι ένα σημείο κινούμε-
νο στο χώρο, που στερείται ουσιωδών χαρακτηριστικών και δεν 
βρίσκεται καθ’ εαυτόν στο κέντρο της καλλιτεχνικής προσοχής 
του μυθιστοριογράφου. Η κίνησή του στο χώρο –οι περιπλανή-
σεις και εν μέρει τα περιστατικά-περιπέτειες (κυρίως του τύπου 
της δοκιμασίας)– επιτρέπουν στον καλλιτέχνη να αναπτύξει 
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και να παρουσιάσει τη χωρική και την κοινωνική-στατική πο-
λυμορφία του κόσμου (χώρες, πόλεις, πολιτισμοί, εθνικότητες,  
διάφορες κοινωνικές ομάδες και τις ιδιαίτερες συνθήκες ζωής 
τους). Αυτός ο τύπος τοποθέτησης του ήρωα και κατασκευής του 
μυθιστορήματος είναι χαρακτηριστικός για τον αρχαίο νατου-
ραλισμό (Πετρώνιος, Απουλήιος, περιπλανήσεις του Εγκόλπιου 
κ.ά., περιπλανήσεις του Λούκιου-όνου) και για το ευρωπαϊκό πι-
καρικό μυθιστόρημα: Λαθαρίγιο ντε Τόρμες,1 Ο βίος του Γκουθ-
μάν του Αλφαράτσε,2 Φρανσιόν,3 Ζιλ Μπλας4 κ.ά. Σε μια ακόμη 
συνθετότερη μορφή η ίδια αρχή απεικόνισης του ήρωα επικρατεί 
στο περιπετειώδες-πικαρικό μυθιστόρημα του Ντεφόε (Κάπταιν 
Σίνγκλετον, Μολ Φλάντερς κ.ά.) και στο περιπετειώδες μυθιστό-
ρημα του Σμόλετ (Ρόντρικ Ράντομ, Πέρεγκριν Πικλ και Χάμφρυ 
Κλίνκερ). Τέλος, η ίδια αρχή με διαφορετικές περιπλοκές βρίσκε-
ται στη βάση μερικών παραλλαγών του περιπετειώδους μυθι-
στορήματος του 19ου αιώνα, που συνεχίζουν την παράδοση του 
πικαρικού.

Για τον τύπο του ταξιδιωτικού μυθιστορήματος είναι χαρα-
κτηριστική μια καθαρά χωρική και στατική σύλληψη της πολυ-
μορφίας του κόσμου. Ο κόσμος είναι μια χωρική μείξη διαφορών 
και αντιθέσεων· και η ζωή είναι μια εναλλαγή διάφορων αντιτιθέ-
μενων καταστάσεων: επιτυχίας/αποτυχίας, ευτυχίας/δυστυχίας, 
νίκης/ήττας κ.ο.κ.

Οι χρονικές κατηγορίες είναι πολύ αδύναμα αναπτυγμένες. 
Στο μυθιστόρημα αυτού του τύπου, ο χρόνος καθ’ εαυτόν δεν 

1	 Η ζωή του Λαθαρίγιο ντε Τόρμες. Οι περιπέτειες και τα δεινοπαθήματά του 
– ισπανική νουβέλα που δημοσιεύτηκε ανώνυμα το 1554. 

2	 Ο βίος του πίκαρο Γκουθμάν του Αλφαράτσε (μέρος 1, 1599· μέρος 2, 
1604) – μυθιστόρημα του Ισπανού συγγραφέα Ματέο Αλεμάν (Mateo 
Alemán, 1547-περ. 1614). 

3	 Η κωμική ιστορία του Φρανσιόν (1623-1633) – μυθιστόρημα του Γάλλου 
συγγραφέα Σαρλ Σορέλ (Charles Sorel, 1602-1674). 

4	 Ιστορία του Ζιλ Μπλας ντε Σαντιλιάν (1715-1735) – μυθιστόρημα του 
Γάλλου συγγραφέα Αλαίν-Ρενέ Λεσάζ (Alain-René Lesage, 1668-1747). 
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διαθέτει ουσιώδη σημασία και ιστορικό χρωματισμό· ακόμα και 
ο «βιολογικός χρόνος» –η ηλικία του ήρωα, η κίνησή του από τη 
νεότητα μέσω της ωριμότητας στα γεράματα– είτε απουσιάζει 
εντελώς είτε σημειώνεται μόνο τυπικά. Στο μυθιστόρημα αυτού 
του τύπου αναπτύχθηκε μόνο ο περιπετειώδης χρόνος, ο οποίος 
συνίσταται στη μείξη πολύ κοντινών στοιχείων –στιγμών, ωρών, 
ημερών–, αποσπασμένων από την ενότητα της χρονικής διαδι-
κασίας. Συνηθισμένοι χρονικοί προσδιορισμοί σε αυτό το μυθι-
στόρημα είναι: «την ίδια στιγμή», «την επόμενη στιγμή», «έφτα-
σε μια ώρα νωρίτερα», «την επόμενη μέρα», «ένα δευτερόλεπτο 
νωρίτερα/αργότερα», «είχε αργήσει», «πρόλαβε» κ.λπ. (κατά την 
περιγραφή μιας σύγκρουσης, μιας μάχης, μιας μονομαχίας, ενός 
καβγά, μιας ληστείας, μιας απόδρασης και άλλων περιπετειών), 
«μέρα», «πρωί», «νύχτα» ως σκηνικό της περιπετειώδους δράσης. 
Η ειδική περιπετειώδης σημασία της νύχτας κ.λπ.

Εξαιτίας της απουσίας του ιστορικού χρόνου, τονίζονται μόνο 
οι διαφορές, οι αντιθέσεις· απουσιάζουν σχεδόν εντελώς οι ουσι-
αστικοί δεσμοί· απουσιάζει η κατανόηση της συνολικότητας κοι-
νωνικοπολιτισμικών φαινομένων όπως οι εθνότητες, οι χώρες, οι 
πόλεις, οι κοινωνικές ομάδες, τα επαγγέλματα. Εξού και η χαρα-
κτηριστική για τέτοια μυθιστορήματα πρόσληψη ξένων κοινωνι-
κών ομάδων, εθνών, χωρών, του τρόπου ζωής κ.λπ. ως «εξωτικών», 
δηλαδή η πρόσληψη γυμνών διαφορών, αντιθέσεων, ξενοτήτων. 
Εξού και ο νατουραλιστικός χαρακτήρας αυτής της μυθιστορη-
ματικής παραλλαγής: η αποσύνθεση του κόσμου σε ξεχωριστά 
πράγματα, φαινόμενα και γεγονότα που απλώς αναμειγνύονται 
ή διαδέχονται το ένα το άλλο. Η εικόνα του ανθρώπου στο μυ-
θιστόρημα –μόλις και μετά βίας διακριτή– είναι εντελώς στατική, 
όπως στατικός είναι και ο κόσμος που τον περιβάλλει. Αυτό το 
μυθιστόρημα δεν γνωρίζει το γίγνεσθαι, την εξέλιξη του ανθρώ-
που. Ακόμα και αν μεταβληθεί απότομα η θέση του ανθρώπου 
(στο πικαρικό μυθιστόρημα γίνεται από ζητιάνος πλούσιος, από 
αλήτης χωρίς οικογένεια ευγενής), ο ίδιος, παρ’ όλα αυτά, μένει 
αμετάβλητος.
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2. Μυθιστόρημα δοκιμασίας. Το μυθιστόρημα του δεύτερου τύ-
που δομείται ως μια σειρά δοκιμασιών των βασικών ηρώων, δοκι-
μασιών της πίστης τους, της ανδρείας, του θάρρους, της αρετής, 
της ευγένειας, της αγιότητας κ.λπ. Αυτή είναι η πιο διαδεδομένη 
μυθιστορηματική παραλλαγή στην ευρωπαϊκή λογοτεχνία. Σε 
αυτήν υπάγεται μια σημαντική πλειονότητα όλης της μυθιστορη-
ματικής παραγωγής. Ο κόσμος αυτού του μυθιστορήματος είναι 
ο στίβος του αγώνα και της δοκιμασίας του ήρωα· τα γεγονότα, 
οι περιπέτειες, είναι η λυδία λίθος για τον ήρωα. Ο ήρωας δίνεται 
πάντα ως ολοκληρωμένος και αμετάβλητος. Όλες του οι ιδιότη-
τες δίνονται από την αρχή και κατά την πορεία του μυθιστορήμα-
τος απλώς ελέγχονται και δοκιμάζονται.

Το μυθιστόρημα δοκιμασίας γεννιέται επίσης στην κλασική 
αρχαιότητα, και στις δύο βασικές του παραλλαγές. Την πρώτη 
παραλλαγή εκπροσωπεί η ελληνική μυθιστορία (Αιθιοπικά,5 Λευ-
κίππη και Κλειτοφών6 κ.ά.). Τη δεύτερη παραλλαγή οι πρωτοχρι-
στιανικοί βίοι αγίων (ειδικά των μαρτύρων).

Η πρώτη παραλλαγή –η ελληνική μυθιστορία– δομείται ως 
μια δοκιμασία ερωτικής αφοσίωσης και αγνότητας του ιδανικού 
ήρωα και της ηρωίδας. Όλες σχεδόν οι περιπέτειες οργανώνονται 
ως απειλές ενάντια στην αθωότητα, την αγνότητα και την αμοι-
βαία αφοσίωση των ηρώων. Η στατικότητα, η αμεταβλητότητα 
των χαρακτήρων των ηρώων και η αφηρημένη ιδεατότητά τους 
αποκλείουν κάθε γίγνεσθαι, εξέλιξη, κάθε χρήση αυτού που συμ-
βαίνει, αυτού που βλέπουν, αυτού που υφίστανται, ως εμπειρίας 
ζωής που να αλλάζει και να διαμορφώνει τους ήρωες.

Σε αυτό τον τύπο μυθιστορήματος, σε αντίθεση με το ταξιδιω
τικό μυθιστόρημα, δίνεται μια αναπτυγμένη και σύνθετη εικόνα 
του ανθρώπου, που είχε τεράστια επίδραση στη μεταγενέστερη 

5	 Μυθιστόρημα του Ηλιόδωρου, Έλληνα συγγραφέα του 3ου ή 4ου αιώνα. 
6	 Μυθιστόρημα του Αχιλλέα Τάτιου, Έλληνα συγγραφέα του 2ου ή 3ου 

αιώνα. Εκτενή ανάλυση του μυθιστορήματος κάνει ο Μπαχτίν στην ερ-
γασία «Формы времени и хронотопа в романе» (Μ. Μπαχτίν, Вопросы 
литературы и эстетики, ό.π., σελ. 242-260). 
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ιστορία του μυθιστορήματος. Αυτή η εικόνα είναι ουσιαστικά ενι-
αία, αλλά η ενότητά της είναι ειδική, είναι στατική και ουσιοκρατι-
κή. Η ελληνική μυθιστορία, γεννημένη στο έδαφος της Δεύτερης 
Σοφιστικής, διαποτισμένη με ρητορική επιχειρηματολογία, δημι-
ουργεί βασικά μια ρητορική-νομική ιδέα του ανθρώπου. Ήδη εδώ 
η εικόνα του ανθρώπου είναι βαθιά διαποτισμένη απ’ αυτές τις 
δικανικές-ρητορικές κατηγορίες και έννοιες ενοχής-αθωότητας, 
κρίσης-δικαίωσης, καταγγελίας, εγκλήματος, αρετής, αξίας κ.λπ., 
οι οποίες επιβάρυναν για μεγάλο χρονικό διάστημα το μυθιστό-
ρημα, καθόριζαν την τοποθέτηση του ήρωα εντός του ως κατηγο-
ρούμενου ή υπερασπιζόμενου και μετέτρεπαν το μυθιστόρημα σε 
ένα είδος δικαστηρίου για τον ήρωα. Στην ελληνική μυθιστορία 
αυτές οι κατηγορίες έχουν ακόμα φορμαλιστικό χαρακτήρα, αλ-
λά ακόμη κι εδώ δημιουργούν μια ιδιόμορφη ενότητα του ανθρώ-
που ως υποκειμένου δίκης, υπεράσπισης ή καταγγελίας, φορέα 
εγκλημάτων ή αξιών. Οι νομικές, δικανικές-ρητορικές κατηγορίες 
στην ελληνική μυθιστορία συχνά μεταφέρονται και στον κόσμο, 
μετατρέποντας τα γεγονότα σε δικαστικές υποθέσεις, τα αντικεί-
μενα σε αποδείξεις κ.λπ. Όλες αυτές οι θέσεις ξεδιπλώνονται στην 
ανάλυση του συγκεκριμένου υλικού της ελληνικής μυθιστορίας.

Στη δεύτερη παραλλαγή του μυθιστορήματος δοκιμασίας, 
που γεννήθηκε επίσης σε αρχαίο έδαφος, αλλάζει στην ουσία 
του το ιδεολογικό περιεχόμενο τόσο της εικόνας του ανθρώπου 
όσο και της ιδέας της δοκιμασίας. Αυτή η παραλλαγή προετοι-
μάστηκε από τους πρωτοχριστιανικούς βίους των μαρτύρων και 
των άλλων αγίων (Δίων Χρυσόστομος, θρύλοι του κλημέντιου 
κύκλου7 κ.ά.). Στοιχεία της υπάρχουν στις Μεταμορφώσεις (στον 
Χρυσό γάιδαρο) του Απουλήιου. Αυτή η παραλλαγή βασίζεται 
στην ιδέα της δοκιμασίας ενός αγίου μέσω των βασάνων και των 
πειρασμών. Αυτή η ιδέα της δοκιμασίας δεν έχει πια εξωτερικό-

7	 Κλημέντια – έργο της πρώιμης χριστιανικής αγιολογικής γραμματείας 
του 3ου αιώνα, παρόμοιο στη λογοτεχνική μορφή με την αρχαία μυθι-
στορία· μία από τις πηγές της γερμανικής Ιστορίας του δόκτορα Γιόχαν 
Φάουστους του 16ου αιώνα. 
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φορμαλιστικό χαρακτήρα, όπως στην ελληνική μυθιστορία. Η 
εσωτερική ζωή του ήρωα, το habitus του, καθίσταται ουσιαστική 
όψη της εικόνας του. Ο ίδιος ο χαρακτήρας της δοκιμασίας βα-
θαίνει και εκλεπτύνεται ιδεολογικά, ειδικά εκεί όπου παρουσιά
ζεται ως δοκιμασία της πίστης μέσω της αμφιβολίας. Γενικά, γι’ 
αυτή την παραλλαγή του μυθιστορήματος δοκιμασίας είναι χα-
ρακτηριστική η σύνδεση της περιπέτειας με τον προβληματισμό 
και την ψυχολογία. Και εδώ επίσης η δοκιμασία εκτελείται από 
την άποψη ενός ολοκληρωμένου και δογματικά αποδεκτού ιδε-
ώδους. Στο ίδιο το ιδεώδες δεν υπάρχει καμία κίνηση, κανένα 
γίγνεσθαι. Επίσης, και ο δοκιμαζόμενος ήρωας είναι ολοκληρω-
μένος και προκαθορισμένος, οι δοκιμασίες (τα βάσανα, οι πει-
ρασμοί, οι αμφιβολίες) δεν γίνονται διαμορφωτική εμπειρία γι’ 
αυτόν, δεν τον αλλάζουν, και σε αυτήν ακριβώς την αμεταβλητό-
τητα του ήρωα βρίσκεται όλη η ουσία.

Η επόμενη παραλλαγή του μυθιστορήματος δοκιμασίας είναι 
το μεσαιωνικό ιπποτικό μυθιστόρημα (στο μεγαλύτερο και ου-
σιαστικότερο μέρος του), το οποίο επηρεάστηκε, βέβαια, σημα-
ντικά και από τις δύο παραλλαγές του αρχαίου μυθιστορήματος. 
Μια ορισμένη ποικιλομορφία των τύπων εντός του ιπποτικού 
μυθιστορήματος καθορίζεται από αποχρώσεις στο ιδεολογικό 
περιεχόμενο της ιδέας της δοκιμασίας (επικράτηση των αριστο-
κρατικών ή των εκκλησιαστικών-χριστιανικών ή των μυστικιστι-
κών στοιχείων στο περιεχόμενο αυτής της ιδέας). Μια σύντομη 
ανάλυση των βασικών τύπων δομής του έμμετρου ιπποτικού 
μυθιστορήματος του 12ου-13ου αιώνα και του πεζού ιπποτικού 
μυθιστορήματος του 13ου, 14ου και των επόμενων αιώνων (του 
Αμαδίς και του Παλμερίν περιλαμβανομένων).

Τέλος, η σημαντικότερη, ιστορικά βαρύνουσα και καθαρή πα-
ραλλαγή του μυθιστορήματος δοκιμασίας είναι το μπαρόκ μυθι-
στόρημα (ντ’ Ουρφέ, Σκυντερύ, Λα Καλπρενέντ, Λόενσταϊν κ.ά.). 
Το μπαρόκ μυθιστόρημα κατάφερε να αξιοποιήσει όλες τις δυ-
νατότητες πλοκής που εμπεριείχε η ιδέα της δοκιμασίας για την 
κατασκευή μυθιστορημάτων μεγάλης κλίμακας. Έτσι, το μπαρόκ 
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μυθιστόρημα αποκαλύπτει με τον καλύτερο τρόπο τις οργανωτι-
κές δυνατότητες της ιδέας της δοκιμασίας, και ταυτόχρονα την 
ανεπάρκεια και τη στενότητα της ρεαλιστικής διείσδυσής της 
στην πραγματικότητα. Το μπαρόκ μυθιστόρημα είναι ο καθαρό-
τερος και συνεπέστερος τύπος του ηρωικού μυθιστορήματος, που 
αποκαλύπτει την ιδιαιτερότητα της μυθιστορηματικής ηρωοποίη-
σης σε αντίθεση με την επική. Το μπαρόκ δεν αποδέχεται τίποτε 
μέτριο, κανονικό, τυπικό, συνηθισμένο· τα πάντα εδώ επεκτείνο-
νται σε μια μεγαλειώδη κλίμακα. Το δικανικό-ρητορικό πάθος 
εκφράζεται επίσης εδώ με εξαιρετική συνέπεια και ενάργεια. Η 
οργάνωση της εικόνας του ανθρώπου, η επιλογή των στοιχείων, 
η ένωσή τους, οι τρόποι απόδοσης των πράξεων και των γεγο-
νότων (της «μοίρας») στην εικόνα του ήρωα καθορίζονται από 
την υπεράσπιση (απολογία), την αθώωση, την εξύμνησή του ή, 
αντίθετα, απ’ την καταγγελία, την αποκάλυψή του.

Το μπαρόκ μυθιστόρημα δοκιμασίας έδωσε δύο κλάδους εξέ-
λιξης κατά τους επόμενους αιώνες: 1) το περιπετειώδες-ηρωικό 
μυθιστόρημα (Λιούις, Ράντκλιφ, Γουώλπολ κ.ά.)· 2) το παθητικό-
ψυχολογικό συναισθηματικό μυθιστόρημα (Ρίτσαρντσον, Ρουσ-
σώ). Τα χαρακτηριστικά του μυθιστορήματος δοκιμασίας αλλά-
ζουν ουσιωδώς σε αυτές τις παραλλαγές, ιδιαίτερα στην τελευ-
ταία, όπου εμφανίζεται μια ιδιότυπη ηρωοποίηση του αδύναμου, 
μια ηρωοποίηση του «μικρού ανθρώπου».

Παρ’ όλες τις διαφορές ανάμεσα στις προαναφερθείσες ιστο-
ρικές παραλλαγές του μυθιστορήματος δοκιμασίας, έχουν όλες 
ένα καθορισμένο σύνολο ουσιαστικών κοινών γνωρισμάτων που 
καθορίζουν τη σημασία αυτού του τύπου για την ιστορία του ευ-
ρωπαϊκού μυθιστορήματος.

(1) Πλοκή. Η πλοκή στο μυθιστόρημα δοκιμασίας δομείται 
πάντα πάνω σε παρεκβάσεις από τη φυσιολογική πορεία της ζωής 
του ήρωα, σε εξαιρετικά γεγονότα και καταστάσεις που δεν υπάρ-
χουν στην τυπική, φυσιολογική, συνηθισμένη βιογραφία ενός 
ατόμου. Έτσι, στην ελληνική μυθιστορία απεικονίζονται στην 
πλειονότητα των περιπτώσεων γεγονότα που πραγματοποιού-
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νται μεταξύ του αρραβώνα και του γάμου ή μεταξύ του γάμου και 
της πρώτης νύχτας του γάμου κ.λπ., δηλαδή γεγονότα που στην 
ουσία δεν θα έπρεπε να συμβούν, που μόνο χωρίζουν μεταξύ τους 
δύο συγχεόμενες στιγμές της βιογραφίας, που φρενάρουν την πο-
ρεία της φυσιολογικής ζωής αλλά δεν την αλλάζουν: στο τέλος οι 
εραστές πάντα παντρεύονται και η βιογραφική ζωή επανέρχεται 
στη φυσιολογική της πορεία πέρα από τα όρια του μυθιστορή-
ματος. Έτσι διαμορφώνεται και ο ειδικός χαρακτήρας του μυθι-
στορηματικού χρόνου: λείπει η πραγματική βιογραφική διάρκεια. 
Εξού και ο εξαιρετικός ρόλος της τύχης τόσο στην ελληνική μυ-
θιστορία όσο και, ιδιαίτερα, στο μπαρόκ μυθιστόρημα. Τα γεγο-
νότα του μπαρόκ μυθιστορήματος, οργανωμένα ως περιπέτειες, 
στερούνται κάθε βιογραφική ή κοινωνική σημασία ή τυπικότητα: 
είναι απροσδόκητα, πρωτοφανή και ασυνήθιστα. Εξού και ο ρό-
λος του εγκλήματος και κάθε είδους ανωμαλιών στην πλοκή του 
μπαρόκ μυθιστορήματος, του αιματηρού και συχνά διεστραμμέ-
νου χαρακτήρα του (αυτή η ιδιαιτερότητα ενυπάρχει μέχρι σήμε-
ρα σ’ αυτή τη γραμμή του περιπετειώδους μυθιστορήματος που 
μέσω των Λιούις, Γουώλπολ και Ράντκλιφ –το μαύρο ή γοτθικό 
μυθιστόρημα– σχετίζεται με το μπαρόκ μυθιστόρημα).

Το μυθιστόρημα δοκιμασίας ξεκινάει πάντοτε εκεί όπου ξεκι-
νάει μια παρέκβαση από τη φυσιολογική κοινωνική και βιογρα-
φική πορεία της ζωής και τελειώνει εκεί όπου η ζωή επανέρχεται 
στον φυσιολογικό της ρου. Έτσι, τα γεγονότα ενός μυθιστορήμα-
τος δοκιμασίας, όποια κι αν είναι αυτά, δεν δημιουργούν έναν νέο 
τύπο ζωής, μια νέα ανθρώπινη βιογραφία που καθορίζεται από 
τις μεταβαλλόμενες συνθήκες της ζωής. Πέρα από τα όρια του 
μυθιστορήματος, η βιογραφία και η κοινωνική ζωή παραμένουν 
συνηθισμένες και αμετάβλητες.

(2) Χρόνος. (Το απεριόριστο, το απέραντο του περιπετειώδους 
χρόνου, το αρμάθιασμα των περιπετειών.) Στο μυθιστόρημα δο-
κιμασίας συναντάμε, πρώτα απ’ όλα, μια περαιτέρω επεξεργασία 
και εκλέπτυνση του περιπετειώδους χρόνου (που προέρχεται από 
την ιστορία και τη βιογραφία). Εκτός από αυτόν, εδώ, ιδιαίτερα 
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στο ιπποτικό μυθιστόρημα, εμφανίζεται ο παραμυθικός χρόνος 
(υπό την επιρροή της Ανατολής). Αυτός ο χρόνος χαρακτηρίζεται 
ακριβώς από τη διατάραξη των φυσιολογικών χρονικών κατηγο-
ριών: για παράδειγμα, σε μια νύχτα εκτελείται το έργο πολλών 
ετών ή, αντίθετα, ένας χρόνος περνάει σε μια στιγμή (το μοτίβο 
του μαγεμένου ονείρου).

Οι ιδιαιτερότητες της πλοκής, που αποτελείται από τις πα-
ρεκβάσεις από την ιστορική και βιογραφική πορεία, καθορίζουν 
τη γενική ιδιομορφία του χρόνου στο μυθιστόρημα δοκιμασίας: 
λείπουν οι πραγματικοί δείκτες (ιστορικοί και βιογραφικοί) και 
λείπει ο ιστορικός εντοπισμός, δηλαδή η ουσιαστική σύνδεση 
με μια συγκεκριμένη ιστορική εποχή, ο δεσμός με συγκεκριμέ-
να ιστορικά γεγονότα και συνθήκες. Και ακριβώς το πρόβλημα 
του ιστορικού εντοπισμού δεν τίθεται καν για το μυθιστόρημα 
δοκιμασίας.

Ασφαλώς, το μπαρόκ δημιουργεί και ένα ιστορικό μυθιστό-
ρημα δοκιμασίας (για παράδειγμα, ο Κύρος της Σκυντερύ και το 
Αρμίνιος και Θουσνέλδα του Λόενσταϊν), αλλά αυτά τα μυθιστο-
ρήματα είναι μόνο οιονεί ιστορικά και ο χρόνος είναι σε αυτά επί-
σης οιονεί ιστορικός.

Το ουσιαστικό επίτευγμα του μυθιστορήματος δοκιμασίας στο 
χώρο της επεξεργασίας των χρονικών κατηγοριών είναι ο ψυχο-
λογικός χρόνος (ιδιαίτερα στο μπαρόκ μυθιστόρημα). Αυτός ο 
χρόνος έχει μια υποκειμενική αντιληπτότητα και διάρκεια (κατά 
την απεικόνιση του κινδύνου, της βασανιστικής αναμονής, του 
ακόρεστου πάθους κ.λπ.). Αλλά αυτός ο ψυχολογικά χρωματι-
σμένος και συγκεκριμενοποιημένος χρόνος στερείται ουσιώδους 
εντοπισμού, ακόμα και στη συνολική διαδικασία της ζωής του 
ατόμου.

(3) Απεικόνιση του κόσμου. Το μυθιστόρημα δοκιμασίας, σε 
αντίθεση με το ταξιδιωτικό μυθιστόρημα, επικεντρώνεται στον 
ήρωα· ο περιβάλλων κόσμος και οι δευτερεύοντες χαρακτήρες, 
στην πλειονότητα των περιπτώσεων, μεταμορφώνονται σε φό-
ντο για τον ήρωα, σε σκηνικό, σε περιβάλλον. Παρ’ όλα αυτά, το 
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περιβάλλον καταλαμβάνει σημαντική θέση στο μυθιστόρημα 
(ιδιαίτερα στο μπαρόκ μυθιστόρημα). Αλλά, προσδεδεμένος 
σε έναν ακίνητο ήρωα ως φόντο του, ο εξωτερικός κόσμος δεν 
διαθέτει αυτοτέλεια και ιστορικότητα. Επιπλέον, σε αντίθε-
ση με το ταξιδιωτικό μυθιστόρημα, εδώ ο γεωγραφικός εξωτι-
σμός υπερισχύει έναντι του κοινωνικού. Η καθημερινή ζωή, που 
καταλάμβανε σημαντική θέση στο ταξιδιωτικό μυθιστόρημα, εδώ 
απουσιάζει σχεδόν εντελώς (αν δεν είναι εξωτική). Μεταξύ του 
ήρωα και του κόσμου δεν υπάρχει πραγματική αλληλεπίδραση: ο 
κόσμος δεν είναι ικανός να αλλάξει τον ήρωα, απλώς τον δοκιμά-
ζει, και ο ήρωας δεν επηρεάζει τον κόσμο, δεν αλλάζει τη μορφή 
του· ενώ υφίσταται δοκιμασίες, κατανικά τους εχθρούς του κ.λπ., 
ο ήρωας αφήνει τα πάντα στον κόσμο στη θέση τους, δεν αλλά-
ζει την κοινωνική μορφή του κόσμου, δεν τον αναδομεί και δεν 
προσποιείται ότι θα το κάνει. Το πρόβλημα της αλληλεπίδρασης 
υποκειμένου και αντικειμένου, ανθρώπου και κόσμου, δεν τέθηκε 
στο μυθιστόρημα δοκιμασίας. Εξού και ο άγονος και μη δημιουρ-
γικός χαρακτήρας του ηρωισμού σε αυτό το μυθιστόρημα (ακόμα 
και όταν απεικονίζονται ιστορικοί ήρωες).

Έχοντας φτάσει στην ακμή του κατά την περίοδο του μπαρόκ, 
το μυθιστόρημα δοκιμασίας έχασε την καθαρότητά του κατά τον 
18ο και 19ο αιώνα, αλλά ο τύπος κατασκευής του μυθιστορήμα-
τος πάνω στην ιδέα της δοκιμασίας του ήρωα συνεχίζει να υπάρ-
χει, περιπεπλεγμένος βέβαια με όλα όσα δημιουργήθηκαν από το 
βιογραφικό μυθιστόρημα και από το μυθιστόρημα μαθητείας. Η 
συνθετική δύναμη της ιδέας της δοκιμασίας, που επιτρέπει να ορ-
γανωθεί σε βάθος και ουσιαστικά ετερογενές υλικό γύρω από τον 
ήρωα, να συνδυαστεί η έντονη περιπέτεια με τον βαθύ προβλημα-
τισμό και τη σύνθετη ψυχολογία, καθορίζει τη σημασία αυτής της 
ιδέας για τη μεταγενέστερη ιστορία του μυθιστορήματος. Έτσι, η 
ιδέα της δοκιμασίας, έχοντας βέβαια γίνει πολύ πιο περίπλοκη και 
πλούσια με τα επιτεύγματα του βιογραφικού μυθιστορήματος και 
ιδιαίτερα του μυθιστορήματος μαθητείας, βρίσκεται στη βάση των 
μυθιστορημάτων του γαλλικού ρεαλισμού. Από την άποψη του 
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βασικού τους τύπου κατασκευής, τα μυθιστορήματα του Σταντάλ 
και του Μπαλζάκ είναι μυθιστορήματα δοκιμασίας (στον Μπαλ-
ζάκ η παράδοση του μπαρόκ έχει πολύ βαθιές ρίζες). Ανάμεσα στα 
άλλα σημαντικά φαινόμενα του 19ου αιώνα πρέπει να αναφέρου-
με τα μυθιστορήματα του Ντοστογιέφσκι, τα οποία, απ’ την άποψη 
της κατασκευής τους, είναι μυθιστορήματα δοκιμασίας.

Στη μεταγενέστερη ιστορία η ίδια ιδέα της δοκιμασίας γεμί-
ζει με διαφορετικό ιδεολογικό περιεχόμενο· αυτός ο τύπος περι-
λαμβάνει (στον ύστερο ρομαντισμό), τη δοκιμασία της κλίσης, 
της μεγαλοφυΐας, της εκλογής· μια άλλη παραλλαγή είναι η δο-
κιμασία του ναπολεόντειου νεόπλουτου στο γαλλικό μυθιστόρη-
μα, η δοκιμασία της βιολογικής υγείας και προσαρμοστικότητας 
στη ζωή (Ζολά), η δοκιμασία της καλλιτεχνικής μεγαλοφυΐας 
και, παράλληλα, της καταλληλότητας του καλλιτέχνη για ζωή 
(Künstlerroman [μυθιστόρημα διάπλασης του καλλιτέχνη]) και, 
τέλος, η δοκιμασία του φιλελεύθερου αναμορφωτή, του νιτσεϊκού, 
του αμοραλιστή, της χειραφετημένης γυναίκας και μιας σειράς 
άλλων παραλλαγών σε τρίτης τάξης μυθιστορηματική παραγωγή 
κατά τη διάρκεια του δεύτερου μισού του 19ου αιώνα. Μια ιδιαί-
τερη παραλλαγή του μυθιστορήματος δοκιμασίας αποτελεί και το 
ρωσικό μυθιστόρημα δοκιμασίας του ανθρώπου για την κοινωνική 
του ικανότητα και αξιοσύνη (το θέμα του «περιττού ανθρώπου»).

3. Βιογραφικό μυθιστόρημα. Το βιογραφικό μυθιστόρημα προ-
ετοιμάστηκε επίσης στην αρχαιότητα: στις αρχαίες βιογραφίες, 
αυτοβιογραφίες και εξομολογήσεις της πρωτοχριστιανικής πε-
ριόδου (που καταλήγουν στον Αυγουστίνο). Ωστόσο, τα πράγ-
ματα δεν προχώρησαν πέρα από το στάδιο της προετοιμασίας. 
Και γενικά, ποτέ δεν υπήρξε στην πραγματικότητα μια καθαρή 
μορφή βιογραφικού μυθιστορήματος. Υπήρξε η αρχή της βιογρα-
φικής (αυτοβιογραφικής) διαμόρφωσης του ήρωα στο μυθιστό-
ρημα και της αντίστοιχης διαμόρφωσης μερικών άλλων όψεων 
του μυθιστορήματος.



18	 ΜΙΧ ΑΗΛ ΜΠΑ ΧΤΙΝ

Η βιογραφική μορφή στο μυθιστόρημα έχει τις εξής παραλλα-
γές: την απλοϊκή παλιά (ήδη αρχαία) μορφή της επιτυχίας-απο-
τυχίας· έπειτα, έργα και πράξεις· την εξομολογητική μορφή (βιο-
γραφία-εξομολόγηση)· την αγιογραφική μορφή· και, τέλος, κατά 
τον 18ο αιώνα διαμορφώθηκε η πιο σημαντική παραλλαγή – το 
οικογενειακό-βιογραφικό μυθιστόρημα.

Όλες αυτές οι παραλλαγές της βιογραφικής δομής, περιλαμ-
βανομένης και της πιο πρωτόγονης από αυτές, που δομείται πάνω 
στην απαρίθμηση επιτυχιών και αποτυχιών στη ζωή, χαρακτηρί-
ζονται από μια σειρά εξαιρετικά σημαντικών ιδιαιτεροτήτων.
1.	 Η πλοκή της βιογραφικής μορφής, σε αντίθεση με το ταξιδιω

τικό μυθιστόρημα και το μυθιστόρημα δοκιμασίας, δομείται 
όχι πάνω σε παρεκβάσεις από την κανονική και τυπική πορεία 
της ζωής αλλά ακριβώς πάνω στις βασικές και τυπικές στιγμές 
της πορείας κάθε ζωής: γέννηση, παιδική ηλικία, σχολικά χρό-
νια, γάμος, η μοίρα της ζωής, έργα και πράξεις, θάνατος κ.λπ., 
δηλαδή ακριβώς αυτές τις στιγμές που εντοπίζονται πριν από 
την αρχή ή μετά το τέλος του μυθιστορήματος δοκιμασίας.

2.	 Παρότι απεικονίζεται η πορεία της ζωής του ήρωα, η εικόνα 
του σε ένα καθαρά βιογραφικό μυθιστόρημα στερείται κάθε 
πραγματικού γίγνεσθαι, κάθε εξέλιξης· η ζωή του ήρωα, η μοί-
ρα του αλλάζει, διαμορφώνεται, εξελίσσεται, αλλά ο ίδιος ο 
ήρωας παραμένει, στην ουσία, αμετάβλητος. Η προσοχή επι-
κεντρώνεται είτε σε κατορθώματα, άθλους, ανδραγαθήματα, 
επιτεύγματα είτε στη μοίρα του ήρωα στη ζωή, στην ευτυχία 
του κ.λπ. Η μοναδική ουσιαστική αλλαγή στον ίδιο τον ήρωα 
που γνωρίζει το βιογραφικό μυθιστόρημα (ειδικά το αυτοβιο-
γραφικό και εξομολογητικό) είναι η κρίση και η μεταμόρφωσή 
του (βιογραφικές αγιογραφίες του τύπου της κρίσης, Εξομο-
λογήσεις του Αυγουστίνου κ.ά.). Η αντίληψη της ζωής (η ιδέα 
της ζωής) που βρίσκεται στη βάση του βιογραφικού μυθιστο-
ρήματος καθορίζεται είτε από τα αντικειμενικά αποτελέσματά 
της (έργα, υπηρεσίες, πράξεις, άθλους) είτε από την κατηγορία 
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της ευτυχίας-δυστυχίας (με όλες τις παραλλαγές αυτής της 
κατηγορίας).

3.	 Η ουσιαστική ιδιομορφία του βιογραφικού μυθιστορήματος 
είναι η εμφάνιση του βιογραφικού χρόνου. Σε αντίθεση με 
τον περιπετειώδη και τον παραμυθικό, ο βιογραφικός χρόνος 
είναι εντελώς πραγματικός, όλες οι στιγμές του περιλαμβά-
νονται στη συνολική διαδικασία της ζωής, χαρακτηρίζουν 
αυτή τη διαδικασία ως περιορισμένη, ανεπανάληπτη και ανε-
πίστρεπτη. Κάθε γεγονός εντοπίζεται στο σύνολο αυτής της 
διαδικασίας της ζωής και γι’ αυτό παύει να είναι περιπέτεια. 
Οι στιγμές, η μέρα, η νύχτα, η άμεση μείξη των σύντομων 
στιγμών χάνουν σχεδόν εντελώς τη σημασία τους στο βιο-
γραφικό μυθιστόρημα, το οποίο δουλεύει με μακροχρόνιες 
περιόδους, με οργανικά μέρη του συνόλου της ζωής (με τις 
ηλικίες κ.λπ.). Βέβαια, με φόντο αυτό τον βασικό χρόνο του 
βιογραφικού μυθιστορήματος, οικοδομείται η απεικόνιση ξε-
χωριστών γεγονότων και περιπετειών σε ευρύ πλάνο, αλλά 
οι στιγμές, οι ώρες και οι μέρες αυτού του ευρέος πλάνου δεν 
έχουν περιπετειώδη χαρακτήρα και είναι υποταγμένες στον 
βιογραφικό χρόνο, βυθίζονται σε αυτόν, και αυτός τις γεμίζει 
με πραγματικότητα.

		Ο   βιογραφικός χρόνος ως πραγματικός δεν μπορεί παρά να 
περιλαμβάνεται (να συμμετέχει) στην πιο μακροχρόνια διαδι-
κασία του ιστορικού, αλλά εμβρυωδώς ιστορικού, χρόνου. Η 
βιογραφική ζωή είναι αδύνατη έξω από την εποχή, που υπερ-
βαίνει τα όρια μιας μοναδικής ζωής, η διάρκεια της οποίας 
παρουσιάζεται πρώτα απ’ όλα με τις γενιές. Δεν υπάρχει χώ-
ρος για γενιές στο ταξιδιωτικό μυθιστόρημα ούτε στο μυθι-
στόρημα δοκιμασίας. Οι γενιές εισάγουν ένα εντελώς νέο και 
εξαιρετικά ουσιαστικό στοιχείο στον αναπαριστώμενο κόσμο, 
εισάγουν την επαφή μεταξύ ζωών από διαφορετικές εποχές 
(αναλογία γενιών και συναντήσεων του περιπετειώδους μυ-
θιστορήματος). Εδώ υπάρχει ήδη μια επαφή με την ιστορική 
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διάρκεια. Αλλά το ίδιο το βιογραφικό μυθιστόρημα δεν γνω-
ρίζει ακόμα τον πραγματικό ιστορικό χρόνο.

4.	 Σύμφωνα με τις ιδιομορφίες που εξετάστηκαν παραπάνω, και 
ο κόσμος στο βιογραφικό μυθιστόρημα προσλαμβάνει έναν 
ιδιαίτερο χαρακτήρα. Δεν είναι πια το φόντο για τον ήρωα. 
Η επαφή και οι δεσμοί του ήρωα με τον κόσμο δεν οργανώ-
νονται πια ως τυχαίες και απροσδόκητες συναντήσεις στον 
μεγάλο δρόμο (ούτε ως όργανο δοκιμασίας του ήρωα). Οι 
δευτερεύοντες χαρακτήρες, χώρες, πόλεις, πράγματα κ.λπ. 
εισέρχονται στο βιογραφικό μυθιστόρημα με ουσιαστικούς 
τρόπους και αποκτούν επίσης ουσιαστική σχέση με το σύνολο 
της ζωής του βασικού ήρωα. Έτσι, κατά την απεικόνιση του 
κόσμου, ξεπερνιέται τόσο η νατουραλιστική κατάτμηση του 
ταξιδιωτικού μυθιστορήματος όσο και ο εξωτισμός και η αφη-
ρημένη εξιδανίκευση του μυθιστορήματος δοκιμασίας. Εξαι-
τίας του προαναφερθέντος δεσμού με τον ιστορικό χρόνο, με 
την εποχή, καθίσταται δυνατή η ρεαλιστική απεικόνιση της 
πραγματικότητας σε μεγαλύτερο βάθος. (Η θέση, το επάγγελ-
μα, η συγγένεια ήταν απλές μάσκες στο ταξιδιωτικό μυθιστό-
ρημα, για παράδειγμα στο πικαρικό· εδώ αποκτούν μια ουσία 
καθοριστική για τη ζωή. Οι δεσμοί με τους δευτερεύοντες χα-
ρακτήρες, με τους θεσμούς, με τις χώρες κ.λπ. δεν φέρουν πια 
επιφανειακό περιπετειώδη χαρακτήρα.) Αυτό φανερώνεται με 
ιδιαίτερη καθαρότητα στο οικογενειακό-βιογραφικό μυθιστό-
ρημα (του τύπου του Τομ Τζόουνς του Φίλντινγκ).

5.	 Η κατασκευή της εικόνας του ήρωα στο βιογραφικό μυθι-
στόρημα. Η ηρωοποίηση εδώ εξαφανίζεται σχεδόν εντελώς 
(παραμένει μόνο εν μέρει και σε τροποποιημένη μορφή στις 
βιογραφικές αγιογραφίες). Ο ήρωας εδώ δεν είναι το κινούμε-
νο σημείο του ταξιδιωτικού μυθιστορήματος, που δεν διέθετε 
ουσιώδη χαρακτηριστικά. Αντί για την αφηρημένη, συνεπή 
ηρωοποίηση του μυθιστορήματος δοκιμασίας, εδώ ο ήρωας 
χαρακτηρίζεται τόσο από θετικά όσο και από αρνητικά γνω-


