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          ΜΕΡΟΣ Α

            J   I   I

Α π’ όντε στάθηκε ντουνιάς είναι τ’ αθρώπου η φύση 
   τ’ αβάτζο και το περισσό να τρέχει να κερδίσει. 

Έτσα το θέλησε στη γης ο Θιος να το διατάξει, 
   κι άθρωπος εις δε δύνεται τη φύση ντου ν’ αλλάξει.
Άλλοι γεννιούνται δυνατοί, άλλοι σοφοί µε γνώση,
   παρ’ άλλοι χάνουν τον καιρό στο δώσ’ µου και το γρόσι.
Λίγους τσι πέµπει ταπεινούς, αγνούς να τσ’ ωφελήσει,
   άλλους κακούς και δύστυχους, να σοζυγιάζει η φύση. 
Και πιάνει ο δυνατός σπαθί, µαχαίρι και τουφέκι,
   να φέρει φόβο του µικρού και τη σκλαβιά παρέκει.        10

Μα θέλει ο σκλάβος λευτεριά κι ο συνετός ειρήνη, 
   κι ο λεύτερος µερονυχτού να µάχεται για κείνη. 
Δίχως βροχή και νέφαλο, η γης δεν πρασινίζει·
   τ’ άσκηµο δίνει στ’ όµορφο εξά και ξεχωρίζει. 
Μια πόρτ’ ανοίγω του καιρού και βάνω το κορµί µου, 
   δίχως τουφέκι να κρατώ, µήδε και το σπαθί µου,
µόνο µια πένα και χαρτί, σ’ ένα παλιόν αιώνα 
   ν’ αφρουκαστώ, να δηγηθώ µιας λευτεριάς αγώνα· 
να σκορνιαρίσω δυνατούς, λεύτερους να ψυχώσω,
   σ’ αδύναµους και σε µικρούς λιόντα ψυχή να δώσω.        20

ΠΟΙ.
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Κι αν είσ’ αγρίµι, µέρωσε· αν είσ’ αϊτός, κατέβα·
   αν είσ’ απού τσι ταπεινούς, µε τσι πολλούς ανέβα·
ανέ πογέρνεις, γιάγειρε, κι ανέ διαβαίνεις, στάσου, 
   όσα δηγούµαι σήµερο, µπραγά, µεστά φρουκάσου.  
Ήτον η Κρήτη έναν καιρό σ’ αντάρα και σ’ οδύνη, 
   τέθοια που µόνο τση σκλαβιάς η καταδίκη δίνει. 
Ήσανε χρόνοι δίσεκτοι µυριάδες περασµένοι 
   και στων Τουρκώ το βαριχνά µαυροσκουτουριασµένοι.
Γενιές καταλυθήκανε στο σύθρηνο τ’ ανέµου, 
   στη λίτη ντως για λευτεριά, στσ’ αντάρες του πολέµου.   30

Οι Κρήτες λαχταρούσανε να ’ρθεί ξαστερωµένη 
   µια ταχινή τση λευτεριάς δαφνοστεφανωµένη·
κι όσο δεν είχανε σκοπό ’πό τούτο πιο µεγάλο, 
   και δρόµο για τη λευτεριά δεν εθωρούσαν άλλο·
κι όσο τ’ αγρίµι στη σκλαβιά να ζει δεν είν’ αντρίκειο, 
   µες από τσι ξεσηκωµούς γυρεύγανε το δίκιο.
Ήτονε τότ’ ένα χωριό, σαν κι άλλ’ αντρειωµένο, 
   πάνω στα ξεροχάρακα, σ’ ένα βουνό χτισµένο. 
Τ’ αγιούτο ντου δεν έφηνε ποτέ ντου να ξεπέσει 
   κι εις το καλό κι εις το πρεπό είχε την πρώτη θέση,      40

ακόµη κι όντεν η φωθιά είχε καταλαγιάσει 
   κι έκανε χρόνους ταραχή στην Κρήτη να ξεσπάσει.
Τούρκος δεν το κατοίκησε κι ούτ’ ήθελε να λάβει
   χαέρι ’πό τσ’ αθρώπους του κι εξά να τ’ αναλάβει· 
µόνο φορές περαστικοί ήτο ’π’ αυτά τα µέρη 
   όντεν η στράτα το ’θελε ’πό κείνα να τσι φέρει.
Είχεν αθρώπους δυνατούς, στη θέληση, στη γνώση,
   µ’ αιστήµατ’ αξαγόραστα από χρυσό και γρόσι. 
Θαρρείς πως εγεννιούντανε µε το τουφέκι οµάδι, 
   κι εµπαίνανε πασίχαροι για µια τιµή στον Άδη.  50

Μέσα σε τούτο το χωριό ζούσε και κατοικούσε 
   γείς άρχοντας κι από µικρός περίσσα τ’ αγαπούσε· 
είν’ τ’ όνοµά ντου Κωσταντής κι ήτον από τσ’ αθρώπους 
   που ’ναι σαφί λιγόβρετοι σ’ έτοιου ντουνιά τσι τόπους. 



–7–

λ ε υ τ ε ρ η σ κ α ι ε ι ρ η ν η

Το σπιτικό ντου αρχοντικό µε ζήλο καµωµένο 
   και τ’ όνοµά ντου σεβαστό το ’χε και τιµηµένο. 
Άντρας σοφός και δυνατός, δίκαιος, παλληκάρι, 
   ειλικρινής, µ’ ανάστηµα σαν το καλό λιοντάρι. 
Όλοι την αγαπούσανε την καλοσυντροφιά ντου,
   πάντα κοντά και τη σωστή ζητούσαν αρµηνιά ντου.        60

Ετούτος είχε ’πό µικρός ταίρι αγαπηµένο 
   µια λυγερή, που στο χωριό τον είχε τιµηµένο·
ήτον από καλή γενιά, µε φρόνεψη και κάλλη, 
   κι ο ίδιος τσ’ είχεν εχταγή σαφί πολλά µεγάλη. 
Ο γείς τ’ αλλού ‘‘στραβά πατεί’’ ποτέ ντως δεν ελέγα, 
   ούδ’ έδειχνε να ξεραθεί τέθοιας αγάπης φλέγα. 
Είχε µ’ εκείνη έναν υγιό, ξεδιαλεχτό φυντάνι, 
   ’πό κείνα που γλυκύ καρπό κάθα ντως πράξη βγάνει.
Δέκα χρονώ µικιό παιδί, Μανώλη τον ελέγα,
   όµοια ντου δεν εφάνηκε πια µυαλωµένη φλέγα.            70

Σ’ εκείνον είχε ο Κωσταντής όλα τα θάρρητά ντου,
   να συνεχίσει τη γενιά στα ξετελέµατά ντου.
Μα κείνην που κανάκιζε την κάθα µιαν ηµέρα, 
   ξέχωρα κι από τον υγιό, ήτον η θυγατέρα.
Μια κόρη δυόµισυ χρονώ, που ’χε τ’ Αγγέλου χάρη, 
   κι όλα τα ριποπάσαδα τση µάνας τσ’ είχε πάρει.
Τη µέρα που γεννιούντανε κείνο το θυγατέρι,
   µοίρα τσι χτύπησε βαριά, µε το γλυκύ ντου ταίρι.
Οµάδι πρίκα και χαρά του ’φερε κείν’ η µέρα,
   την ώρα που πρωτόκλαψε στον κόσµο η θυγατέρα·   80

γιατί ’χε γέννα δύσκολη το χαϊδεµένο ταίρι 
   κι ούδε χαρά τη φέλεψε, µήδε γιατρού µαχαίρι.
Είχε στερνή τζη πεθυµιά γι’ αυτή τη θυγατέρα, 
   που γνώριζε δε ’θελα ’δεί µεγάλη µιαν ηµέρα,  
Ειρήνη να τη βγάλουνε, στση Κρήτης το χατίρι, 
   και το διπλοπαράγγελνε του δυστυχή τζη κύρη.
Έτσα λογής ξεχώρισε το ταιριαστό ζευγάρι, 
   και χώρια στράτα µακρινή ο γείς τ’ αλλού ’χει πάρει. 
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Στην ύστερή τζη αναπνιά, στ’ αποµισέµατά τζη, 
   ορκίστηκεν ο Κωσταντής, τα κάλλη τα δικά τζη,           90

σαν τα ’χασε, σ’ άλλο κορµί ποτέ να µη γυρέψει, 
   κι ώστε να ζει για χάρη τζη γυναίκα µην παινέψει.
Έτσα λογής µεγάλωνε η κόρη δίχως µάνα, 
   µα µε φροντίδα περισσή ’πό µια τζη παραµάνα. 
Χερικαριά νοικοκερά, πιτήδεια στσι δουλειές τση, 
   που µόνο ντρέτες αρµηνιές είχε παραγγελιές τση.
Τούτη την είχε ο Κωσταντής θάρρος στη δούλεψή ντου, 
   εγάπανέ ντηνε σαφί σα να ’τον αδερφή ντου. 
Και τ’ όνοµά της Αργυρή, ’πό χρόνια παντρεµένη 
   µ’ άντρα φιλότιµο, καλό, καιρούς αγαπηµένοι.            100

Κίµωνας ελεγότανε κείνος ο µπιστεµένος, 
   πρωτοβοσκός, στη δούλεψη του Κωσταντή βαρµένος.
Ο Κωσταντής των είχενε ’να σπιτικό σασµένο, 
   δίπλα ’πό τ’ αρχοντόσπιτο, δώρισµα καµωµένο, 
γιατ’ ήτον άθρωποι φτωχοί, µα και καλοσυνάτοι,
   δώρο καλής, πιστής φιλιάς, να ’χουν κι αυτοί ραχάτι.
Ό,τι γυρεύγει πλερωµή, ο Θιος το ξεπλερώνει, 
   και τ’ αρφανά κι ανήµπορα ποτές δεν ταπεινώνει· 
µα πλια σ’ αυτά που λείφτηκαν τση µάνας τως κανάκι, 
   περίσσαν έχει εχταγή, πάντα πολύ µεράκι·                 110

και δίκια πάντα που θωρεί κι όλα µ’ εξά τα ορίζει, 
   αγάπη από τσι γύρω ντως περίσσα τως χαρίζει.
Έτσα λογιώς και το Ρηνιό, στ’ άδικο ριζικό τζη, 
   το κουνουστεύγει η Αργυρή σα να ’τονε δικό τζη.
Αγκάλη µε την κόρη τζη τα βάνει και κοιµούνται 
   κι οµάδι κανακίζει τα, να µην παραπονούνται.
Τριώ χρονώ κι η κόρη τζη, Ελένη την ελέγα,
   πλασµένη µε το µάλαµα σε καλοσύνης φλέγα.
Είχεν ο Κωσταντής πολλούς µ’ εξά στη δούλεψή ντου,
   µα πλια τσι θώρειε µπιστικούς φίλους µε την ψυχή ντου. 120

Εγάπανέ ντο και σαφί να δίνει στον καιρό ντου
   φιλέµατα στσι πια φτωχούς, από τ’ αρχοντικό ντου.
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Μα κει που διπλοχάριζε ’πό κείνα τ’ αγαθά ντου,
   κανίσκια, γρόσα, ζωντανά κι απ’ όλα τα καλά ντου, 
ήτονε για τη λευτεριά, στση Κρήτης τον αγώνα,
   που νέφη, γης και Κρητικοί µέσα ντως τον εχώνα. 
Από τσι πρώτους έµπαινε στου θανατά τη µάχη, 
   κι ύστερος πάντα µίσευγε σαν έπαυε η αµάχη.
Μες στο χωριό τον είχανε τον πρωτοκαπετάνιο
   και κεφαλή ντως κι αρχηγό, για το µυαλό το σπάνιο. 130

Κι ως δεν πολείπει τ’ ουρανού το νέφαλο κι η µέρα,
   ήλιος, αγέρι και βροχή, το φυσερό τ’ αέρα,
να συχναλλάζου τσ’ εποχές του χρόνου που µισεύγει,
   και συγκερνούνε τση ζωής τη φλέγα µη στερεύγει,
κι ως συνταιριάζου στσ’ ουρανούς τ’ αστέρια µε την Πούλια,
   έτσα δε λείπει στσ’ ακριβούς κι η σόµοιαστη πατούλια.
Είχε κι ο Κωσταντής πολλούς καλούς στη µια ντου µπάντα, 
   µα γείς εκεί ’ν’ ο ακριβός που πολυαγάπα πάντα·
συχωριανός ήτο κι αυτός και φίλος µπιστικός του, 
   κι ίσαµ’ εδά δεν ήτονε κιανείς καλύτερός του.      140

Άντρας καλός και µπεσαλής, σεµνός και παλληκάρι,
   ντρέτος και καλοζυγιαστής σ’ όποια βουλή ’χε πάρει. 
Λεβέντης ανοιχτόκαρδος, όµορφος στη θωριά ντου,
   αρχοντικό το ζάλο ντου, ως κι η κορµοστασά ντου.
Πράµα δεν επολείπετο, στο σώµα, στην ψυχή ντου,
   κι όµοια µε βασιλόπουλου λέν’ την αθιβολή ντου.
Όπου πατεί, µυρίζει η γης, τ’ ατζούµπαλα µερώνει,
   κι οµάδι Αγγέλου κι αγριµιού χιλιόκαλα σηκώνει.
Ανέστη τον ελέγανε κείνο το διωµατάρη  
   κι όλοι πολλά ζηλεύα ντον, ίσα ντου να ’χου χάρη.   150

Είχε για ταίρι ντου ακριβό γυναίκα ρατσαλίνα,
   λιγνή, κυπαρισσόµπογη κι εις όλα τζη ντελίνα.
Πρωτοκοπέλα και σεµνή και ταπεινή στη γνώµη,
   µπεγεντισµένη στο χωριό και παντρεµένη ακόµη. 
Ήτο τα κάλλη τζη συχνά ρίµα στσι µερακλήδες 
   κι η οµορφιά τζη βάσανο για τσι ντελικανήδες. 
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Μαρία την ελέγανε, πολλές θαµάζανέ ντη,
   άλλες και για το ταίρι τζη πολλά ζηλεύγανέ ντη.
Πάντα ψηλά την κράτανε τη θέση του κυρού τζη 
 και παντρεµένη πλιότερο τ’ αντρούς και του σπιθιού τζη.  160

Είχε µε τον Ανέστη γιο, περβόλι µυρισµένο· 
   ήτον εφτάχρονο παιδί κι ακριβαναθρεµµένο.
Του κύρη ντου ’διδε χαρά όση στον κόσµον άλλη, 
   µα τση Μαρίας παίδεψη σαφί πολλά µεγάλη·
γιατ’ είχε ατζούµπαλη βολή, πείσµα πολύ κι ινάτι,
   κι η µάνα στην αναθροφή δεν έβρινε ραχάτι.
Ακούραστος κι αµπράγετος σ’ ό,τι ’θελα του λάχει, 
   ήθελ’ εξά σε λόγου ντου µόνο δική ντου να ’χει. 
Μόνο στου κύρη τη φωνή µπραγαίνει και µερώνει, 
   κι αγάπη µε το σεβασµό για κείνο φανερώνει.       170

Κι ο κύρης του σ’ άλλη µεριά κουρφά ποκαµαρώνει,
   γνωρίζει χάρες πλιότερες µέσα ντ’ ο γιος του χώνει·
άντρας ’πό τσι λιγόβρετους θωρεί θα ξετελέψει, 
   φτάνει τη ζήση ντου κι ο Θιος µε χρόνια να φελέψει.
Είχαν στην Κρήτη από καιρό θεµέλιο ντως βαρµένο,
   για το καλό τση λευτεριάς το µυριοποθηµένο,
κοπέλια να βαφτίζουνε, την Κρήτη να τιµούνε,
   µε τ’ όνοµα τση λευτεριάς, που δε τζη ποξεχνούνε. 
Έτσα και τούτο το παιδί βαφτίσα ντο Λευτέρη,
   µε την ευκή στη λευτεριά κι εκείνο να προσφέρει.  180

J   II   I

Με των ανέµω τσ’ αναπνιές κι ο χρόνος πια µισεύγει, 
   και το µικρό που γεννηθεί, µεστώνει και θεριεύει·
άλλα ποκάνουν τον καιρό, µισένε και ξεχνιούνται, 
   άλλα σε δύσκολους καιρούς γή σε καλούς γεννιούνται.
Ό,τι γινώνεται κουρφά, πονεί, δεν ξεµατώνει, 
   µα γή κακό ’ναι γή καλόν ο χρόνος το ξεχώνει.

ΠΟΙ.




