
Do Androids Dream of Electric Sheep?

Philip K. Dick

Στον τίτλο της κλασικής του νουβέλας επιστημονικής φαντασί
ας «Do Androids Dream of Electric Sheep?» που αργότερα έγινε 
και κινηματογραφική ταινία (Blade Runner, 1982· σκην. Ridley 
Scott), ο Philip K. Dick θέτει με εξαιρετικά εύστοχο τρόπο ένα 
από τα κεντρικά ζητήματα –αλλά και ιδιαίτερα χαρακτηριστικά– 
της συνείδησης. Η ικανότητα του εγκέφαλου μας για αυτογνω-
σία, στοχασμό, κι αυτό που εν γένει περιγράφουμε ως ενσυνεί-
δητη εμπειρία –βίωμα– είναι ένα από τα μεγαλύτερα ερωτήμα-
τα με τα οποία έχει καταπιαστεί η επιστήμη. Ωστόσο, πρόκειται 
και για φαινόμενο έντονα προσωπικό, ιδιωτικό. Ξέρω πώς είναι 
και μπορώ να φανταστώ ένα κόκκινο τριαντάφυλλο. Πώς αντι­
λαμβάνεται όμως αυτό το λουλούδι ένας εκ γενετής τυφλός; Πώς 
είναι να είσαι κάποιος άλλος; Οπωσδήποτε, ο τρόπος με τον 
οποίο βιώνουμε διάφορες εμπειρίες εξαρτάται σε μεγάλο βαθμό 
από το ποιοι είμαστε, από το πώς είμαστε. Πολύ πιθανό τα αν-
δροειδή να ονειρεύονται εν τέλει ηλεκτρικά πρόβατα!

Πέρα όμως από την υποκειμενικότητα της ίδιας της ενσυνεί-
δητης εμπειρίας, υπάρχουν άραγε συγκεκριμένες εγκεφαλικές 
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δομές και διεργασίες υπεύθυνες για τη συνείδηση, οι οποίες να 
μπορούν να μελετηθούν αν χρησιμοποιήσουμε την αντικειμενι-
κή επιστημονική μέθοδο; Το ανθρώπινο νευρικό σύστημα απο-
τελείται από περίπου 100 δισεκατομμύρια εξειδικευμένα νευ-
ρικά κύτταρα. Ο αριθμός αυτός είναι τεράστιος. Αν μετρού-
σαμε ένα κύτταρο κάθε δευτερόλεπτο θα χρειαζόμασταν πά-
νω από τρεις χιλιάδες χρόνια για να μετρήσουμε όλα τα κύτ-
ταρα του νευρικού μας συστήματος. Περίπου 70 από τα 100 
συνολικά δισεκατομμύρια νευρικά κύτταρα συγκροτούν τον 
εγκέφαλο. Τα κύτταρα αυτά έχουν τη δυνατότητα να συνδέο-
νται μεταξύ τους δημιουργώντας κυκλώματα, μέσω των οποί-
ων ανταλλάσσουν πληροφορίες με τη μορφή ειδικών σημάτων. 
Κάθε ένα από αυτά έχει την ικανότητα να χειρίζεται γύρω στα 
1000 σήματα το δευτερόλεπτο και μπορεί να συνάψει επικοι-
νωνία με 5000 άλλα, κατά μέσον όρο. Η δημιουργία των περισ-
σότερων από τις επαφές αυτές δεν υπαγορεύεται από γονίδια, 
αλλά οφείλεται στην αλληλεπίδραση με το περιβάλλον. Είναι 
προφανές ότι οι δυνατοί συνδυασμοί είναι αναρίθμητοι. Κανέ-
νας ηλεκτρονικός υπολογιστής που κατασκεύασε ή πρόκειται 
να κατασκευάσει ο άνθρωπος στο κοντινό μέλλον δεν είναι τό-
σο περίπλοκος όσο ο ανθρώπινος εγκέφαλος. Μήπως, λοιπόν, 
η συνείδηση και η ευφυΐα είναι αναδυόμενες ιδιότητες συστη-
μάτων που ξεπερνούν κάποιο βαθμό πολυπλοκότητας; Υπάρ-
χει ενδεχόμενο ένας αρκετά περίπλοκος υπερ-υπολογιστής που 
ίσως κατασκευαστεί στο μέλλον να αποκτήσει συνείδηση; Πό-
σο περίπλοκος θα πρέπει να είναι ο υπολογιστής αυτός; Ας δε-
χθούμε ότι θα πρέπει να είναι τουλάχιστον εξίσου περίπλοκος 
με τον ανθρώπινο εγκέφαλο. Συμφώνα με κάποιες εκτιμήσεις, 
αν υποθέσουμε ότι βασική υπολογιστική μονάδα είναι το νευ-
ρικό κύτταρο, ο εγκέφαλος έχει τη δυνατότητα να εκτελεί γύρω 
στα 25 τετράκις εκατομμύρια υπολογισμούς το δευτερόλεπτο. 
Πρόκειται για αριθμό πραγματικά αστρονομικό, αλλά όχι πέρα 
από τις μελλοντικές δυνατότητες των ηλεκτρονικών υπολογι-
στών. Θα αποκτήσουν λοιπόν οι υπολογιστές αυτογνωσία στο 
ορατό μέλλον; Ίσως όμως τα πράγματα να μην είναι τόσο απλά. 



Μελετώντας τη συμπεριφορά απομονωμένων νευρικών κυττά-
ρων, οι επιστήμονες έχουν συγκεντρώσει ενδείξεις ότι υπάρχει 
ενδόμενο στοιχειώδης υπολογιστική μονάδα του νευρικού συ-
στήματος να μην είναι το νευρικό κύτταρο, αλλά υποκυτταρι-
κές δομές στο εσωτερικό του. Αν αληθεύει κάτι τέτοιο, τότε ο 
βαθμός πολυπλοκότητας του εγκεφάλου αυξάνεται δραματικά 
και επομένως μπορεί να εκτελεί τρισεκατομμύρια τρισεκατομ-
μυρίων υπολογισμούς το δευτερόλεπτο, κάτι που υπερβαίνει τα 
όρια και της πιο τολμηρής επιστημονικής φαντασίας, με δεδο-
μένο το σημερινό τεχνολογικό επίπεδο. Ίσως τελικά η συνείδη-
ση και η ευφυΐα να εδράζονται σε τέτοιες απρόσιτες περιοχές.

Χρησιμοποιώντας τον εγκέφαλό του, ο άνθρωπος μελετά 
και προσπαθεί να καταλάβει τον φυσικό κόσμο. Η αντίληψη 
και η ακριβής αντανάκλαση του εξωτερικού περιβάλλοντος, η 
αποθήκευση πληροφορίας, η φαντασία, η αφαίρεση και η συ-
νείδηση αποτελούν μερικές από τις λειτουργίες του εγκέφαλου 
που είναι απαραίτητες σ’ αυτή την προσπάθεια. Ωστόσο, πώς 
μπορούμε να καταλάβουμε με πληρότητα τον φυσικό κόσμο αν 
πρώτα δεν κατανοήσουμε τη λειτουργία αυτού ακριβώς του ορ-
γάνου που χρησιμοποιούμε για να απεικονίσουμε τον φυσικό 
κόσμο, δηλαδή του εγκεφάλου μας; Ο Francis Crick αναφέρει 
σχετικά με το ζήτημα αυτό: “Δεν υπάρχει για τον άνθρωπο επι-
στημονική μελέτη πιο ουσιαστική από εκείνη της κατανόησης 
του ίδιου του εργαλείου που χρησιμοποιεί στην προσπάθειά του 
να καταλάβει τον φυσικό κόσμο. Κι αυτή ακόμα η αξιοπιστία 
της άποψης που έχουμε για τον φυσικό κόσμο εξαρτάται από 
την κατανόηση της λειτουργίας του εγκεφάλου”. Ο ανθρώπι-
νος εγκέφαλος, λοιπόν, προσπαθεί να κατανοήσει την ίδια τη 
λειτουργία του. Το ερώτημα του τι συνιστά τη συνείδηση δεν εί-
ναι βέβαια νέο. Ο άνθρωπος αναρωτήθηκε από πολύ νωρίς τι 
είναι αυτό, ποια είναι η διεργασία εκείνη που του επιτρέπει να 
αναρωτιέται. Η επιστήμη ενδοσκοπείται…

Σε ποιο σημείο βρίσκεται λοιπόν η προσπάθεια κατανόησης 
της λειτουργίας του εγκεφάλου και του φαινομένου της συνεί-
δησης; Είναι αλήθεια ότι η τεράστια πρόοδος που έχει επιτευ-
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χθεί όσον αφορά την παρακολούθηση και κατανόηση των βασι-
κών λειτουργιών του κυττάρου, έθεσε τα θεμέλια για τη μελέτη 
πιο περίπλοκων βιολογικών δομών όπως είναι το νευρικό σύ-
στημα. Μάλιστα, έχουν ήδη σημειωθεί μεγάλα επιτεύγματα σε 
τομείς που αφορούν τους μηχανισμούς της αντίληψης και επε-
ξεργασίας πληροφοριών που συλλέγονται από τις αισθήσεις, 
αλλά και τους μηχανισμούς της μνήμης. Όμως, το πώς μια μά-
ζα νευρικών κυττάρων αποκτά αυτογνωσία –συνείδηση– εξακο-
λουθεί να συνιστά ένα από τα μεγαλύτερα μυστήρια. Μέχρι πο-
λύ πρόσφατα, το ζήτημα της συνείδησης υπαγόταν αποκλειστι-
κά στη σφαίρα της φιλοσοφίας και της θρησκείας, όπου απο-
τέλεσε και εξακολουθεί να αποτελεί αντικείμενο έντονων αντι-
παραθέσεων. Η ανάπτυξη, όμως, την τελευταία δεκαετία επα-
ναστατικών μεθόδων απεικόνισης της εγκεφαλικής δραστηριό-
τητας, καθώς και πειραματικών μοντέλων έλεγχου της συμπε-
ριφοράς, επέτρεψε την προσέγγιση του ζητήματος της συνεί-
δησης στο πλαίσιο της σύγχρονης νευροβιολογίας. Παρ’ ότι τα 
πειραματικά ευρήματα είναι ακόμη λίγα και διάσπαρτα, έχουν 
ήδη αρχίσει να εμφανίζονται θεωρητικά μοντέλα του πώς ανα-
δύεται η συνείδηση μέσα από τη λειτουργία εκτεταμένων νευ-
ρωνικών δικτύων στον εγκέφαλο. Τα μοντέλα αυτά έχουν ση-
μαντική αξία διότι, πέραν του ότι συνιστούν μια προσπάθεια 
ερμηνείας του φαινομένου της συνείδησης με καθαρά επιστη-
μονικούς όρους, προσφέρουν και ένα υπόβαθρο για περαιτέρω 
πειραματικές μελέτες που τελικά θα διευρύνουν την κατανόηση 
των σχετικών μηχανισμών.

Το βιβλίο των Gerald Μ. Edelman και Giulio Tononi ξεχω-
ρίζει ως μια από τις πιο ολοκληρωμένες τέτοιες προσπάθειες. 
Οι συγγραφείς εξετάζουν το φαινόμενο της συνείδησης ξεκινώ-
ντας από συγκεκριμένες παραδοχές που αφορούν δύο βασικά 
χαρακτηριστικά της ενσυνείδητης εμπειρίας: Πρώτον, κάθε εν-
συνείδητη κατάσταση (αγγλ. conscious state) είναι ολοκληρω-
μένη και μοναδιαία. Δεν μπορεί να αναλυθεί σε απλούστερα, 
ανεξάρτητα τμήματα. Δεύτερον, κάθε τέτοια κατάσταση είναι 
εξαιρετικά διαφοροποιημένη και μοναδική. Πρόκειται δηλαδή 



για μια αδιαίρετη σκηνή, ένα «καρέ», που αντιστοιχεί σ’ αυτό 
που βιώνουμε εκείνη τη συγκεκριμένη στιγμή. Η ενσυνείδητη 
ζωή μας είναι ουσιαστικά μια γρήγορη διαδοχή τέτοιων συμπα-
γών εικόνων. Με βάση τα χαρακτηριστικά αυτά, η συνείδηση 
περιγράφεται όχι ως προϊόν της λειτουργίας των νευρικών κυτ-
τάρων του εγκεφάλου, αλλά ως μια συνεχής διεργασία που συμ-
βαίνει στον εγκέφαλο. Στη θεώρηση των Edelman και Tononi, 
έχει κεντρική σημασία το γεγονός ότι ο εγκέφαλος είναι εμφυ­
τευμένος στο ανθρώπινο σώμα, μια βιολογική δομή με συγκε-
κριμένα ανατομικά και λειτουργικά χαρακτηριστικά, η οποία εί-
ναι η ίδια ενσωματωμένη σε ένα συγκριμένο φυσικό περιβάλ-
λον. Η στενή αλληλεπίδραση των τριών αυτών στοιχείων (εγκέ-
φαλος, σώμα, περιβάλλον) καθορίζει τη μορφή και την υφή της 
ενσυνείδητης εμπειρίας. Ένας εγκέφαλος θα διαμόρφωνε δια-
φορετική εικόνα για τον κόσμο και θα βίωνε διαφορετικά την 
ύπαρξή του αν ήταν δυνατόν να μεταμοσχευθεί από νωρίς στο 
σώμα ενός ρομπότ. Θα ονειρευόταν άραγε ηλεκτρικά πρόβατα 
από τη θέση αυτή; Είναι αδύνατον να ελπίζουμε ότι θα το μά-
θουμε ποτέ αν δεν κατανοήσουμε πρώτα τους μηχανισμούς της 
συνείδησης. Ποια είναι τα νευρικά κυκλώματα που συμμετέ-
χουν στις διεργασίες της συνείδησης; Πώς αλληλεπιδρούν με-
ταξύ τους; Πώς διαμορφώνουν τη λειτουργία των δικτύων αυ-
τών οι πληροφορίες που έρχονται από τις αισθητήριες οδούς 
και εκείνες που βρίσκονται στη μνήμη; Αυτά είναι μερικά μόνο 
από τα θεμελιώδη ερωτήματα με τα οποία καταπιάνεται το βι-
βλίο που κρατάτε στα χέρια σας.

Από την πρώτη ανάγνωση με εντυπωσίασε η λογική συνέ-
πεια του μοντέλου για τη συνείδηση που προτείνουν οι Edelman 
και Tononi, καθώς και η ικανότητά του να ερμηνεύει παραγω-
γικά τις σημαντικότερες ιδιομορφίες και τα σημαντικότερα χα-
ρακτηριστικά της συνείδησης. Οι συγγραφείς εκμεταλλεύονται 
στο έπακρο τα διαθέσιμα παρατηρησιακά δεδομένα και, καθο-
δηγούμενοι από εύστοχα διατυπωμένες ιδιότητες της ενσυνεί-
δητης εμπειρίας, αναπτύσσουν μια αυτοσυνεπή και ιδιαιτέρως 
πειστική θεωρία για τη συνείδηση, χωρίς την επίκληση εξωτι-
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κών ή μεταφυσικών φαινομένων και εννοιών. Αξίζει μάλιστα 
να σημειωθεί ότι, αν και το κείμενο δεν είναι ιδιαίτερα τεχνικό, 
οι Edelman και Tononi δεν θυσιάζουν πουθενά την επιστημο-
νική ακρίβεια στον βωμό της υπεραπλούστευσης και της άκρα-
της εκλαΐκευσης. Ελάχιστα βιβλία στη διεθνή βιβλιογραφία κα-
ταφέρνουν να αναδείξουν χωρίς συμβιβασμούς, αλλά και χωρίς 
υπερβολές, το μέγεθος του προβλήματος της συνείδησης και, 
επιπλέον, να προτείνουν έναν δρόμο για την πειραματική προ-
σέγγισή του. Η μετάφραση ενός τέτοιου βιβλίου στην ελληνι-
κή γλώσσα αποτελεί διπλή πρόκληση. Από τη μια, θα ήταν κρί-
μα να χαθεί στη μετάφραση η σαφήνεια και η αυστηρότητα του 
πρωτοτύπου, ενώ από την άλλη πάμπολλοι όροι και έννοιες που 
αναφέρονται σ’ αυτό και είναι πλέον καθιερωμένοι στην αγγλι-
κή γλώσσα δεν έχουν ακόμα αποδοθεί με δόκιμο τρόπο στα ελ-
ληνικά. Ο Στέφανος Τραχανάς και οι συνεργάτες του στις Πα-
νεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης αντιμετώπισαν από την αρχή 
το εγχείρημα με ιδιαίτερο ενθουσιασμό, γεγονός που εξασφάλι-
σε την ολοκλήρωση αυτής της δύσκολης προσπάθειας.

Πιστεύω ότι η μετάφραση του βιβλίου των Edelman και 
Tononi εμπλουτίζει σημαντικά την ελληνόγλωσση βιβλιογρα-
φία σε έναν τομέα στον οποίο είναι ακόμα ιδιαιτέρως φτωχή. 
Ελπίζω να λειτουργήσει ως έναυσμα και αφετηρία για τον ανα-
γνώστη ώστε αυτός να περιπλανηθεί βαθύτερα στο σύμπαν της 
συνείδησης. Οι συνθήκες για τη έρευνα με στόχο την κατανόη-
ση της λειτουργίας του εγκεφάλου είναι σήμερα πιο ώριμες από 
ποτέ. Τα ερωτήματα παραμένουν δύσκολα, όμως είναι ενθαρ-
ρυντικό ότι η αναζήτηση έχει πλέον μεταφερθεί από την περιο-
χή της μεταφυσικής και της φιλοσοφίας στο χειρουργικό τραπέ-
ζι της αναλυτικής επιστήμης.
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