
Παρασκευή 
21 Ἀπριλίου 1967

ὥρα δύο τό πρωί

Κλεισμένος στό γραφεῖο τοῦ σπιτιοῦ μου. Ἑτοιμάζω τή Δεύτερη Ἑβδο­
μάδα Ἔντεχνης Λαϊκῆς Μουσικῆς στόν Λυκαβηττό. Τηλεφωνήθηκα μέ 
τούς συνθέτες Χρήστου, Ξαρχάκο, Λοΐζο καί Λεοντῆ. Σκοπός μου, νά πα­
ρουσιάσω ἔργα μετασυμφωνικῆς μουσικῆς.

ὥρα τρεῖς τό πρωί

Μόλις πλάγιασα. Χτυπάει τό τηλέφωνο. Μιά φίλη, ἡ Μαρία Μποσταν­
τζόγλου, μοῦ λέει:

«Ὁ Ρένος Ἀποστολίδης μέ πληροφόρησε ὅτι στήν πλατεία Συντάγμα­
τος ὑπάρχουν τάνκς. Εἶναι βέβαιος ὅτι πρόκειται γιά στρατιωτικό πρα­
ξικόπημα».

Γιά νά ἐπαληθεύσω τήν πληροφορία, τηλεφωνῶ στά γραφεῖα τοῦ κόμ­
ματος, καθώς καί σέ σπίτια γνωστῶν ἡγετῶν.

Οἱ γραμμές εἶναι κομμένες.
Ξυπνῶ τή Μυρτώ. Εἶναι ἤρεμη. Μοῦ λέει:
«Ντύσου γρήγορα. Ἐγώ θά κάψω τά χαρτιά».
Τή ρωτῶ:
«Πρέπει νά ξυπνήσουμε τά παιδιά;».
«Καλύτερα ὄχι· θά τούς κάνει κακό».
Πρίν φύγω, μπαίνω στήν κάμαρά τους. Πότε  θά τά ξαναδῶ;

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ Α´

Παρανομία
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Στήν πόρτα ἕνα τελευταῖο φιλί στή Μυρτώ, καί χώνομαι μές στή νύ­
χτα.

Χαράζει. Ὁ δρόμος εἶναι ἔρημος. Λίγα μέτρα ἀπό τό σπίτι μου κά­
θεται ὁ γραμματέας τοῦ κόμματος τῆς συνοικίας. Μπαίνω στήν αὐλή. 
Ἕνας σκύλος ρίχνεται ἐπάνω μου. Φωνάζω τ’ ὄνομα τοῦ γραμματέα δυό-
τρεῖς φορές.

Πρέπει νά κάνω πιό γρήγορα. Πιό μακριά, στόν κεντρικό δρόμο, δια­
κρίνω δυό ἀστυνομικούς. Καταφεύγω στοῦ Στέλιου Ἀναστασιάδη [σύζυ­
γος τῆς Μιμόζας, ἀδελφῆς τῆς Μυρτῶς]. Τόν ξυπνῶ.

«Δικτατορία» τοῦ λέω. «Τρέξε νά εἰδοποιήσεις τόν γραμματέα καί 
τόν Κατερίνη [μέλος τῆς Ἐκτελεστικῆς]. Ὁ Κατερίνης κατοικεῖ ἀπέναντι 
ἀπό ἕναν συνταγματάρχη, γι’ αὐτό νά εἶσαι προσεκτικός [ὁ συνταγμα­
τάρχης ἦταν ὁ Παπαδόπουλος]. Πές τους νά ἔλθουν ἐδῶ».

Σκέφτομαι νά ὀργανώσουμε τόν πρῶτο πυρήνα.
Τό ραδιόφωνο ἀρχίζει νά μεταδίδει στρατιωτικά ἐμβατήρια.
Τηλεφωνῶ στό σπίτι μου. Ἡ γυναίκα μου ψιθυρίζει βιαστικά «Εἶναι 

ἐδῶ», καί κλείνει.
Ὁ γραμματέας φθάνει.
«Πάω νά φέρω τόν Κατερίνη» λέει.
Ἡ ὥρα περνᾶ. Δέν ἔρχονται. Τούς πιάσανε; (Ἀργότερα ἔμαθα ὅτι πέ­

σανε ἐπάνω σέ ἀστυνομική περίπολο. Τούς κυνήγησε. Τά κατάφεραν νά 
διαφύγουν. Σήμερα ὁ ἕνας εἶναι ἐξόριστος στή Λέρο καί ὁ ἄλλος μόλις πιά­
στηκε, ὕστερα ἀπό τρία χρόνια παρανομίας.)

Τό ραδιόφωνο μένει ἀνοιχτό. Τώρα μεταδίδει τό κείμενο τοῦ βασιλικοῦ 
διατάγματος: «Ἐν ὀνόματι τοῦ ἄρθρου 91 τοῦ Συντάγματος, Ἡμεῖς, Κων­
σταντῖνος Βασιλεύς τῶν Ἑλλήνων, ἀποφασίζομεν τήν ἀναστολήν τῶν 
ἄρθρων 5, 6, 8, 10, 11, 12, 14, 18, 20, 95, 97 τοῦ ἰσχύοντος Συντάγμα­
τος εἰς ὁλόκληρον τήν ἑλληνικήν ἐπικράτειαν, λόγω κινδύνων οἵτινες 
ἀπειλοῦν τήν δημοσίαν τάξιν καί ἀσφάλειαν τῆς χώρας».

Ἄλλα ἀνακοινωθέντα.
«Κηρύσσεται ἡ κατάστασις πολιορκίας. […] Ἡ σύλληψις καί ἡ κράτη­

σις παντός προσώπου ἐπιτρέπεται χωρίς νά ληφθοῦν ὑπ’ ὄψιν οἱ ἰσχύοντες 
μέχρι σήμερον νόμοι. Ἡ διάρκεια τῆς συλλήψεως δέν ὑπόκειται σέ κανέ­
να περιορισμό. Κάθε ἄτομο, ἀνεξαρτήτως τῆς ἰδιότητός του, μπορεῖ νά 
δικασθεῖ ἀπό τά ἔκτακτα στρατοδικεῖα ἤ ἀπό μιά εἰδική στρατιωτική 
ἐπιτροπή. Ἀπαγορεύονται αἱ δημόσιαι καί ἰδιωτικαί συγκεντρώσεις προ­
σώπων. Κάθε συγκέντρωσις θά διαλύεται βιαίως. Στάς δημοσίους καί 



ἰδιωτικάς ὑπηρεσίας, καθώς καί κατ’ οἶκον, ἡ ἔρευνα μπορεῖ νά γίνεται 
χωρίς κανένα περιορισμό».

Πρέπει νά ἀντιδράσουμε. Νά περάσουμε σέ δράση. Παίρνω στό τηλέ­
φωνο τά στελέχη πού κατοικοῦν σέ συνοικίες, ὅπου τό τηλέφωνο δέν ἔχει 
ἀκόμα κοπεῖ. Μαθαίνω ὅτι οἱ δρόμοι εἶναι ἔρημοι, ὅτι ὁ λαός δέν κινήθη­
κε. Ὑποθέτω ὅτι ἔγιναν μαζικές συλλήψεις. Τούς παρακαλῶ νά μείνουν 
κοντά στά τηλέφωνά τους.

Μερικές πληροφορίες μέ ἀποπροσανατολίζουν. Δέν καταλαβαίνω.
Ὁ Γιῶργος Γάτος μοῦ λέει στό τηλέφωνο:
«Ἀπέναντι ἀπό τό σπίτι μου κάθεται ὁ Ἀρναούτης [ὑπασπιστής τοῦ 

βασιλιᾶ Κωνσταντίνου]. Αὐτή τή στιγμή οἱ στρατιῶτες σπᾶνε τήν πόρτα 
του».

Ἀρχίζω νά συντάσσω τήν πρώτη ἔκκληση. Ἀπό τό τηλέφωνο τήν με­
ταδίδουμε σέ συναγωνιστές καί σέ φίλους. Τούς ζητᾶμε νά τή μεταδώ­
σουν μέ ὅλα τά μέσα στίς συνοικίες τους.

Ὅλη ἡ οἰκογένεια τοῦ Ἀναστασιάδη τήν ἀντιγράφει μέ τό χέρι. Μαζί 
μέ ἄλλους νέους βγαίνουν καί τή μοιράζουν στή συνοικία.

ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΛΑΟ

Ὁ φασισμός χτύπησε τήν πατρίδα. Ὁ βασιλιάς, οἱ στρατηγοί του καί ἡ CIA πι­
στεύουν ὅτι θά φιμώσουν τό λαό μας μέ τή βία καί τήν τρομοκρατία. Κάνουμε 
ἔκκληση σέ ὅλους τούς τίμιους ἀξιωματικούς, στούς πατριῶτες φαντάρους, νά 
σταθοῦν στό πλευρό τοῦ λαοῦ, νά ποῦν ὄχι στή βία, ὄχι στή δικτατορία καί στό 
φασισμό. Ἕλληνες δημοκράτες! Αὐτό τό ἔγκλημα εἶναι ἡ ἀρχή τῆς ἥττας τῶν 
ἐχθρῶν τῆς ἐλευθερίας. Ὀργανωθεῖτε, παλέψτε καί ἀντισταθεῖτε στή δικτατο­
ρική χολέρα.

Λαέ τῆς Ἀθήνας! Ἔβγα στούς δρόμους. Πατριῶτες, ἄς συναντηθοῦμε ὅλοι 
ἀμέσως στήν πλατεία Συντάγματος. Ἐμπρός! Γιά νά συντρίψουμε τούς ἐχθρούς 
τοῦ λαοῦ καί τῆς πατρίδας. Ὁ φασισμός δέν θά περάσει.

Ζήτω ἡ δημοκρατία! Ζήτω ἡ Ἑλλάδα! Ζήτω ὁ ἑλληνικός λαός!

Ἀθήνα, 21 Ἀπριλίου 1967

Ἡ ἀπειλή μεγαλώνει. Εἶναι εὔκολο ν’ ἀνακαλύψουν τό σπίτι τοῦ Ἀναστα­
σιάδη. Πρέπει νά βρῶ ἄλλο κρησφύγετο.

Ἀργά τό ἀπόγευμα τό ραδιόφωνο ἀναγγέλλει ὅτι ὁ βασιλιάς διόρισε 
πρωθυπουργό τόν Κόλλια.
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Ὁ Κόλλιας μιλάει στό ραδιόφωνο: «Ἡ κυβέρνησις εἶναι ἀποφασισμένη 
νά ὁλοκληρώσει τό ἔργον της. Δέν θά ἀνεχθεῖ τήν παραμικράν διατάραξιν 
τῆς τάξεως. Ὅσοι θά ἐπιχειρήσουν νά τήν προκαλέσουν θά τιμωρηθοῦν 
συμφώνως τῷ νόμῳ. Ἡ Ἑλλάς θά μείνει πιστή εἰς τούς συμμάχους τῆς 
Δύσεως. Ἡ χώρα εὑρίσκετο εἰς τό κατώφλι τῆς καταστροφῆς καί οἱ 
προσεχεῖς ἐκλογές δέν ἦταν δυνατόν νά καταλήξουν σέ κανένα συγκεκρι­
μένον ἀποτέλεσμα».

Ἡ ἔκκλησή μου ἔπεσε στό κενό. Ὁ λαός κατελήφθη ἐξ ἀπήνης. Πι­
στεύω ὅτι χάσαμε τήν πρώτη μάχη. Τώρα πρέπει νά προχωρήσουμε χω­
ρίς καθυστέρηση στό στάδιο τῆς δημιουργίας τῶν πυρήνων ἀντίστασης. 
Μεταφέρομαι στό σπίτι ἑνός τυπογράφου.

Σάββατο 
22 Ἀπριλίου 1967

Μεσάνυχτα

Ἡ ἀστυνομία εἶναι στά ἴχνη μου. Συντάσσω τίς πρῶτες ὁδηγίες γιά τή 
δημιουργία ὁμάδων ἀντίστασης.

Ἡ γυναίκα τοῦ τυπογράφου πάσχει ἀπό καρδιακό νόσημα. Ἀποτέλε­
σμα τῶν ἀλλεπάλληλων συλλήψεων τοῦ ἄνδρα της ἀπό τήν ἀστυνομία. 
Καταλαβαίνω ὅτι ὀφείλω νά ἐγκαταλείψω αὐτό τό σπίτι ὅσο γίνεται πιό 
γρήγορα. Ποῦ; Πῶς;

Ἐξακολουθῶ νά γράφω.
Ὁ τυπογράφος μοῦ ὑπόσχεται ὅτι θά δώσει τό κείμενό μου σ’ ἕναν σύν­

τροφο τυπογράφο πού μένει στήν πλαϊνή συνοικία.
Ἀποφασίζω νά ξαναγυρίσω στό σπίτι τοῦ Ἀναστασιάδη πρίν ἀπό τήν 

αὐγή. Γνωρίζω τή συνοικία μέτρο τό μέτρο ἀπ’ τόν καιρό τῆς Κατοχῆς 
καί τῆς παρανομίας. Οἱ μεγάλοι κῆποι πού βρίσκονται μπροστά σέ ὅλα 
τά σπίτια εὐκολύνουν τήν κίνηση γιά ὅποιον γνωρίζει καλά τά κατατό­
πια. Κι ἐγώ τά ξέρω ἀπέξω κι ἀνακατωτά! Ἐδῶ εἶναι πού πολέμησα τούς 
ναζί στά 1943-44. Ἐδῶ πολέμησα τούς Ἐγγλέζους τόν Δεκέμβρη τοῦ 
1944 καί τούς Ἕλληνες φασίστες πάντοτε. Ὅταν ξαναβρεθῶ στό σπίτι 
τοῦ Ἀναστασιάδη, πρέπει νά βρῶ ἕνα μέσο νά σπάσω τήν περικύκλωση. 
Νά βγῶ ἀπό τή Νέα Σμύρνη.



Μεταμφιέζομαι. Κάνω ἕνα ψεύτικο μουστάκι ἀπό βαμπάκι βουτηγ­
μένο σέ μαῦρο βερνίκι. Ἀγκαλιαζόμαστε μέ ὅλα τά μέλη τῆς οἰκογένειας 
τοῦ τυπογράφου.

Βγαίνω. Σκοτάδι. Βαδίζω ξυστά στούς χαμηλούς τοίχους τῶν κήπων. 
Στόν παραμικρό θόρυβο, πηδῶ μέσα στόν πιό κοντινό κῆπο.

Στοῦ Ἀναστασιάδη μέ περιμένουν. Ἡ οἰκογένεια τοῦ τυπογράφου 
τούς εἶχε εἰδοποιήσει. Τό ἀπόγευμα θά ἐπιχειρήσω νά βγῶ ἀπό τή Νέα 
Σμύρνη.

Τό Σάββατο περνᾶ μέσα σέ βαριά ἀτμόσφαιρα. Ἀπό στιγμή σέ στιγ­
μή ἡ ἀστυνομία μπορεῖ νά χτυπήσει τήν πόρτα. Μέσα ἀπό τά μισόκλει­
στα παράθυρα βλέπουμε στρατιωτικά καί ἀστυνομικά αὐτοκίνητα ν’ 
ἁλωνίζουν τούς δρόμους.

Προετοιμάζουμε βιαστικά μιά πρόχειρη κρύπτη στό ὑπόγειο. Οἱ ὧρες 
περνοῦν. Πέφτει σκοτάδι.

Θά ’ρθει ἄραγε τό αὐτοκίνητο νά μέ πάρει; Ὁ ὁδηγός πρέπει νά ἔχει 
μεγάλο θάρρος. Ὅλοι μας εἴμαστε βέβαιοι ὅτι, ἄν μᾶς πιάσουν, θά μᾶς 
ἐκτελέσουν ἐπιτόπου.

ὥρα ἐννέα τό βράδυ

Ἕνα αὐτοκίνητο σταματάει μπροστά στήν πόρτα. Φίλοι; Ἐχθροί;
Κατεβαίνω στήν κρύπτη.
Κουδούνι. Ἦρθαν. Ἔχει μαζί του δυό παιδιά γιά νά καμουφλάρουν τή 

μεταφορά. Σφίγγουμε τά χέρια ἄλλη μιά φορά.
Ἕνα βλέμμα βιαστικό στό δρόμο.
Τρέχω πρός τό αὐτοκίνητο.
Διπλωμένος στά δυό, πλαγιάζω ἀνάμεσα στά καθίσματα. Ρίχνω πάνω 

μου κουβέρτες. Τά δυό παιδιά, καθισμένα στό πίσω κάθισμα, μέ πατοῦν 
μέ τά πόδια τους.

Προσπαθῶ νά μαντέψω τή διαδρομή ἀπό τούς θορύβους καί τίς ἀλλα­
γές τῆς κατεύθυνσης τοῦ αὐτοκινήτου.

Ὁ ὁδηγός εἶναι νευρικός. Εἶναι φυσικό.
Ξαφνικά σταματᾶ ἀπότομα.
«Τί συμβαίνει;» μουρμουρίζω.
«Πέσαμε πάνω σέ στρατιωτική περίπολο».
Ἀκούω φωνές νά πλησιάζουν. Τό αὐτοκίνητο κάνει ὄπισθεν. Ὁ δρόμος 

εἶναι κλειστός ἀπό ἕνα στρατιωτικό καμιόνι.
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Ξαναφεύγουμε. Ὁ ὁδηγός βγάζει στεναγμό ἀνακούφισης.
Τό αὐτοκίνητο σκαρφαλώνει στό λόφο τοῦ Φιλοπάππου. Ἀπότομο 

σταμάτημα. Ξεφύγαμε ὡς ἐκ θαύματος ἀπό ἕνα κοινό αὐτοκινητικό δυσ­
τύχημα.

Φθάνουμε. Τά δυό παιδιά βγαίνουν γιά νά δοῦν ἄν ὁ δρόμος εἶναι ἐλεύ­
θερος.

Ἡ Ρηνιώ Παπανικόλα περιμένει πίσω ἀπό τήν πόρτα.
Ἀνεβαίνω τή σκάλα.
Ἀπό τό παράθυρο φαίνονται ὁ Πειραιάς καί τό Φάληρο. Κάπου ἐκεῖ 

ἀριστερά βρίσκεται τό σπίτι μου. Ἡ γυναίκα μου, τά παιδιά μου, οἱ γονεῖς 
μου. Τί νά κάνουν ἄραγες;

Τό πρῶτο πράγμα πού βλέπω μέσα στό δωμάτιο εἶναι δυό μαγνητό­
φωνα. Θά τά χρησιμοποιήσω!

Ἡ χαρά μου γιά τό ἄνετο κρησφύγετο διαρκεῖ λίγο.
Ἡ Ρηνιώ φοβᾶται. Μ’ ἀνέβασε στήν ταράτσα ὅπου ὑπάρχει ἕνα μικρό 

πλυσταριό δίχως πόρτα.
Ἕνα ξύλινο ντιβάνι, δίχως στρῶμα, βρίσκεται στή γωνιά. Ἀκριβῶς 

πάνω ἀπό τό κεφάλι μου, στό λόφο τοῦ Φιλοπάππου, διακρίνονται τά 
στρατιωτικά φυλάκια καί οἱ φρουροί. Σκέπτομαι ὅτι, ἄν κάποιο ἀδιά­
κριτο βλέμμα μέ δεῖ καί εἰδοποιηθοῦν οἱ ἀρχές, τότε θά μέ σκοτώσουν 
ἐπιτόπου. Γι’ αὐτό μένω ἀκίνητος, ξαπλωμένος στό ντιβάνι. Σκεπάζομαι 
μ’ ἕνα δέρμα ἀρκούδας. Στό πλευρό μου ἔχω ἕνα κυνηγετικό ὅπλο, πού 
μοῦ προσφέρει μιάν αὐταπάτη σιγουριᾶς.

Κυριακή 
23 Ἀπριλίου 1967

Ἡ Ρηνιώ ἀνεβαίνει στήν ταράτσα. Κρατᾶ ἕνα πανέρι γεμάτο πλυμένα 
ροῦχα. Ἀπό κάτω ἔχει κρυμμένη τήν τροφή μου.

Μοῦ φέρνει τά τελευταῖα νέα. Οἱ πληροφορίες εἶναι ἀνησυχητικές. 
Ὅλοι οἱ γνωστοί πολιτικοί πιάστηκαν. Μιλοῦν γιά ὁμαδικές ἐκτελέσεις. 
Γιά κακοποιήσεις. Γιά βασανιστήρια.

Πρέπει ἡ παγκόσμια κοινή γνώμη νά πληροφορηθεῖ. Κι ὄχι μονά­
χα αὐτό. Πρέπει νά τεθεῖ μπροστά στίς εὐθύνες της γιά τό νέο μεγάλο 
ἔγκλημα πού συντελεῖται σέ βάρος τῆς χώρας μας.

Ζητῶ μολύβι καί χαρτί. Συντάσσω τήν ἔκκλησή μου πρός τή διεθνῆ 
κοινή γνώμη:



ΔΗΛΩΣΗ ΤΟΥ ΜΙΚΗ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗ, ΠΡΩΗΝ ΒΟΥΛΕΥΤΟΥ

Πρός τή διεθνῆ κοινή γνώμη, τόν ξένο Τύπο καί τίς ξένες πρεσβεῖες

Ἀθήνα, 23.4.1967. Ὁ βασιλιάς, συνωμότες ἀξιωματικοί καί ἐπίορκοι δικα­
στικοί, σέ συνεργασία μέ τούς Ἀμερικανούς ἰμπεριαλιστές, κατέλυσαν τή δη­
μοκρατία στήν Ἑλλάδα. Ἡ προδοτική αὐτή ἐνέργεια εἶναι ἀποτέλεσμα πανικοῦ 
καί θά ὁδηγήσει ἀναπόφευκτα, καί σύντομα, στήν ὁριστική ἐκκαθάριση τῆς 
ἐσωτερικῆς πολιτικῆς κρίσης, μέ τό ξερίζωμα τοῦ θρόνου καί ὅλων τῶν προ­
στατῶν καί παραφυάδων του ἀπό τή χώρα μας. Μέ τήν πράξη τους αὐτή, τά 
θλιβερά ὄργανα τῶν ξένων ἔθεσαν τόν ἑαυτό τους ἐκτός τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους. 
Ὁ ἑλληνικός λαός τούς ἔχει καταδικάσει. Τό τέλος τους, πού δέν θ’ ἀργήσει, θά 
εἶναι τό τέλος πού ἐπιφυλάσσουν οἱ ἐλεύθεροι λαοί στούς τυράννους των.

Ἡ χώρα μας στρατοκρατεῖται. Σέ δεκάδες χιλιάδες ἔχουν φτάσει οἱ συλ­
λήψεις. Ἑκατοντάδες χιλιάδες εἶναι οἱ καταζητούμενοι. Κανείς δέν γνωρίζει 
τόν ἀκριβῆ ἀριθμό τῶν θυμάτων. Οἱ κρατούμενοι, πού ἀνάμεσά τους βρίσκον­
ται ἡγετικοί παράγοντες τῆς Ἀριστερᾶς, τῆς Ἕνωσης Κέντρου, ἀκόμα καί 
τῆς Δεξιᾶς, βασανίζονται ἀπάνθρωπα. Οἱ δήμιοι τῶν ἐλευθεριῶν τοῦ λαοῦ μας 
ἑτοιμάζουν καινούργια στρατόπεδα θανάτου καί ἔκτακτα στρατοδικεῖα.

Ὁ φασισμός ξαναχτύπησε, ὕστερα ἀπό τριάντα χρόνια, τήν Εὐρώπη. Χτύ­
πησε τό λίκνο τοῦ πολιτισμοῦ, τήν καρδιά τῆς δημοκρατίας. Χτύπησε τή φωτει­
νή καί περήφανη ἀκρόπολη τοῦ ἀνθρωπισμοῦ. Κάνουμε ἔκκληση σέ ὅλους τούς 
δημοκράτες τοῦ κόσμου, καί ἰδιαίτερα τῆς Εὐρώπης, νά σταθοῦν ἀποφασιστικά 
στό πλευρό τοῦ μαχόμενου ἑλληνικοῦ λαοῦ.

Ὡστόσο, ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες πατριῶτες ὀργανώνουμε τήν πατριωτική δημο­
κρατική ἀντίσταση μέ αἰσιοδοξία καί πίστη στίς ἀκατάβλητες δυνάμεις τοῦ 
λαοῦ μας. Μεγάλη καί ἔνδοξη εἶναι ἡ ἱστορία τῆς χώρας μας. Ἀναμετρηθήκαμε 
δεκάδες φορές μέ σιδερόφρακτους ἐχθρούς καί νικήσαμε. Γνωρίζουμε ὅτι ἡ και­
νούργια ἱστορική μάχη θά εἶναι τόσο δύσκολη καί σκληρή ὅσο ἀποφασιστική 
καί ὡραία. Γιατί θά μᾶς ὁδηγήσει σέ περίλαμπρη νίκη. Στήν ἐλευθερία, στήν 
ἀβασίλευτη, πραγματική δημοκρατία, στήν ἐθνική ἀνεξαρτησία, στήν πατριω­
τική ἑνότητα τοῦ λαοῦ μας καί στήν ἐθνική ἀναγέννηση.

Οἱ Ἕλληνες ἐργάτες, ἀγρότες, ὑπάλληλοι, ἐπιστήμονες, βιοτέχνες, δια­
νοούμενοι, οἱ πατριῶτες Ἕλληνες ἀξιωματικοί, φαντάροι, ναῦτες, ἀεροπόροι, 
χωροφύλακες, ἀστυνομικοί, ἡ περήφανη ἑλληνική νεολαία, ἄνδρες καί γυναῖκες, 
νέοι καί γέροι, ὅλοι οἱ Ἕλληνες πατριῶτες σηκώνονται, σάν ἕνας ἄνθρωπος, 
μπροστά στούς καταλυτές τῶν ἐλευθεριῶν καί παραμερίζουν τίς πολιτικές δι­
αφορές. Ἑνώνονται κάτω ἀπό τά κοινά λάβαρα πού γράφουν: Ἐλευθερία-Δη­
μοκρατία-Ἑλλάδα! Ἑνώνονται μαχητικά μέσα σέ ἕνα Ἐθνικό Πατριωτικό 
Ἀντιδικτατορικό Μέτωπο. Γιά μᾶς δέν ὑπάρχει τώρα παρά ἕνα κοινό ἰδανικό, 
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ἕνας σκοπός: πῶς θά βγάλουμε τήν Ἑλλάδα ἀπό τήν ντροπή τῆς τυραννίας. Μέ 
κάθε θυσία!

Τίς καρδιές μας φλογίζει τό πύρινο μίσος γιά τούς τυράννους. Οἱ καταλυ­
τές τοῦ Συντάγματος, οἱ βιαστές τῆς δημοκρατίας, οἱ ἐχθροί τῆς ἐλευθερίας, οἱ 
προδότες τοῦ ἔθνους, πού πίστεψαν ὅτι θά γονατίσουν μέ τή βία τόν ἀδούλωτο 
λαό μας, ἄς εἶναι βέβαιοι πώς σέ λίγο θά τρέμουν μπροστά στήν ὀργή τοῦ γίγαν­
τα ἑλληνικοῦ λαοῦ. Καί τότε δέν θά βρεθεῖ γωνιά τῆς ἑλληνικῆς γῆς γιά νά τούς 
κρύψει. Στή χώρα πού γεννήθηκε ἡ δημοκρατία, πεθαίνουν οἱ τύραννοι!

Κάτω ἡ βασιλοφασιστική δικτατορία!
Ἔξω ἡ ξένη ἀκρίδα!

Κάτω ὁ μπόγιας Κόλλιας!
Ζήτω ἡ δημοκρατία!

Ζήτω ὁ ἑλληνικός λαός!
Ζήτω ἡ Ἑλλάδα!

Προσθέτω στήν κορυφή τῆς σελίδας μερικές πρακτικές ὁδηγίες:

Θερμή ἔκκληση νά φτάσει στόν προορισμό του. Νά ἀντιγραφεῖ μέ τό χέρι, μέ 
μηχανή, μέ πολύγραφο, νά τυπωθεῖ. Νά μοιραστεῖ ἀπό φίλο σέ φίλο, ἀπό σπίτι 
σέ σπίτι, ἀπό πόλη σέ πόλη.

Νά πάει μέ κάθε μέσον στό ἐξωτερικό. Νά δοθεῖ στά ἑλληνικά, ἤ μετα­
φρασμένο, σέ ξένους δημοσιογράφους, ξένα πρακτορεῖα, ξένες ἐμπορικές ἀντι­
προσωπεῖες, ξένους διπλωμάτες, ξένες πρεσβεῖες.

Περνῶ ὅλη τή μέρα καί τό μεγαλύτερο μέρος τῆς νύχτας ἀντιγράφοντας 
μέ τό χέρι τό κείμενο. Μετά κατεβαίνω στό διαμέρισμα καί τό μαγνη­
τοφωνῶ. Κάνουμε πολλές δεκάδες ἀντίγραφα. Ἐπάνω στίς κασέτες γρά­
φω τίτλους φανταστικῶν τραγουδιῶν. Ὅπως, λόγου χάριν, «Love me», 
«Fox Trot», «Kiss me», «Bouki-Bouki», κ.λπ. Ὀργανώνω τήν ἀποστολή 
τοῦ ὑλικοῦ στίς τέσσερις ἄκρες τῆς Ἀθήνας. Ἀπό κεῖ θά φύγει γιά ὅλες 
τίς γωνιές τοῦ κόσμου!

Εἶχα τήν αἴσθηση τότε ὅτι ἡ «Δήλωσή» μου αὐτή θά ἦταν μιά ἀκόμα 
φωνή ἀνάμεσα στίς δεκάδες ἐκκλήσεις γιά ἀγώνα πού θά ἔκαναν τά κόμ­
ματα καί οἱ προσωπικότητες τῆς χώρας.

Λίγο ἀργότερα διαπίστωσα, μέ μεγάλη μου ἔκπληξη, ὅτι ἡ δήλωσή 
μου ἦταν ἡ μοναδική φωνή πού μπόρεσε νά περάσει τά σύνορα τῆς χώ­
ρας καί νά μεταφέρει ἔτσι σέ ὅλον τόν κόσμο τή θέληση τῆς Ἑλλάδας ν’ 
ἀντισταθεῖ κατά τῆς τυραννίας.



24-25 Ἀπριλίου 1967

Μένω μονάχος στήν κρύπτη τῆς ταράτσας. Ἀπομονωμένος. Ἀποκομμένος 
ἀπό ὅλους. Ἔχω χαρτί καί μολύβι. Προσπαθῶ ν’ ἀναλύσω τήν κατάστα­
ση μέ τίς ἐλάχιστες, κι αὐτές συγκεχυμένες, πληροφορίες πού διαθέτω.

Σκοπός μου νά κάνω ἕνα κείμενο πού νά χρησιμεύσει ὡς βάση γιά τήν 
πολιτική ἀνάλυση ἀπό μέρους τῶν πρώτων ὁμάδων τῆς Νέας Ἀντίστασης 
πού θά πρέπει ἀμέσως νά φτιάξουμε:

ΑΝΑΛΥΣΗ ΤΗΣ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗΣ
(πρός τά μέλη τῆς Νέας Ἀντίστασης)

Ἀθήνα, 25 Ἀπριλίου 1967

Ὁ ἐχθρός τῶν δημοκρατικῶν δυνάμεων τοῦ λαοῦ μας μεταχειρίσθηκε ὑπέρ 
αὐτοῦ τό στοιχεῖο τοῦ αἰφνιδιασμοῦ. Προπαρασκεύασε μαστορικά τήν ἀπο­
κοίμιση τῶν δημοκρατικῶν μαζῶν, ἔχοντας μαζί του τή γνωστή παπανδρεϊ­
κή πολιτική τῆς διάσπασης, σύγχυσης καί αὐταπάτης. Ἔτσι μᾶς βρῆκε κυριο­
λεκτικά στόν ὕπνο. Ὅπως φάνηκε, οἱ δικτάτορες εἶχαν πάρει τήν ἀπόφασή τους 
πρίν ἀπό πολύν καιρό καί ἐφάρμοσαν μεθοδικά ὅλα τά στάδια τοῦ σχεδίου τους, 
ἕως ὅτου φθάσαμε στίς 21 τοῦ Ἀπρίλη.

Ποιοί βρίσκονται πίσω ἀπό τούς δικτάτορες; Καταρχήν οἱ Ἀμερικανοί μέ 
τήν πλούσια πείρα τους σ’ αὐτές τίς δουλειές. Ὁ προτέκτορας Τάλμποτ� ἔπαιξε 
δραστήρια τό ρόλο του. Ἄφησε νά φανεῖ ὅτι εἶναι τάχα μεσολαβητής, ὅτι νοιά­
ζεται γιά τήν ἠρεμία τῆς χώρας, ὅτι ὁ Τζόνσον ἔστειλε καθησυχαστικό μήνυμα 
στόν βασιλιά, κ.λπ. κ.λπ.

Πάντως ἕνα εἶναι βέβαιο: οἱ στρατοκράτες δέν θά μποροῦσαν καί δέν θά 
μπορέσουν νά κάνουν οὔτε ἕνα βῆμα χωρίς ἔγκριση, χωρίς διαταγή ἀπό τούς 
Ἀμερικανούς. Πού ἐκτός ἀπό τήν πολιτική εὐθύνη κρατοῦν τά κλειδιά ὅλων τῶν 
μηχανισμῶν. Δηλαδή ἀκόμα καί τίς βενζίνες, τά πυρομαχικά τῶν τάνκς καί τῶν 
ἀεροπλάνων, τά ἔχουν στόν ἀπόλυτο ἔλεγχό τους. Οἱ ἰμπεριαλιστές, βέβαια, θά 
προτιμοῦσαν νά ἔχουν στήν Ἑλλάδα ἕνα καθεστώς μέ ἐπίφαση κοινοβουλευτι­
κή. Ὅμως μέτρησαν καλά καί πείσθηκαν ὅτι ὁ συσχετισμός τῶν πολιτικῶν δυ­
νάμεων τῆς χώρας μας ἔχει χαθεῖ ὁριστικά γιά τήν ὑποτέλεια, ὅτι τά τελευταῖα 
χρόνια, ἰδιαίτερα, ἔγιναν βαθιές ἀλλαγές καί ὅτι τό δημοκρατικό στρατόπεδο 
ἐκπροσωπεῖ τό 70% τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ. Καί ὅτι μέσα σ’ αὐτό τό στρατόπεδο 
γίνονται βαθιές ζυμώσεις κάτω ἀπό τή ζωογόνο ἐπίδραση τῶν ἰδανικῶν τῆς 
Ἀριστερᾶς. Εἴδανε, δηλαδή, ὅτι ἡ Ἕνωση Κέντρου δέν θά μποροῦσε νά παίξει 
στό ἀκέραιο τό ρόλο τῆς εὐρωπαϊκῆς σοσιαλδημοκρατίας. Ὅτι ὁ λαός κερδίζεται 

�	 Πρέσβης τῶν ΗΠΑ.
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καί προχωρεῖ μέ ἀποφασιστικά βήματα στό δρόμο πού χαράζει ἡ Ἀριστερά.
Ἔτσι ἀποφάσισαν νά διασφαλίσουν δυναμικά τή στρατιωτική καί οἰ­

κονομική παρουσία τους στήν Ἑλλάδα. Μπροστά στήν παγκόσμια κατακραυ­
γή γιά τήν πολιτική τους στό Βιετνάμ, νιώθουν τήν ἀνάγκη νά δημιουργοῦν 
στρατιωτικά ὀχυρά πατώντας κυνικά πάνω στούς λαούς. Τή χώρα μας τή 
βλέπουν σάν ἕνα πελώριο στρατιωτικό φρούριο, κάτω ἀπό τήν κοιλιά τῶν 
σοσιαλιστικῶν χωρῶν καί πάνω ἀπό τούς ἐπαναστατημένους λαούς τῆς Μέ­
σης Ἀνατολῆς. Προσεχής στόχος τους θά εἶναι ἡ Κύπρος, καί αὐτό ἐμεῖς θά 
πρέπει νά τό ἐπισημάνουμε μέ κάθε μέσον. Ἡ λαϊκή ἐξουσία στή Συρία τούς 
ἔχει μπεῖ καρφί στό μάτι. Τώρα, πατώντας γερά στήν Ἑλλάδα, θά ξεκαθαρί­
σουν τούς παλιούς λογαριασμούς τους μέ τά ἐθνικοαπελευθερωτικά κινήματα 
τῶν ἀραβικῶν χωρῶν. Δέν εἶναι ὅμως μονάχα οἱ Ἀμερικανοί στρατοκράτες 
πού ὁδήγησαν στή λύση τῆς δικτατορίας, εἶναι καί οἱ ἐκπρόσωποι τῶν ξένων 
μονοπωλίων τοῦ τύπου Τόμ Πάππας καί Σία. Ἄς μήν ξεχνᾶμε πώς στή χώρα 
μας ὑπάρχουν μεγάλα οἰκονομικά συγκροτήματα πού θέλουν πρῶτα νά δια­
σφαλίσουν τά προνομιακά τους δικαιώματα καί δεύτερον νά βαθύνουν πιό πολύ 
τήν ἐκμετάλλευση τοῦ λαοῦ μας, νά ἀποκομίσουν μεγαλύτερα κέρδη.

Κοντά σ’ αὐτούς τούς ξένους σιγοντάρει καί ἡ ἑλληνική ξενόδουλη ὀλιγαρχία 
τύπου Ὠνάση, Νιάρχου, Μποδοσάκη καί Σίας, πού τά συμφέροντά τους εἶναι δε­
μένα μέ τά συμφέροντα τῶν ξένων, γιατί κι αὐτοί ἀντιμετωπίζουν τή χώρα μας 
σάν ἀποικία. Θέλουν ἔτσι νά καθηλώσουν τά μεροκάματα καί τούς μισθούς, νά 
ἀνακόψουν κάθε διεκδικητική κίνηση μέσα στούς ἐργαζομένους, ὥστε νά φτά­
σουν στό μάξιμουμ τῆς ἀποικιακῆς ἐκμετάλλευσης. Ὀνειρεύονται τή χώρα μας 
σάν ἕνα πελώριο στρατόπεδο, ὅπου ὁ κάθε ἐργαζόμενος θά παίρνει σάν ἀμοιβή 
του τό τελευταῖο ὅριο πού θά τοῦ ἐπιτρέπει νά στέκεται ὄρθιος στά πόδια του 
γιά νά μπορεῖ νά ἐργάζεται. Χέρι χέρι μέ τούς Ἀμερικανούς ἰμπεριαλιστές καί 
τήν ντόπια καί ξένη οἰκονομική ὀλιγαρχία, εἶναι μέσα στό βρόμικο παιχνίδι καί 
τό Παλάτι. Ὅσα λέγονται περί Κωνσταντίνου, ὅτι τάχα τόν ὑποχρέωσαν νά 
ὑπογράψει τό διάταγμα γιά τήν κατάλυση τοῦ Συντάγματος κ.λπ., εἶναι γιά νά 
ρίξουν στάχτη στά μάτια τοῦ κόσμου, γιά νά φυλάξουν καί μιά πισινή.

Ἀπό κεῖ καί πέρα πρέπει νά δοῦμε τό ρόλο τῆς ἑλληνικῆς Δεξιᾶς. Ἄν εἶναι 
ἀλήθεια τά ὅσα διαδίδονται γιά τή σύλληψη τῶν Παπαληγούρα, Κανελλόπου­
λου, Μητσοτάκη κ.λπ., αὐτό δείχνει ὥς ἕνα βαθμό ὅτι ἔγιναν κι αὐτοί ἄβουλα 
ὄργανα στά χέρια τῶν δικτατόρων. Τούς μεταχειρίστηκαν, καί τώρα πού δέν 
τούς ἔχουν πλέον ἀνάγκη τούς πετοῦν ἔξω ἀπό τήν ἐξουσία, ἔξω ἀπό τή δη­
μόσια ζωή! Τούς στεροῦν ἀκόμα καί τήν προσωπική τους ἐλευθερία! Ὅμως, 
ἄν τά πράγματα εἶναι ἔτσι, τό γεγονός αὐτό δέν τούς ξεπλένει, γιατί ὁ ρόλος 
τους στήν προπαρασκευή τῆς δικτατορίας ὑπῆρξε ἀποφασιστικός. Χωρίς τήν 
πολιτική βοήθεια τῆς Δεξιᾶς δέν θά μποροῦσαν νά περάσουν οἱ δικτάτορες στήν 



ἐξουσία. Δηλαδή ὁ Κόλλιας πάτησε ἐπάνω στόν Κανελλόπουλο, στήν ΕΡΕ γιά 
νά ἀνέβει. Χωρίς αὐτό τό σκαλοπάτι τό καθοριστικό, ὁ δρόμος κοβότανε γιά 
τούς δικτάτορες.

Ἑπομένως, ἀπό τόν πολιτικό κόσμο, τή μεγαλύτερη ἱστορική εὐθύνη τήν 
φέρουν ἡ ΕΡΕ καί ἡ ἡγεσία της, πού δέχτηκαν νά παίξουν τό ρόλο τοῦ μπό­
για τῆς δημοκρατίας, νά φέρουν στήν ἐξουσία τόν μεγάλο μπόγια, τόν Κόλ­
λια. Ἐάν στή συνέχεια ἔγιναν καί αὐτοί θύματα, ἐκτός βέβαια τοῦ ὅτι ἡ περί­
πτωση αὐτή ἀποτελεῖ ἕνα μέγιστο καί σκληρό ἱστορικό μάθημα, αὐτό δείχνει 
τούς βαθεῖς ἀνταγωνισμούς και τίς ἀντιθέσεις πού συγκλονίζουν τή Δεξιά καί 
ἀποδείχνει ὅτι πίσω ἀπό τή δικτατορία βρίσκεται ὁ σκληρότερος πυρήνας 
τῆς ὀλιγαρχίας, τά πιό μαῦρα συμφέροντα, ἡ φασιστική Δεξιά.

Τήν ἑπόμενη εὐθύνη τήν φέρει ἡ ἡγεσία τῆς Ἕνωσης Κέντρου. Ὁ ἀντικομ­
μουνισμός τοῦ Γεωργίου Παπανδρέου, ἡ ἄρνησή του νά συνεργαστεῖ, ἔστω καί 
ἀνεπίσημα, μέ τήν Ἀριστερά, δηλαδή στοιχεῖα πού δέν ἐπέτρεψαν σ’ αὐτές τίς 
κρίσιμες ὧρες νά πραγματοποιηθεῖ ἡ ἀγωνιστική ἑνότητα τῶν δημοκρατικῶν 
μαζῶν. Πού ἴσα ἴσα ἔσπειραν τή σύγχυση, ἀνέτρεψαν τό ὁρμητικό λαϊκό ρεῦμα, 
γέμισαν τόν κόσμο μέ αὐταπάτες. Ἀποκοίμισαν τό λαό-φρουρό τῆς δημοκρατίας 
μέ τά τραγικά ἐκεῖνα «ἦλθεν ἡ ὥρα» καί «τήν 29ην Μαΐου θά εἴμεθα κυβέρνη­
σις» κ.λπ. κ.λπ. Ἔτσι, τό μοναδικό ὅπλο πού ὑπολόγιζε ὁ ἐχθρός, δηλαδή ἡ μα­
χητική ἑνότητα τοῦ δημοκρατικοῦ στρατοπέδου, ἀφαιρέθηκε, μέ τήν ἐπιμονή 
καί τό πεῖσμα τῆς ἡγεσίας τῆς Ἑνώσεως Κέντρου, ἀπό τά χέρια τοῦ λαοῦ. Γι’ 
αὐτό μποροῦμε νά ποῦμε ὅτι ὁ ἐχθρός χτύπησε μέ τό στιλέτο του τή δημοκρα­
τία σέ μιά στιγμή πού ἔκρινε ὅτι εἶχε ὁλοκληρωθεῖ –χάρη στίς αὐταπάτες πού 
ἔσπερνε ἡ Ἕνωση Κέντρου– ὁ ἀγωνιστικός ἀφιονισμός τοῦ λαοῦ. Καί ἔτσι ἐξη­
γεῖται καί ὁ αἰφνιδιασμός, ἀλλά καί τό μούδιασμα τῶν λαϊκῶν μαζῶν. Τούς 
ἔπεισαν ὅτι θά βάλουν τά καλά τους καί μέ τήν ψῆφο τους θά ρίξουν τό φρούριο 
τῆς ὑποτέλειας, καί ἐνῶ πήγαιναν στόν περίπατο μιᾶς ἀλλοπρόσαλλης ἐκλογικῆς 
ἀναμέτρησης, οἱ πράκτορες τῶν ξένων τούς ἔριξαν στό ψαχνό μέσα ἀπό τό φρού­
ριο τῆς ὑποτέλειας. Καί ἐδῶ ὑπάρχει μιά τραγική ἐπαλήθευση ὅλων τῶν προει­
δοποιήσεων τῆς Ἀριστερᾶς. Καί ἄλλοτε ἡ πολιτική της ἐπιβεβαιώθηκε ἀπό τή 
ζωή. Ὅμως, ποιός θά περίμενε ποτέ μιά τόσο σκληρή καί ἐπώδυνη γιά τό ἔθνος 
καί τό λαό μας ἐπαλήθευση τῶν φόβων καί τῶν προβλέψεών της! Ὅμως ἡ ἡγεσία 
τῆς Ἑνιαίας Δημοκρατικῆς Ἀριστερᾶς (ΕΔΑ) χαρίστηκε πολύ παραπάνω ἀπό 
ὅ,τι ἔπρεπε στήν ἀντιφατική πολιτική τοῦ Παπανδρέου. Ἦταν δυνατόν μιά δια­
φορετική στάση τῆς Ἀριστερᾶς, δηλαδή ἡ θαρραλέα πολεμική σέ κάθε πισωγύ­
ρισμα τῆς παπανδρεϊκῆς κυβέρνησης, νά βοηθήσει τήν Ἕνωση Κέντρου νά στα­
ματήσει τίς ὀλέθριες ὑποχωρήσεις καί νά πάρει, τελικά, τόν σωστό καί ἀναγκαῖο 
δρόμο πρός τόν ἐκδημοκρατισμό τῆς δημόσιας ζωῆς, μέ τήν ἱκανοποίηση τῶν 
πολιτικῶν καί οἰκονομικῶν αἰτημάτων τῶν μεγάλων μαζῶν τῆς χώρας. Μιά τέ­
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τοια πολιτική θά στερέωνε τή δημοκρατική κυβέρνηση στίς μάζες καί, κοντά σ’ 
αὐτό, ὁλόκληρο τό δημοκρατικό κίνημα. Θά ἔκανε ἀδύνατο τό ἰουλιανό πραξικό­
πημα, πού ἤτανε ὁ πρόλογος τῆς δικτατορίας. Ἡ ἑνότητα τῶν δημοκρατικῶν δυνά-
μεων ὑπῆρξε τό κλειδί τοῦ προβλήματος. Χάσαμε τό παιχνίδι, γιατί δέν μπορέσα­
με νά ἀνακαλύψουμε τό μηχανισμό τῆς κλειδαριᾶς. Εἶναι φανερό ὅτι, ὅταν ὁ ἕνας 
ἀπό τούς δυό ἀντιπάλους ἔχει μαζί του τούς δυναμικούς μηχανισμούς καί ὁ ἄλλος 
διαθέτει τίς λαϊκές μάζες, τό καθοριστικό στοιχεῖο πού θά κρίνει τήν ἔκβαση τῆς 
ἀναμέτρησης εἶναι ἡ δυναμικότητα, ἡ ἑτοιμότητα, ἡ ἀποφασιστικότητα καί ἡ 
μαχητικότητα τῶν μαζῶν. Ἐκεῖνος πού θά τίς διασπάσει ἤ ἐκεῖνος πού θά τίς 
χαλυβδώσει θά εἶναι ὁ νικητής. Στίς 21 τοῦ Ἀπρίλη, νίκησε ἡ ὑποτέλεια, γιατί 
μπόρεσε νά διασπάσει τό δημοκρατικό κίνημα ἤ, ἀντίστροφα, ἐμεῖς ἡττηθήκαμε 
γιατί δέν μπορέσαμε νά χαλυβδώσουμε τό δημοκρατικό μέτωπο, προσφέροντας 
μιά ἑνιαία καί καθαρή πολιτική. Ὅμως, τουλάχιστον, ἀπό τό κακό ἄς βγεῖ κά­
τι καλό. Δηλαδή θά πρέπει νά γίνει συνείδηση στούς κεντρώους κυρίους ὅτι τό 
κλειδί τῆς καταστροφῆς ὀνομάζεται διμέτωπος.� Τελικά αὐτοί πού ἀρνήθηκαν 
νά συνεργαστοῦν μαζί μας κάθονται τώρα στόν ἴδιο πάγκο μέ τήν Ἀριστερά. Στή 
φυλακή καί στήν ἐξορία βάζουνε τώρα ὅλους τούς δημοκράτες, πλάι πλάι, για­
τί γνωρίζουν, καί γνώριζαν καλά, ὅτι ἄν ἡ δημοκρατική ἡγεσία, ἡ Ἀριστερά καί 
τό Κέντρο, πετύχαιναν νά ἑνωθοῦν καί νά τεθοῦν ἐπικεφαλῆς τῶν δημοκρατικῶν 
μαζῶν, τότε αὐτοί, οἱ συνωμότες, θά ’παιρναν τή σημερινή θέση τους μέσα στίς 
φυλακές.

Ὅπως γίνεται συνήθως, ἡ Ἱστορία δημιουργεῖ τρομακτικά σύμβολα. Χρέος 
μας εἶναι νά τά φυτέψουμε, γιά νά βλαστήσουν καί νά καρποφορήσουν μέσα στό 
λαό. Ὅμως ὅ,τι ἔγινε ἔγινε. Ἡ κριτική τοῦ παρελθόντος δέν πρέπει νά γίνεται 
μέ γκρίνια, πρέπει νά εἶναι θετική καί ἐποικοδομητική. Νά ὁδηγεῖ στό ξεπέ­
ρασμα τῶν σφαλμάτων, στό φώτισμα τοῦ δρόμου πού πρέπει ν’ ἀκολουθήσει ὁ 
λαός. Εἶναι βέβαιο ὅτι σιγά σιγά θά ὑψώνεται ἕνα μεγάλο κύμα ἀγανάκτησης, 
ὄχι μόνον ἐνάντια στούς τυράννους, ἀλλά καί ἐνάντια στή διασπαστική πολι­
τική τῆς Ἕνωσης Κέντρου. Ἐμεῖς, βεβαίως, θά πρέπει νά εἴμαστε καθαροί, 
σαφεῖς, ἀμείλικτοι σέ ὅ,τι ἀφορᾶ τήν ἱστορική ἀλήθεια· ὅμως ἀποβλέποντας 
σέ ἕνα θετικό ἀποτέλεσμα, σ’ ἕνα πολιτικό καταστάλαγμα. Δηλαδή τά σφυριά 
μας θά πρέπει νά κτυποῦν πρός τήν κατεύθυνση τῆς ἑνότητας μέσα στό λαό. Νά 
μήν ξαναπέσουμε στά παλιά λάθη, γιατί ἔστω καί τώρα δέν εἶναι ἀργά, γιατί 
ὑπάρχουν ὅλες οἱ προϋποθέσεις νά ἀνατραπεῖ ἡ δικτατορία.

Ποῦ στηρίζεται αὐτή ἡ ἄποψη; Στηρίζεται στήν ἀνάλυση τοῦ συσχετισμοῦ 
τῶν δυνάμεων. Εἶναι φανερό ὅτι ἄν, ὅπως εἴπαμε, ἡ ὑποτέλεια προετοίμαζε ἀπό 
καιρό τή δικτατορία, ἐντούτοις ἡ ἐκλογή τῆς στιγμῆς καί οἱ τελευταῖοι χειρι­

�	 Πολιτική τῆς Ἕνωσης Κέντρου ἐναντίον τῆς Δεξιᾶς και τῆς Ἀριστερᾶς. 



σμοί ὑπῆρξαν ἀποτέλεσμα πανικοῦ. Ἔτσι ἐξηγεῖται τό γεγονός ὅτι ἡ δικτατο­
ρία δέν διαθέτει καθόλου λαϊκή βάση. Κι αὐτό εἶναι κάτι καινούργιο, ἀκόμα καί 
γιά τή δικτατορία. Ὅπως ὁ Μουσσολίνι, ὁ Χίτλερ, ὁ Φράνκο, ὁ Περόν, ἀκόμα κι 
ὁ δικός μας Μεταξᾶς, στηρίζονταν, ἐκτός ἀπό τό στρατό, καί σέ μιά κάποια λαϊ­
κή βάση. Ὁ μπόγιας Κόλλιας στηρίζεται στό κενό. Τί διαθέτει; Ἐκτός ἀπό τούς 
Ἀμερικανούς, μονάχα ὁρισμένες διαλεγμένες μονάδες τοῦ στρατοῦ. Δέν ἔχει τό 
λαό, δηλαδή οὔτε ἕνα δέκα τά ἑκατό. Δέν ἔχει ὅλο τό στρατό, δέν ἔχει ὅλα τά 
σώματα ἀσφαλείας, δέν ἔχει ὅλο τόν κρατικό μηχανισμό, καί τώρα τουλάχι­
στον δέν ἔχει οὔτε –ἔστω– μιά μικρή μερίδα τοῦ πολιτικοῦ μας κόσμου. Ἴσα ἴσα 
μποροῦμε νά ποῦμε ὅτι ἡ πλειοψηφία τοῦ στρατοῦ καί τῶν κρατικῶν ὀργάνων 
εἶναι ἐναντίον του. Ἀπό τήν ἄλλη μεριά, τήν πλευρά τοῦ λαοῦ, δημιουργοῦνται 
αὐτή τή στιγμή προϋποθέσεις ὄχι μόνο γιά νά ἀπαλλαγεῖ ἡ χώρα μας ἀπό τή 
δικτατορία, ἀλλά καί γιά νά περάσει σέ βαθύτερους πολιτικοκοινωνικούς με­
τασχηματισμούς. Δέν πρέπει, καταρχήν, νά κρίνουμε τήν ἔκταση, τό βάθος καί 
τή δύναμη τοῦ δημοκρατικοῦ κινήματος ἀπό τίς εἰδικές συνθῆκες πού τό χα­
ρακτήριζαν τή στιγμή τοῦ αἰφνιδιασμοῦ τῆς 21ης τοῦ Ἀπρίλη. Τό δημοκρατι­
κό κίνημα χτυπήθηκε σέ μιά στιγμή πού ἦταν πανίσχυρο, καί ἐκλογικά ἀλλά 
καί πολιτικοϊδεολογικά, μαχητικά. Ὅπως ἀναλυτικά ἐξηγήσαμε, σ’ αὐτόν τόν 
γίγαντα, τόν δημοκράτη λαό, ἔδωσαν «ναρκωτικά», τόν χτύπησαν στόν ὕπνο· 
ἔτσι, λοιπόν, ἐφόσον καθημερινά θά συνέρχεται ἀπό αὐτά τά «ναρκωτικά» καί 
ἀπό τό χτύπημα, θά ξαναπαίρνει τή δύναμή του, πού εἶναι κολοσσιαία.

Εἶναι γεγονός ὅτι ὁ στρατός ἀντανακλᾶ πιστά, στή μεγάλη του μάζα, τήν 
κατάσταση τοῦ λαοῦ. Δηλαδή, ὅσο θά δυναμώνει ὁ λαός, τόσο οἱ ἀξιωματικοί, 
οἱ φαντάροι καί τά ἄλλα ὄργανα θά παίρνουν καί αὐτοί θάρρος καί δύναμη. Στό 
κορύφωμα αὐτοῦ τοῦ προτσές, λαός καί στρατός θά χτυπήσουν ἀπό κοινοῦ τούς 
δικτάτορες καί θά τούς σαρώσουν.

Ποιά θά πρέπει νά εἶναι ἡ ἄμεση τακτική μας. Ἡ δικτατορία θά ὀξύνει σέ μέ­
γα βαθμό ὅλες τίς βασικές ἀντιθέσεις ἀνάμεσα στήν ὀλιγαρχία, ἀπό τή μιά 
μεριά, καί τήν ἐργατική τάξη καί ὅλους τούς ἐργαζομένους, ἀπό τήν ἄλλη, 
γιατί ἡ ἐκμετάλλευση θά γίνει ἀκόμα βαθύτερη. Ἀνάμεσα στό κεφάλαιο καί 
τήν ἀγροτιά, γιατί ἐκεῖ, ἐπιπροσθέτως, θέλουν νά τσακίσουν τό δημοκρατικό 
φρόνημα τοῦ ἑλληνικοῦ χωριοῦ. Ἀνάμεσα στούς ἐπιστήμονες, διανοούμενους, 
καλλιτέχνες καί τήν ὑποτέλεια, γιατί ἡ ἐπαγγελματική ἀνάπτυξη θά σταμα­
τήσει καί γιατί θά ὑπάρξει μεσαιωνικό καθεστώς ἀπαγορεύσεως καί ἐλέγχου 
σκέψης. Ἀνάμεσα στή νεολαία καί τή δικτατορία, γιατί ἕνας ἀπό τούς κύριους 
στόχους τῆς τελευταίας εἶναι νά τσακίσει τό δημοκρατικό κίνημα τῆς περήφα­
νης ἑλληνικῆς νεολαίας. Νά φασιστικοποιήσει τήν ἐκπαίδευση, τή σκέψη, τό 
φρόνημα. Νά δημιουργήσει φασιστικά τμήματα τύπου ΕΟΝ, νά ρίξει τούς νέ­
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ους στήν ἀμορφωσιά, στήν ἀνεργία, στή μετανάστευση, στόν ἠθικό ξεπεσμό.
Τέλος, ἡ δικτατορία θά βαθύνει καί θά ὀξύνει ἀκόμα πιό πολύ τή βασική 

ἀντίθεση τῆς ἑλληνικῆς κοινωνίας. Δηλαδή αὐτήν πού βρίσκεται ἀνάμεσα στούς 
Ἕλληνες πατριῶτες, ἀπό τή μιά μεριά, καί τούς πράκτορες τοῦ μονοπωλιακοῦ 
κεφαλαίου καί τῶν Ἀμερικανῶν ἰμπεριαλιστῶν, ἀπό τήν ἄλλη. Ὅπως βλέπουμε, 
σ’ αὐτή τήν κορυφαία ἀντίθεση μπαίνουν ὅλες οἱ ἄλλες. Καί αὐτή ἡ διαπίστωση 
μᾶς ὁδηγεῖ στό συμπέρασμα ὅτι ὁ χαρακτήρας τῆς πάλης τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, 
μέ κεντρικό στόχο τόν μπόγια Κόλλια, πρέπει νά εἶναι πατριωτικός, δημοκρατι­
κός, ἀντιδικτατορικός, ἀντιιμπεριαλιστικός. Βλέπουμε δηλαδή ὅτι ὑπάρχει ἕνα 
βασικό μέτωπο, πού εἶναι τό κορύφωμα ὅλων τῶν ἄλλων μετώπων. Δηλαδή ὁ 
ἀγώνας γιά τήν ἀπελευθέρωση τῶν κρατουμένων, γιά τά οἰκονομικά αἰτήματα 
τῶν ἐργαζομένων, κατά τῆς φίμωσης τῆς σκέψης, ἐνάντια στούς ἐχθρούς τῆς 
νεολαίας, ἐνάντια στά μέτρα βίας καί τρομοκρατίας κ.λπ. κ.λπ. Δηλαδή, νά φύ­
γουν οἱ δικτάτορες, νά ἀποκατασταθεῖ ἡ δημοκρατία, νά ἰσχύσει τό Σύνταγμα, 
νά φύγουν οἱ ξένοι. Γύρω ἀπό μιά τέτοια σημαία ἑνώνεται σήμερα τουλάχιστον 
τό 90% τῶν Ἑλλήνων. Ἐμεῖς θά βρίσκουμε κάθε φορά τό σύνθημα, τήν πολιτική 
καί τήν τακτική, πού θά συσπειρώνουν γύρω στό Πατριωτικό Μέτωπο τό μάξι­
μουμ τῶν πατριωτικῶν λαϊκῶν δυνάμεων τοῦ λαοῦ μας.

Μέ ἄλλα λόγια, θά πρέπει νά οἰκοδομήσουμε λιθαράκι λιθαράκι τό Πατριω­
τικό Ἀντιδικτατορικό Μέτωπο τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ. Ὅλα τά στελέχη μας, ὅλα 
τά μέλη τοῦ δημοκρατικοῦ κινήματος τῆς χώρας μας, πρέπει νά διαποτισθοῦν 
μ’ αὐτό τό πνεῦμα καί νά ἐπωμισθοῦν συνειδητά αὐτή τήν εὐθύνη. Οἰκοδομῆστε 
παντοῦ, σέ κάθε χῶρο, τό Πατριωτικό Μέτωπο. Μέ βάση τό μέτωπο τοῦ λαοῦ, 
ὀργανῶστε δραστήρια δημοκρατική ἀντίσταση. Σ’ αὐτό τό σύνθημα περικλείε­
ται ὅλη ἡ στρατηγική καί ἡ τακτική μας.

Τετάρτη 
26 Ἀπριλίου 1967

Ἡ Ρηνιώ φέρνει στό σπίτι μαζί της τόν Γιῶργο Βότση, δημοσιογράφο, 
πού μέ πληροφορεῖ ὅτι βρίσκεται σέ ἐπαφή μέ τά περισσότερα ἡγετικά 
στελέχη τῆς ΔΝΛ πού διέφυγαν τή σύλληψη. Ὅλοι ξέρουν πώς κρύβομαι 
καί προσπαθοῦν νά ἔρθουν σέ ἐπαφή μαζί μου.

Προτείνω νά ὀργανώσουμε σύσκεψη ἀμέσως.
Γνωρίζω καλά σέ πόσο μεγάλους κινδύνους θά μποῦμε. Ὅμως εἶμαι 

βέβαιος ὅτι ὄχι μόνο ἡ χώρα καί ὁ λαός ἀλλά καί τό προοδευτικό μας κί­
νημα μπῆκε σέ κρίσιμη στροφή. Γι’ αὐτό εἶναι ἀνάγκη νά παρθοῦν κρί­



σιμες ἀποφάσεις. Ποιός θά τίς πάρει; Μόνο ἕνα συλλογικό καί ὑπεύθυνο 
ὄργανο!

Τί πληροφορίες ἔχουμε γιά τά στελέχη τοῦ κόμματος; Οἱ περισσό­
τεροι πιάστηκαν στίς πρῶτες ὧρες τῆς δικτατορίας. Ἴσως πέντε-δέκα 
ἡγετικά στελέχη νά ἔχουν διαφύγει. Πρός τό παρόν κρύβονται. Εἶναι φα­
νερό ὅτι ὁλόκληρη ἡ ἀστυνομική δύναμη θά ἔχει πέσει ἐπάνω τους.

Ἀπό τά ἄλλα κόμματα μᾶλλον πιάστηκαν ὅλοι. Ἐν πάση περιπτώσει 
δέν ἀκούστηκε ἀκόμα καμιά ὑπεύθυνη φωνή πού νά καταγγέλλει τό πρα­
ξικόπημα καί νά καλεῖ σέ ἀγώνα.

Ὥστε μένουμε μόνοι μας; Τί σκέφτονται τά παιδιά; Φλέγονται γιά 
ἀγώνα! Ἔχουν ἤδη σχηματίσει τούς πρώτους πυρῆνες. Ἄλλοι μέσα στό 
πανεπιστήμιο κι ἄλλοι στίς συνοικίες. Ποιά εἶναι ἡ κυρίαρχη σκέψη; Ὅτι 
προδοθήκαμε. Ὅτι ὅλα θά πρέπει ν’ ἀλλάξουν.

Συναντιόμαστε τακτικά μέ στελέχη τῆς νεολαίας τοῦ Κέντρου καί τῆς 
Δεξιᾶς. Ὅλοι μας συμφωνοῦμε σ’ ἕνα σημεῖο: κοινός ἀγώνας μέ κοινή 
ἄρνηση ὅλων τῶν ἡγετῶν. Ἕνας ἀντιηγετικός ἄνεμος συγκλονίζει τή νεο­
λαία.

Πόσοι μποροῦμε νά μαζευτοῦμε; Πότε; Ποῦ; Πῶς;
Ὁ Βότσης ἀναλαμβάνει νά μιλήσει μέ τούς ἄλλους.
Τοῦ δίνω ἀντίγραφα τῆς «Δήλωσης» καί τῆς «Ἀνάλυσης».
Ὑπόσχεται πώς θά ἔχει ἀπάντηση ὅσο γίνεται πιό σύντομα.

27 Ἀπριλίου 1967
Μεγάλη Πέμπτη

Μέ εἰδοποιοῦν ὅτι ἡ συνάντηση ὁρίσθηκε γιά τό Πάσχα. Νά εἶμαι ἕτοιμος 
γιά μεταφορά.

28 Ἀπριλίου 1967
Μεγάλη Παρασκευή

Εἶμαι ἕτοιμος. Ψεύτικο μουστάκι. Ρεπούμπλικα, μαῦρα γυαλιά. Ὁ κλα­
σικός τύπος τοῦ παράνομου! Ὅμως τί νά κάνω; Τά χαρακτηριστικά μου 
εἶναι δυστυχῶς πασίγνωστα. Καί πρέπει νά τά ἐξαφανίσω ὅπως ὅπως.
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Στίς ἐννιά τό βράδυ, ὁ Γιῶργος Βότσης καί ὁ Γιῶργος Κουπαροῦσος 
ἔρχονται στό ραντεβού.

Κάθομαι στό πίσω κάθισμα τοῦ αὐτοκινήτου. Ἡ διαδρομή εἶναι ἐπι­
κίνδυνη.

Ὅλοι οἱ δρόμοι τῆς Ἀθήνας εἶναι γεμάτοι ἀπό τόν κόσμο πού παρα­
κολουθεῖ τούς Ἐπιταφίους. Σέ κάθε στιγμή μπορεῖ νά μπλοκαριστοῦμε.

Ὁ σοφέρ στρίβει συνεχῶς δεξιά ἀριστερά. Τέλος, στήν Κυψέλη βρεθή­
καμε, χωρίς νά τό καταλάβουμε, στό κέντρο τοῦ πλήθους! Ἀνάμεσά τους 
πολλοί ἀστυνομικοί μέ στολή μᾶς κοιτοῦν ἀδιάφορα!

Φτάνουμε μπροστά στό σπίτι.� Μόλις δυό μέτρα μέ χωρίζουν ἀπό τήν 
εἴσοδο. Κι ὅμως, ἔχω τήν ἐντύπωση ὅτι πρόκειται νά πηδήσω στό κενό.

Ὁ δρόμος εἶναι πλημμυρισμένος στό φῶς. Λίγα μέτρα πιό μακριά εἶ­
ναι ἡ εἴσοδος στρατιωτικοῦ καταυλισμοῦ μέ σκοπιές καί κίνηση πεζῶν 
καί αὐτοκινήτων.

Μέ καλύπτουν. Περνῶ τό κατώφλι. Ἀσανσέρ. Κανείς. Ἕβδομος ὄρο­
φος. Κανείς. Καθώς ἡ πόρτα κλείνει πίσω μας, ἀνακούφιση βαθιά.

Τό διαμέρισμα εἶναι μικρό. Καταλαβαίνει ἀμέσως κανείς ὅτι κατοι­
κεῖται ἀπό ἐργένηδες. Δέν ὑπάρχει τίποτα γιά φαΐ!

Ξαπλώνουμε πλάι πλάι μέ τόν Βότση. Πεινασμένοι, ὅμως γεμάτοι 
ὄνειρα!

29 Ἀπριλίου 1967
Μεγάλο Σάββατο

Ὥρα δέκα τό πρωί. Φτάνει ὁ πρῶτος συναγωνιστής. Εἶναι ὁ Χρόνης Μίσ­
σιος, μέλος τοῦ προεδρείου τῆς ΔΝΛ. Πεθαίνει κυριολεκτικά ἀπό τήν πεί­
να. Ἀπό τή νύχτα τοῦ πραξικοπήματος ἔμεινε ἐντελῶς ἀπομονωμένος μέ­
σα σ’ ἕνα ἄδειο δωμάτιο.

Στίς ἕντεκα καταφθάνει ὁ Ἀριστείδης Μανωλάκος, μέλος τοῦ προε­
δρείου τῆς ΔΝΛ, πού ἐκπροσωπεῖ ἄλλα τρία μέλη τῆς ἡγεσίας τῆς ΔΝΛ, 
πού εἶναι ἐντελῶς ἀδύνατο νά σπάσουν τόν κλοιό καί νά παρευρεθοῦν.

Ὅλοι τους εἶναι ἐξαντλημένοι ἀπό τίς ταλαιπωρίες. Ὅμως ὅλοι τους 
γιομάτοι μέ μιά ἀνεξήγητη, παιδική θά ’λεγα, χαρά καί μεγάλη αἰσιοδοξία. 
Καθένας τους ἐκπροσωπεῖ καί ἕναν κύκλο, μιά ἤ περισσότερες ὁμάδες. Ἡ 
δουλειά ἄρχισε ἀπό τήν πρώτη κιόλας νύχτα τοῦ πραξικοπήματος. Ὅλοι 

�	 Παξῶν 5, Κυψέλη. Ἦταν τό φοιτητικό διαμέρισμα τοῦ μετέπειτα ὑφυπουργοῦ τῆς Νέας Δη­
μοκρατίας Παναγιώτη Δελημήτσου. 



μας φλεγόμαστε νά μποῦμε ὅσο γίνεται πιό γρήγορα, ἀποφασιστικά καί 
καλύτερα ὀργανωμένοι στή Νέα Ἀντίσταση.

Πρώτη ἀπόφαση: πρέπει νά φᾶμε!
Ὁ Βότσης μπαίνει θριαμβευτικά γιομάτος κονσέρβες, πού τίς κατα­

βροχθίζουμε μέ ταχύτητα διαστημική. Διηγούμαστε τίς περιπέτειές 
μας, ἀνταλλάσσουμε πληροφορίες καί ἀπόψεις.

Ἀργά μετά τά μεσάνυχτα, ἀποφασίζουμε νά ξεκουραστοῦμε. Ἡ αὐ­
ριανή μέρα, Πάσχα, πρέπει νά γίνει ἡ ἀρχή γιά τήν ἀνάσταση τοῦ ἑλλη­
νικοῦ λαοῦ. Τό πιστεύουμε ὅλοι μας ἀκράδαντα, γι’ αὐτό μᾶς βαραίνει 
ὅλους ἡ μεγάλη εὐθύνη.

Πλαγιάζουμε ὅπως ὅπως. Ἄλλοι στό ντιβάνι, ἄλλοι κατάχαμα. Σιγά 
σιγά οἱ τελευταῖες κουβέντες σταματοῦν. Ἕνας ἕνας παραδινόμαστε στόν 
ὕπνο. Πρίν βυθιστῶ κι ἐγώ μέ τή σειρά μου, ξαναπερνῶ στό νοῦ μου τίς 
μεγάλες γραμμές τῆς εἰσήγησης πού πρόκειται νά κάνω αὔριο τό πρωί. 
Νιώθω γύρω τούς συντρόφους μου νά μέ ζώνουν, κι αὐτό μοῦ δίνει μιά 
βαθιά αἴσθηση εὐτυχίας καί δύναμης.

Κυριακή 30 Ἀπριλίου
Πάσχα

Ἀπό τό μισόκλειστο παράθυρο βλέπουμε μπροστά μας τήν αὐλή τοῦ στρα­
τιωτικοῦ καταυλισμοῦ.� Σκηνές τυπικές ἀπό τό Πάσχα τῶν Ἑλλήνων. 
Μόνο πού λείπει ἡ ψυχή. Ὅλα εἶναι νεκρά. Οἱ ἄνθρωποι λές καί εἶναι 
σκιές. Ὁ οὐρανός γκρίζος. Δακρυσμένος. Συμπάσχει μαζί μας.

Στό μικρό μας δωμάτιο ἡ ἔνταση μεγαλώνει. Παίρνουμε θέση γύρω 
ἀπό ἕνα μικρό τραπέζι.�

Θά ’θελα νά πῶ «Χριστός Ἀνέστη». Ὅμως σκέφθηκα πώς ἐμεῖς βρι­
σκόμαστε ἀκόμα στή σταύρωση.

Μέ βαριά φωνή ἀρχίζω τήν εἰσήγηση. Ἀναφέρομαι στή «Δήλωση»� 
καί στήν «Ἀνάλυση».� Μετά συνεχίζω. Πρώτη μεγάλη εὐθύνη: πῶς φτά­
σαμε στή δικτατορία. Δεύτερη μεγάλη εὐθύνη: πῶς καί γιατί δέν προ­
βλέψαμε, πῶς καί γιατί δέν ἀντιδράσαμε στό στρατιωτικό πραξικόπημα. 

�	 Συγκρότημα ἐξυπηρέτησης προσωπικοῦ ἀεροπορίας στήν Κυψέλη. 
�	 Στή σύσκεψη τοῦ Πάσχα συμμετεῖχε καί ὁ μετέπειτα ἐκδότης Θέμης Μπανούσης. 
�  	 Βλ. ἐδῶ, σελ. 9.	
� 	 Βλ. ἐδῶ, σελ. 11.	
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Πέσαμε χωρίς μάχη. Κυκλωθήκαμε καί πιαστήκαμε ὅλοι –κίνημα, κόμ­
μα καί λαός– στόν ὕπνο!

Ὅταν συμβεῖ κάτι τέτοιο σέ μιά στρατιά, τότε οἱ ἴδιοι οἱ φαντάροι 
καί οἱ ἀξιωματικοί καθαιροῦν τούς στρατηγούς! Τό ἴδιο προτείνω νά 
κάνουμε κι ἐμεῖς. Νά καθαιρέσουμε τούς δικούς μας στρατηγούς καί νά 
ἀναλάβουμε ἐμεῖς ὑπεύθυνα τήν ἀναδιοργάνωση τῶν δυνάμεών μας καί 
τήν καθοδήγηση τῆς Νέας Ἀντίστασης.

Οὐσιαστικά εἴμαστε ἐμεῖς πού παίρνουμε σήμερα αὐτή τήν ἱστορική 
πρωτοβουλία. Ὅσοι ἡγέτες δέν πιάστηκαν ἐξαφανίστηκαν. Δέν ἔδωσαν 
ἀκόμα κανένα σημάδι ζωῆς. «Ὅπως μοῦ λέτε, ὅλα μας τά κομματικά στε­
λέχη τά κατάπιε ἡ γῆς. Ἐσεῖς εἶσθε μέλη τῆς καθοδήγησης τῆς νεολαίας. 
Ἐγώ πρόεδρός σας, βουλευτής καί μέλος τῆς Ἐκτελεστικῆς Ἐπιτροπῆς 
τῆς ΕΔΑ».

Ὅμως προτείνω νά ἀκολουθήσουμε ἕναν κανόνα σχετικά μέ τά ἡγετικά 
στελέχη πού αὐτή τή στιγμή κρύβονται καί πού ἀσφαλῶς αὔριο θά θελή­
σουν νά πάρουν μέρος στόν ἀγώνα. Κύριο μέλημά μας εἶναι ἡ ἀντίσταση. 
Ἔχουμε ἀνάγκη ἀπό ἱκανούς ὀργανωτές καί καθοδηγητές.

Γι’ αὐτό προτείνω νά κρίνουμε τόν καθένα ὄχι μέ βάση τίς παλιές του 
εὐθύνες, ἀλλά τίς σημερινές ἐπείγουσες ἀνάγκες. Ὁ καθένας θά παίρνει 
τή θέση ἀνάλογα μέ τίς ἱκανότητες πού διαθέτει καί, προπαντός, τή θέλη­
ση καί τή φλόγα γιά ἀγώνα. Ἀργότερα, ὅταν ἐλευθερωθοῦμε, τότε θά τά 
βάλουμε ὅλα κάτω κι ὅλοι, ἀνεξαιρέτως, θά λογοδοτήσουμε μπροστά στό 
κίνημα καί στό λαό.

Σέ σχέση μέ τό Πολιτικό Γραφεῖο (ΠΓ) πού βρίσκεται στό ἐξωτερικό: 
ἔχει, κατά τή γνώμη μου, τίς πιό βαριές εὐθύνες. Ἐμεῖς ὅμως θά πρέ­
πει νά τό δοῦμε μαζί μέ ὅλους τούς συντρόφους μας πού βρίσκονται στό 
ἐξωτερικό σάν μιά πολύτιμη δύναμη γιά τόν νέο ἀγώνα μας. Πρέπει 
νά διατηρήσουμε τίς πιό καλές συντροφικές σχέσεις. Νά ζητήσουμε 
μόνιμη συνεργασία στά προβλήματα τῆς στρατηγικῆς καί νά τούς δώ­
σουμε σιγά σιγά νά καταλάβουν ὅτι οἱ ὑπεύθυνοι ἐδῶ θά εἴμαστε ἐμεῖς. 
Ὄχι διάσπαση. Γιατί κάτι τέτοιο αὐτή τή στιγμή θά ἦταν καταστρο­
φικό γιά τό λαό μας. Ὅμως χρειάζεται ἀπό μέρους μας ἐπαγρύπνηση 
καί ἀποφασιστικότητα. Ἔπειτα, δέν πρέπει νά ξεχνᾶμε ὅτι ὁ ἀγώνας θά 
’ναι σκληρός καί μακροχρόνιος.

Ποῦ θά στηριχθοῦμε;
Ἡ Κεντρική Ἐπιτροπή (ΚΕ) καί τό ΠΓ πού βρίσκονται στό ἐξωτερικό 

μποροῦν νά ὀργανώσουν πολύτιμες ἐφεδρεῖες σέ ἄψυχο καί ἴσως σέ 



ἔμψυχο ὑλικό. Μποροῦν νά ὀργανώσουν τή διεθνῆ ἀλληλεγγύη καί συμ­
παράσταση· τήν τροφοδότηση τῆς παγκόσμιας κοινῆς γνώμης μέ τά ντο­
κουμέντα, τή δράση καί τά αἰτήματα τοῦ ἀγώνα μας· τήν ὀργάνωση, προ­
παντός, τῆς συγκεκριμένης βοήθειας πρός τήν Ἀντίσταση ἀπό τίς χῶρες 
τοῦ σοσιαλισμοῦ καί ἀπό τό παγκόσμιο κομμουνιστικό κίνημα.

Πῶς θά λύσουμε τό κομματικό πρόβλημα; Ὅπως ἤδη εἶπα, οἱ ἡγεσίες 
γιά μᾶς εἶναι ἔκπτωτες. Ὑπάρχει βαθιά κρίση. Γι’ αὐτό καί τό κίνημά 
μας πιάστηκε στόν ὕπνο.

Τί πρέπει νά κάνουν οἱ κομμουνιστές γιά νά σώσουν τήν τιμή τοῦ κόμ­
ματος καί τοῦ λαοῦ; Ποιό εἶναι τό κορυφαῖο καθῆκον τῆς στιγμῆς; Ἡ 
ὀργάνωση τοῦ ἀγώνα! Νά ξαναμποῦμε καί πάλι ἐπικεφαλῆς στή μάχη 
πού θά δώσει ὁ λαός μας γιά τό γκρέμισμα τῆς τυραννίας.

Αὐτό κάνουμε αὐτή τή στιγμή. Γι’ αὐτό εἴμαστε ντέ φάκτο ἡ ἡγετική 
δύναμη τῶν κομμουνιστῶν, ὅλων τῶν ἀριστερῶν. Γιατί τό ἀποφασίσαμε 
καί γιατί τό κάνουμε.

Ἑπομένως, θά πρέπει νά σκεφθοῦμε ὑπεύθυνα, καθοδηγητικά, μέ τή 
βεβαιότητα ὅτι οἱ ἀποφάσεις μας μπορεῖ νά ἔχουν ἱστορικό χαρακτήρα.

Προχωρῶ τώρα στίς προτάσεις μου.
Προτείνω νά ἱδρύσουμε Πατριωτικό Μέτωπο (ΠΜ)*

� στήν πιό πλατιά 
βάση. Ἀπό μᾶς ὥς τήν ἀντιδικτατορική Δεξιά. Ὅλοι οἱ κομμουνιστές, οἱ 
ἐδαΐτες, οἱ Λαμπράκηδες πρέπει νά ἀποτελέσουν τή σπονδυλική στήλη 
τοῦ ΠΜ.

Ὅμως, δέν θά σταθοῦμε μόνο στίς δικές μας δυνάμεις. Πιστεύω πώς 
μιά καινούργια ἱστορική εὐκαιρία παρουσιάζεται μπροστά μας γιά τή δη­
μιουργία ἑνός καινούργιου πανεθνικοῦ-παλλαϊκοῦ ἀντιχουντικοῦ κινήμα­
τος, μέσα στό ὁποῖο θά πραγματοποιηθεῖ ἡ ἑνότητα τοῦ λαοῦ καί ἡ δημο­
κρατική καί, ἀκόμα παραπέρα, ριζοσπαστική καί σοσιαλιστική διαπαι­
δαγώγηση τῶν μαζῶν.

Τό ΠΜ δέν τό φαντάζομαι μόνο σάν δύναμη κρούσης γιά τό γκρέμι­
σμα τῆς δικτατορίας, ἀλλά ἐπίσης σάν τό πολιτικό ἀναγεννητικό κίνημα 
τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ πού θά ἐμπεδώσει τίς δημοκρατικές ἐλευθερίες καί 
θά ὁδηγήσει σταθερά τή χώρα πρός τήν ἐθνική της ἀναγέννηση.

*	 Ὕστερα ἀπό ἕναν περίπου χρόνο, τόν Μάρτιο τοῦ 1968, ἀλλοιώνεται ὁ τίτλος τοῦ ΠΜ. Γί­
νεται ΠΑΜ, μέ τήν –σκόπιμη, κατά τή γνώμη μου– προσθήκη τοῦ «Ἀντιδικτατορικοῦ». 
Ἐπιδιώκεται ἔτσι νά στενέψουν οἱ ὁρίζοντες καί ἡ πολιτική τοῦ ΠΜ. Νά περιοριστεῖ, δηλαδή, 
στά πλαίσια τῆς «ἀντιδικτατορικῆς» ὀργάνωσης, χωρίς φιλοδοξίες γιά ἕναν πλατύτερο πολι­
τικό ἀναγεννητικό ρόλο.
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Γι’ αὐτό, παλεύοντας μέσα στήν Ἀντίσταση, θά πρέπει παράλληλα 
νά ξεκαθαρίσουμε μιά γιά πάντα τά δικά μας ἰδεολογικά, πολιτικά, 
ὀργανωτικά προβλήματα, νά οἰκοδομήσουμε τό κόμμα κατ’ εἰκόνα καί 
ὁμοίωσιν τῶν σημερινῶν ἀπαιτήσεων τοῦ λαοῦ καί τῆς ἐποχῆς.

Νά ἐπεξεργαζόμαστε τά προγράμματά μας, τόσο τά βραχυπρόθεσμα 
ὅσο καί τά μακροπρόθεσμα.

Νά δημιουργήσουμε γι’ αὐτό εἰδικές ἀντιστασιακές ὁμάδες μελετη­
τῶν καί νά τούς ποῦμε: «Σκύψτε ὑπεύθυνα ἐπάνω στήν ἑλληνική πραγ­
ματικότητα καί ἐπεξεργασθεῖτε οἰκονομικά, θεωρητικά καί ἄλλα προ­
γραμματικά σχέδια. Αὐτή θά εἶναι ἡ καλύτερη προσφορά σας στήν Ἀντί­
σταση».

Ἔχει σημασία νά ἐξετάσουμε προσεκτικά τά σημεῖα τῆς σύγκρουσης, 
ὥστε νά καθορίσουμε σωστά τό χαρακτήρα τῆς πάλης. Γιατί, μέ βάση τά 
συμπεράσματα πού θά βγοῦν, θά δοῦμε σέ ποιές κοινωνικές καί πολιτι­
κές δυνάμεις θά πρέπει νά ἀπευθυνθοῦμε. Ἀπό ποιές δυνάμεις θά πρέπει 
νά οἰκοδομηθεῖ τό Μέτωπο.

Αὐτή τή στιγμή φαίνεται καθαρά ὅτι μαζί μας βρίσκονται, ἐκτός ἀπό 
τίς δυνάμεις τοῦ Κέντρου, καί οἱ δυνάμεις τῆς ἀντιδικτατορικῆς Δεξιᾶς. 
Προτείνω νά ’ρθουμε σέ ἐπαφή ἀμέσως μέ ἐκπροσώπους τῶν ἄλλων κομ­
μάτων, προκειμένου νά οἰκοδομήσουμε μαζί τό Μέτωπο.

Πρέπει, καταρχήν, ἐμεῖς οἱ ἴδιοι νά ἀποφασίσουμε ὅτι ἐπιδιώκουμε 
μιά οὐσιαστική καί ἰσότιμη συνεργασία· ὅτι τό Μέτωπο θά ἀνήκει σέ 
ὅλους· καί ὅτι τό μόνο προνόμιο πού θά πρέπει νά διατηρήσουμε γιά τόν 
ἑαυτό μας θά εἶναι ἡ πρωτοπορία στήν προσφορά καί στίς θυσίες.

Πιστεύω ὅτι ἡ δικτατορία δέν πρόκειται νά πέσει γρήγορα. Ὅτι ὁ 
ἀγώνας θά εἶναι σκληρός καί δύσκολος.

Γι’ αὐτό χρειάζεται ἡ μεγαλύτερη δυνατή συσπείρωση δυνάμεων μέ­
σα σ’ ἕνα κοινό ἀντιστασιακό Μέτωπο. Τά συνθήματά μας θά πρέπει νά 
εἶναι: «Ἑνότητα - Ὀργάνωση - Ἀγώνας».

Νά δώσουμε ἰδιαίτερη προσοχή στή νεολαία. Καί εἶναι χαρακτηριστι­
κό τό γεγονός ὅτι ἔγιναν κιόλας οἱ πρῶτες ὀργανώσεις μέσα στό πανεπι­
στήμιο...

Αὐτά ἦταν μερικά χαρακτηριστικά σημεῖα ἀπό τήν εἰσήγησή μου.
Στή συνέχεια, ἀφοῦ μίλησαν ὅλοι οἱ σύντροφοι, περάσαμε στήν ἐξέταση 

τῶν ὀργανωτικῶν μέτρων· καί στόν καταμερισμό τῆς δουλειᾶς.
Δουλεύαμε μέσα σ’ ἕνα κλίμα ἀγωνιστικῆς ἔξαρσης καί πίστης. Γιά νά 

εἶμαι πιό σαφής, θά πρέπει νά πῶ ὅτι ἡ εἰσήγησή μου ἀπηχοῦσε ἀπόλυτα 



τίς ἰδέες τῶν συντρόφων πού ἔπαιρναν μέρος στή συνεδρίαση, καθώς 
καί αὐτῶν πού βρίσκονταν σ’ ἐπαφή μαζί τους. Στίς πολύωρες συζητή­
σεις πού προηγήθηκαν φάνηκαν καθαρά οἱ βασικοί ἄξονες πάνω στούς 
ὁποίους ἤμαστε ὅλοι μας διατεθειμένοι νά χτίσουμε τή Νέα Ἀντίσταση 
καί, παράλληλα, τήν ἀναγέννηση τοῦ Κινήματός μας.

Τελειώσαμε ἀργά τό βράδυ.
Ὁ καθένας μας εἶχε τώρα μπροστά του ἕναν συγκεκριμένο τομέα δου­

λειᾶς.
Οἱ σύντροφοι μοῦ ἀνέθεσαν τήν εὐθύνη τοῦ συντονισμοῦ.
Τακτοποιήσαμε τίς ἑπόμενες ἐπαφές. Ὁρίσαμε νέα σύσκεψή μας γιά 

τίς 3 Μαΐου. Ἐγώ θά ἔφερνα σχέδιο τῆς ἱδρυτικῆς μας διακήρυξης. Κα­
θένας ἀπό τούς ἄλλους, προγραμματική εἰσήγηση γιά τή δουλειά στόν 
τομέα πού εἶχε ἀναλάβει.

Μιά πρωτόγνωρη χαρά ἔκαιγε μέσα στίς καρδιές μας. Τό μόνο πού θέ­
λαμε ἦταν νά μποῦμε ὅσο γινόταν πιό γρήγορα στήν ἄμεση δράση.

Ἀρχίζουν τά πρακτικά προβλήματα.
Ποῦ θά μείνω;
Οἱ σύντροφοι μέ χαιρετοῦν. Ἀγκαλιαζόμαστε.
Ἐκεῖνοι μποροῦν νά κυκλοφοροῦν μέ προφύλαξη, ἐνῶ ἐγώ δέν μπορῶ 

νά κάνω οὔτε δυό βήματα, ἀκόμα καί στό πιό σκοτεινό δρομάκι τῆς πιό 
ἀπόμακρης συνοικίας. Ἡ μεταφορά μου εἶναι τρομερά ἐπικίνδυνη.

Ἀνεβαίνουν δυό φίλοι ὑπεύθυνοι γιά παράνομα σπίτια. Προτείνουν 
τρεῖς λύσεις. Ἀπορρίπτονται. Τέλος, ὁ Δάνος� μοῦ προσφέρει τό δικό του 
κρησφύγετο. Συμφωνῶ.

Φεύγει γιά νά φροντίσει γιά τή μεταφορά. Σέ λίγο γυρίζει.
Κατεβαίνω τά ἑπτά πατώματα μέ τό ἀσανσέρ. Στήν εἴσοδο κανείς. 

Σκύβω καί μπαίνω στό αὐτοκίνητο. Βρέχει.
Ὁδηγεῖ ὁ Κουπαροῦσος. Πλάι του ὁ Βότσης, πού μέ φανερή συγκίνη­

ση μοῦ λέει:
«Τό μήνυμά σου μεταδόθηκε ἀπό τούς ξένους σταθμούς. Μπορεῖς νά 

ὑπολογίζεις πάντα σέ μένα. Γιά ὁποιαδήποτε ὑπηρεσία καί γιά ἀποστο­
λή».

Κατηφορίζουμε τή λεωφόρο Συγγροῦ. Καθώς περνᾶμε σχεδόν μπρο­
στά ἀπό τό σπίτι μου καί τό σπίτι τῶν γονιῶν μου, γυρίζω ἀσυναίσθητα τό 
κεφάλι. Ποῦ νά φαντασθοῦν ὅτι τώρα, αὐτή τή στιγμή, περνῶ δίπλα τους!

�	 Ἀνδρέας Δάνος, γιός τοῦ δημοσιογράφου Λούη Δάνου. 
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Μπαίνουμε σέ μιά συνοικία μέ κήπους. Οἱ δρόμοι εἶναι ἔρημοι. Χωνό­
μαστε στό σπίτι.

«Αὐτό εἶναι τό δωμάτιό σου» μοῦ λέει ὁ νοικοκύρης.�

«Σέ παρακαλῶ, δῶσε μου χαρτιά καί μολύβι» τοῦ λέω καί ρίχνομαι 
στή δουλειά.

Τήν ἑπομένη ἔχω τήν πρώτη μου συνεργασία μέ τόν Βότση, ὑπεύθυνο γιά 
τόν Τύπο. Ἀποφασίζουμε νά ὀνομάσουμε τήν ἐφημερίδα μας Νέα Ἑλλάδα. 
Ὁ Βότσης ἔχει ἑτοιμάσει πλήρη ἔκθεση γιά τή σύνταξη, τό τύπωμα καί 
τή διανομή της. Σκεφτόμαστε νά κυκλοφορήσουμε καί ἕνα σατιρικό πε­
ριοδικό. Ἐπίσης ἄλλα ἔντυπα, προκηρύξεις κ.λπ. 

Τήν ἄλλη μέρα συνεργασία μέ τόν Μανωλάκο, ὑπεύθυνο γιά τό πολιτι­
κό τμῆμα τῆς ὀργάνωσης.

Ὑπάρχει μεγάλη προθυμία ἀπό παντοῦ γιά κοινή δράση. Πρέπει νά 
ἑτοιμάσουμε ἕνα σχέδιο διακήρυξης πού νά χρησιμεύσει ὡς βάση γιά τίς 
ἐπαφές μας.

Ποῦ βρίσκονται οἱ ὀργανώσεις; Τά στελέχη; Ὁ Μπριλλάκης ἔπαθε γα­
στρορραγία καί βρίσκεται παράνομος σέ νοσοκομεῖο. Οἱ Δρακόπουλος, 
Καρρᾶς, Μπενᾶς, Φιλίνης, Ἐφραιμίδης, Ἠλιόπουλος, Ἀμπατιέλος, Βέτ­
τας, Καθαροσπόρης καί ἄλλοι κρύβονται. Νά προσπαθήσουμε μέ κάθε 
μέσον νά πάρουμε ἐπαφή μαζί τους.

Περνοῦν ἄλλες δύο μέρες.
Ὁ νοικοκύρης ἀγοράζει ξυλεία καί καρφιά γιά νά μέ... ἐντειχίσει.
Μένω κλεισμένος στό ἡμιυπόγειο δωμάτιο. Τίς πιό πολλές ὧρες, γρά­

φω. Ὅταν κουραστῶ, διαβάζω.
Ὁ Μανωλάκος περνᾶ ἀπ’ ἔξω ἀπό τόν κῆπο. Τόν βλέπω μέσα ἀπό τίς 

χαραμάδες. Ὅμως προσπερνᾶ δίχως νά χτυπήσει. Κακό σημάδι. Ὑπάρχει 
παρακολούθηση; Πραγματικά, ἡ περιοχή φαίνεται κυκλωμένη.

Ἀποφασίζω νά φύγω. Εἰδοποιῶ τόν Κουπαροῦσο καί μεταφέρομαι 
προσωρινά σέ μιά μικρή ἀποθήκη στό πίσω μέρος τοῦ κήπου.

Δέν μπορῶ νά ἐξηγήσω τήν παρουσία τῆς ἀστυνομίας.
(Τρία χρόνια ἀργότερα συνάντησα στό Λονδίνο ἕναν φίλο μου Ὁλλανδό 

δημοσιογράφο, πού μοῦ ἔδωσε τή λύση. Τόν εἶχαν πιάσει ἐκεῖνες τίς μέ­
ρες καί τόν ὁδήγησαν στήν ΚΥΠ. Τόν ρώτησαν νά τούς πεῖ ποῦ κρυβό­
μουν. Αὐτός δέν ἤξερε. Τόν χτύπησαν. Τοῦ βρῆκαν ἕνα σημείωμα μέ κά­

�	 Ἀλέξης Μίχας. 



ποια διεύθυνση. «Τί εἶναι αὐτό;» «Δέν θυμᾶμαι». Τόν ξαναχτύπησαν. Τήν 
ἄλλη μέρα θυμήθηκε. «Εἶναι ἡ διεύθυνση μιᾶς ταβέρνας. Μοῦ τήν ἔδωσε 
κάποιος φίλος γιατί ἔχει καλό μεζέ καί κρασί». Ἡ ταβέρνα βρισκόταν κον­
τά στό σπίτι ὅπου κρυβόμουν...)

Σκοτάδι, γλιστρῶ πρός τήν ἔξοδο τοῦ κήπου.
Μπαίνω καί πάλι βιαστικά στό αὐτοκίνητο. Φορῶ βαθιά τή ρεπούμπλι­

κα τοῦ πατέρα μου.
Ὁ Κουπαροῦσος μέ πηγαίνει στό σπίτι του. Φτάνουμε τή στιγμή 

ἀκριβῶς πού ἡ ἀστυνομία στρίβει στή γωνία τοῦ δρόμου. Εἶχε κάνει αἰφ­
νιδιαστική ἐπίσκεψη στήν πολυκατοικία του.

Τό δωμάτιο εἶναι μισοσκότεινο, γεμάτο χαλιά, βιβλία, δίσκους καί 
ἀνατολίτικα ἀντικείμενα.

Πέφτω ἐπάνω σ’ ἕναν γνωστό� πού εἶχε βρεῖ ἐκεῖ μέσα τό προσωρινό 
του κρησφύγετο.

Ἐνημερώνουμε γρήγορα ὁ ἕνας τόν ἄλλο.
Ἐγώ πρέπει νά φύγω.
Ὁ Κουπαροῦσος καί ἡ Μαργαρίτα Μπακοπούλου [μετέπειτα σύζυγος 

τοῦ Σταύρου Ξαρχάκου] γυρνοῦν ὕστερα ἀπό δύο ὡρῶν ἀναζήτηση.
«Βρήκαμε σίγουρο μέρος. Πᾶμε».
Ὁ Κουπαροῦσος ἐπιμένει νά περάσουμε ἀπό κεντρικούς δρόμους. Δια­

μαρτύρομαι. Ἐπιμένει. Ἔχει τή θεωρία του. Ἡ ἀστυνομία καί ὁ στρατός 
κάνουν μπλόκα στίς παρόδους.

Διασχίζουμε τήν πλατεία Κολωνακίου.
Ὅπως ἔμαθα ἀργότερα, πολύς κόσμος μέ ἀναγνώρισε.
Ραντεβού μέ ἄλλο αὐτοκίνητο σέ δρόμο. Μεταφέρομαι βιαστικά ἀπό 

τό ἕνα στό ἄλλο.
«Γειά σου. Μέ λένε Ντόρα».� 
«Ἐμένα Ἰάσονα».� 
Τό πίσω μέρος πολυκατοικίας. Διπλώνουμαι γιά νά βγῶ ἀπό τό μίνι 

ἁμάξι. Περπατῶ ὅσο μπορῶ πιό φυσικά τά εἴκοσι μέτρα. Ἕνα αὐτοκίνητο 
περνᾶ καί μέ φωτίζει. Πρώτη πόρτα. Κανείς. Δεύτερη πόρτα. Σαλόνι. 
Φῶτα. Ἄνεση.

Πέφτω ἐπάνω στόν Κώστα Φιλίνη.

�	 Ὁ δημοσιογράφος Τάσος Δήμου.
�	 Ντόρα Λελούδα. 
�	 Ἰάσων Παπαηλιόπουλος, ἀδελφός τῆς Ντόρας Λελούδα. 
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«Ἦρθα κι ἐγώ μόλις πρίν ἀπό μισή ὥρα».
«Μέ λένε Γιάννη»� λέει ὁ τέταρτος τῆς συντροφιᾶς.
Ἔτσι μπαίνω σέ μιά καινούργια, ἀποφασιστική φάση τῆς ζωῆς μου.
Πόσες χιλιάδες σπίτια ἔχει ἡ Ἀθήνα; Κι ὅμως, βρεθήκαμε μέ τόν Φι­

λίνη μαζί στό ἴδιο σπίτι σχεδόν τήν ἴδια ὥρα. Καί ψάχναμε νά βροῦμε ὁ 
ἕνας τόν ἄλλο!

Τρῶμε ὅλοι μαζί. Ἡ ἀτμόσφαιρα εἶναι γιορταστική.
«Ὅλος ὁ κόσμος θέλει νά παλέψει» μᾶς λένε. «Οἱ φίλοι μας εἶναι μᾶλλον 

συντηρητικοί. Κι ὅμως, φλέγονται νά κάνουν ὅλοι κάτι».
Μετά τό γεῦμα ἀποσυρόμαστε στό δωμάτιό μας γιά νά κουβεντιά­

σουμε. Ἡ πρωτοβουλία καί ἡ δράση μας ἐνθουσιάζουν τόν Φιλίνη. Ὅταν 
περνῶ στή θέση μας γιά τό ΠΓ καί γενικά γιά τήν ἡγεσία, τόν βλέπω νά 
γίνεται σκυθρωπός. Ξέρω πώς ἔχει δώσει ὁλόκληρη τή ζωή του στό κόμ­
μα. Τόν ἐκτιμῶ καί τόν ἀγαπῶ ἀπεριόριστα. Πρέπει νά παλέψουμε μαζί.

«Θά πᾶμε προσεκτικά» τοῦ λέω. «Θά φροντίσουμε, ὅσο τό δυνατόν, 
νά μήν ὑπάρχουν διαφωνίες στά θέματα στρατηγικῆς. Ὅμως στό θέ­
μα τῆς διεύθυνσης τοῦ ἀγώνα θά πρέπει νά εἴμαστε ἀποφασιστικοί καί 
ἀταλάντευτοι. Ἐμεῖς εἴμαστε οἱ ἡγέτες. Καί κανείς ἄλλος. Θά πάρουμε 
ἐπαφή καί μέ τά ἄλλα στελέχη. Ἔχουμε ἀνάγκη ἀπό ὑψηλό ἐπίπεδο κα­
θοδήγησης. Γι’ αὐτό ὀφείλουμε νά δημιουργήσουμε ἕνα δυνατό καθοδη­
γητικό κέντρο, πού νά περιλαμβάνει τούς παλιούς καί τούς Λαμπράκη­
δες. Πρός τό παρόν οἱ τελευταῖοι εἶναι αὐτή τή στιγμή ἡ καθοδήγηση. 
Ἔλα μαζί μας».

Τόν ἄφησα νά σκεφτεῖ ὥς τήν ἄλλη μέρα τό βράδυ.
«Συμφωνῶ» μοῦ λέει. «Προτείνω νά κρατᾶς ἐσύ τή δουλειά. Θά συ­

ζητᾶμε μαζί τά θέματα καί στή συνέχεια ἐγώ θά τά κουβεντιάζω μέ τά 
παιδιά. Ἐδῶ δέν θά πρέπει νά ’ρθει πιά κανείς. Οὔτε ἐσύ θά βγαίνεις ἀπό 
δῶ. Ὁ μοναδικός σύνδεσμός σου μέ τούς ἔξω θά ’μαι ἐγώ».

Ἀποφασίσαμε ν’ ἀρχίσουμε τή σύνταξη τῆς «Διακήρυξης». Μελετή­
σαμε ὅλα τά τρέχοντα ὀργανωτικά προβλήματα. Καταλήξαμε, τέλος, σέ 
μιά σειρά προτάσεις γιά ἄμεση δράση. Τοῦ ἔδωσα ὅλες τίς ἐπαφές καί, 
ὅταν πιά ἦταν ἕτοιμος, μᾶς ἀποχαιρέτησε γιά τήν πρώτη του ἔξοδο.

Τόν παρακολουθῶ ἀπό τή χαραμάδα νά περνᾶ μέ σταθερό βῆμα τό 
δρόμο. Ἄραγες θά ξαναγυρίσει;

Ξαναγύρισε, ὅπως συμφωνήσαμε, ὕστερα ἀπό δυό μέρες. Τό σχέδιο 

�	 Γιάννης Λελούδας.



τῆς «Διακήρυξης» εἶναι ἕτοιμο. Πρέπει νά τό δοῦν τά ὑπόλοιπα μέλη τῆς 
νέας καθοδήγησης καθώς καί οἱ σύμμαχοι. Ὁ Φιλίνης εἶχε ἐπαφές μαζί 
τους. Οἱ περισσότεροι εἶναι πρόθυμοι νά μποῦν στό ΠΜ.

Στή δεύτερη ἔξοδο τοῦ Φιλίνη ἐγώ συντάσσω ἕναν «Μικρό ὁδηγό γιά 
τόν καλό ἀντιστασιακό», μέ πρακτικές ὁδηγίες πού ἀπευθύνονται σέ ὅλον 
τόν κόσμο. Ἡ Ντόρα φτιάχνει ἔγχρωμες μικρές στάμπες γιά τή συλλογή 
χρημάτων.

Μαζεύουμε τά ὑλικά γιά τόν πρῶτο πολύγραφο. Ἡ «Διακήρυξη» δι­
ορθώθηκε, συμπληρώθηκε, ἐγκρίθηκε ἀπό ὅλους. Ὁ Ἰάσων τήν χτυπᾶ σέ 
μιά παμπάλαια γραφομηχανή. Ὁ Λελούδας τή μεταφράζει στά γαλλικά 
καί στά ἀγγλικά. Ὁ Φιλίνης μέ τόν Ἰάσονα φτιάχνουν τόν πολύγραφο. 
Ἕνα ὀρθογώνιο πλαίσιο, ἕνα τουλουπάνι, ἕνας κύλινδρος καί χαρτί πο­
λυγράφου. Βάζουμε τό στένσιλ καί παρακολουθοῦμε ὅλοι μέ ἀγωνία τό 
τύπωμα τοῦ πρώτου ἐντύπου τῆς Ἀντίστασης.

Νέα Ἑλλάδα
Δελτίο Πληροφοριῶν τοῦ Πατριωτικοῦ Μετώπου, Ἀθήνα, Μάιος 1967, 
ἀρ. φύλλ. 1

Στίς ἀρχές τοῦ Μαΐου συγκροτήθηκε στήν Ἀθήνα τό Πατριωτικό Μέτωπο ἐναν­
τίον τῆς φασιστικῆς δικτατορίας. Τό Μέτωπο ἱδρύθηκε μέ τήν πρωτοβουλία 
πολιτικῶν παραγόντων πού ἀνήκουν στήν Ἀριστερά, στό Κέντρο καί στή Δε­
ξιά, ἐκφράζοντας ἔτσι τίς πατριωτικές, ἀντιδικτατορικές, ἀγωνιστικές διαθέ­
σεις ὁλόκληρου τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ.

Τό Πατριωτικό Μέτωπο, τοῦ ὁποίου οἱ ὀργανώσεις ἄρχισαν ἤδη νά συγ­
κροτοῦνται καί νά δροῦν στήν Ἀθήνα, στόν Πειραιά, στή Θεσσαλονίκη καί σέ 
ἄλλα μέρη τῆς χώρας μας, ἐξέδωσε τήν παρακάτω διακήρυξη πρός τόν ἑλληνικό 
λαό:

ΔιακΗρυξη

Ἕλληνες καί Ἑλληνίδες,

Στίς 21 Ἀπριλίου ὁ φασισμός χτύπησε τήν πατρίδα. Μέσα στό σκοτάδι τῆς νύ­
χτας, οἱ δολοφόνοι τῆς δημοκρατίας κατέλυσαν τίς συνταγματικές ἐλευθερίες 
καί τά κατακτημένα μέ θυσίες καί αἷμα δημοκρατικά δικαιώματα τοῦ ἑλληνικοῦ 
λαοῦ.

Καθοδηγημένοι καί στηριγμένοι ἀπό τήν ἀμερικάνικη ΚΥΠ, τά Ἀνάκτορα 
καί τούς πιό ἀντιδραστικούς-φασιστικούς πολιτικούς καί οἰκονομικούς κύ­
κλους τῆς χώρας, οἱ συνωμότες ἀξιωματικοί καί οἱ ἐπίορκοι δικαστικοί κατα­
χράστηκαν τήν ἐμπιστοσύνη τῆς Πολιτείας καί χρησιμοποίησαν τίς δυνάμεις 
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