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ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΚΤΑΚΤΗΣ ΑΝΑΓΚΗΣ:  
ΟΔΥΝΗ ΜΕ ΟΙΚΤΟ

Από τις ειδήσεις που διακόπτουν τον οίκτο, περνάμε τώρα στις ειδή-
σεις που παράγουν οίκτο ενώ παρουσιάζουν στη μικρή οθόνη συμφορές 
και δεινά. Πρόκειται για ειδήσεις που μεταδόθηκαν σε ζώνες υψηλής 
ακροαματικότητας και αφορούν τρία περιστατικά: μια αποστολή για 
τη διάσωση Αφρικανών λαθρομεταναστών στη Μεσόγειο, την κρίση 
λιμού στην Αργεντινή και την καταδίκη σε θάνατο διά λιθοβολισμού 
μιας γυναίκας από τη Νιγηρία1.

Υποστηρίζω ότι οι ειδήσεις έκτακτης ανάγκης είναι ένα σύστημα 
οίκτου που αναδιαρθρώνει ριζικά την πολυτροπικότητα, τον χωρο-
χρόνο και τους συντελεστές της διαμεσολάβησης και μ’ αυτόν τον 

1	Α υτές οι ειδήσεις προέρχονται από την ελληνική δημόσια τηλεόραση (23 Ιου-
λίου 2002 η είδηση για τη διάσωση των Αφρικανών και 8 Νοεμβρίου 2002 η 
οικονομική κρίση στην Αργεντινή και η καταδίκη σε θάνατο διά λιθοβολισμού 
της Νιγηριανής γυναίκας). Μολονότι οι ειδήσεις έκτακτης ανάγκης μπορεί να 
φαίνονται ιδιαίτερα συναφείς σε εθνικό επίπεδο (εθνικά εξάλλου είναι και τα 
ακροατήρια που μπορεί να αναλάβουν δράση) θα υποστηρίξω ότι τα βασικά ση-
μειολογικά χαρακτηριστικά αυτών των παραδειγμάτων δεν αφορούν καθόλου 
την ιδιοσυγκρασία της εθνικής δημόσιας τηλεόρασης. Είναι μέρος της δημόσιας 
σκηνοθεσίας της συμφοράς που χαρακτηρίζει εν γένει τα σύγχρονα δυτικά ΜΜΕ, 
συμπεριλαμβανομένης και της δανικής τηλεόρασης και της υπηρεσίας BBC 
World. Όλες οι ειδήσεις έκτακτης ανάγκης επιδεικνύουν μια πολιτική οίκτου που 
ενσωματώνει το ερώτημα του τι να κάνουμε, με διάφορες διατυπώσεις, και κα-
θιστούν την ανθρωπιστική μέριμνα βασικό θέμα της αναπαράστασης της οδύνης 
(Chouliaraki 2008).
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τρόπο προσφέρει μια προοπτική δράσης που οι ειδήσεις περιπέτειας 
αρνούνται στον θεατή. Ωστόσο το ποιος και το πώς δρα στη σκηνή 
της συμφοράς είναι ανοιχτό ζήτημα. Κάθε είδηση έκτακτης ανάγκης 
δίνει διαφορετική απάντηση σ’ αυτά τα ερωτήματα, δημιουργώντας 
μια εσωτερική ιεράρχηση πασχόντων και δρώντων υποκειμένων στην 
τηλεοπτική οθόνη. Μ’ αυτή την έννοια, θεωρώ τις ειδήσεις έκτακτης 
ανάγκης ως πολύπλοκο σύστημα οίκτου που καθιστά ανάγλυφες τις 
δυνατότητες —όπως και τους περιορισμούς— της δημόσιας δράσης 
που υφίστανται σήμερα στις δυτικές κοινωνίες.

Η οδύνη ως έκτακτη ανάγκη

Οι Αφρικανοί λαθρομετανάστες, τα παιδιά της Αργεντινής και η 
γυναίκα από τη Νιγηρία έχουν κοινό ένα χαρακτηριστικό οίκτου 
που απουσιάζει από τις ειδήσεις περιπέτειας: μας καλούν σε άμεση 
δράση. Αυτό ακριβώς το αίτημα για άμεση δράση σε σχέση με μια 
απομακρυσμένη συμφορά παράγει το σύστημα οίκτου, το οποίο ονο-
μάζω ειδήσεις έκτακτης ανάγκης2. Η ενεργοποίηση του οίκτου ως 
έκτακτης ανάγκης συνεπάγεται πολύπλοκες ειδησεογραφικές αφη-
γήσεις, με πολλαπλές συνδέσεις μεταξύ ασφάλειας και κινδύνου και 
καινοφανείς δυνατότητες για δράση τόσο για όσους συμμετέχουν 
στη σκηνή της συμφοράς όσο και για τους θεατές. Στο βαθμό που 
οι ειδήσεις έκτακτης ανάγκης μετέχουν στη διαμόρφωση της σχέ-
σης μεταξύ του θεάματος της συμφοράς και του θεατή, μπορούμε 
να θεωρήσουμε την έκτακτη ανάγκη ως υποδειγματική εκδήλωση 
της πολιτικής οίκτου της τηλεόρασης. Ο οίκτος εμφανίζεται τώρα 
ως μια ιδιαίτερη δομή απεύθυνσης [address] για να χρησιμοποιήσω 
τον όρο της Butler, την οποία προτείνουν ορισμένες ειδησεογραφικές 
αφηγήσεις: «Παρακολούθησε αυτή τη συμφορά, αυτή την οδύνη. 

2	 Βλ. Calhoun (2005) για τον όρο έκτακτη ανάγκη [emergency] και για μια οξυδερ-
κή ανάλυση του φαινομένου που αποκαλεί «φαντασιακή έκτακτη ανάγκη», ορί-
ζοντάς το ως την κυρίαρχη, προκαλούμενη από τα ΜΜΕ, αντίληψη των δυτικών 
κοινωνιών για το τι είναι η απομακρυσμένη οδύνη. 
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Συμβαίνει μακριά από εμάς, όμως η απόστασή της μπορεί να γε-
φυρωθεί με τρόπους που επιτρέπουν στους άλλους, στους ειδικούς/
στο έθνος σου/σ’ εσένα τον ίδιο, να το προσεγγίσετε και να επέμβετε 
κάνοντας τη διαφορά». 

Θα περιέγραφα τη διαφορά μεταξύ ειδήσεων περιπέτειας και έκτα-
κτης ανάγκης με τους όρους τριών μειζόνων μεταβολών στην αναπα-
ράσταση της οδύνης.

➣	 Η μετάβαση από οπτικά στατικές και λεκτικά μινιμαλιστικές 
περιγραφές με περιορισμένη συγκινησιακή δύναμη σε οπτικά και 
λεκτικά πολύπλοκες αφηγήσεις με αυξανόμενους βαθμούς συγκι-
νησιακής δύναμης.

➣	 Η μετάβαση από μονοδιάστατους και αφηρημένους χωρο-χρόνους 
(χάρτης) σε συγκεκριμένους, ειδικούς, πολλαπλούς και μετακινή-
σιμους χωρο-χρόνους (χρονότοποι). Οι χρονότοποι τοποθετούν τη 
συμφορά στην τάξη της βιωμένης εμπειρίας και συχνά δίνουν στην 
οδύνη ιστορικό βάθος και μελλοντική προοπτική. Οι χρονότοποι 
ενδέχεται επίσης να συνδέουν τη συμφορά με τον χωρο-χρόνο της 
ασφάλειας και να προτείνουν ένα πλαίσιο δράσης στους ίδιους τους 
θεατές. 

➣	 Η μετάβαση από τη μη-θεληματική δράση των πασχόντων (αισθη-
τικοποιημένοι πάσχοντες ή πάσχοντες που ανάγονται σε απλούς 
αριθμούς και απουσία άλλων συντελεστών) στη θεληματική δράση 
υπό όρους [conditional agency] (ενεργοί και προσωποποιημένοι πά-
σχοντες και παρουσία ευεργετικών και κακοποιών παραγόντων). 
Με τον όρο θεληματική δράση υπό όρους εννοώ ότι ο πάσχων μπο-
ρεί να είναι ενεργός κατά έναν περιορισμένο και αναποτελεσματικό 
τρόπο — εξ ου και η ανάγκη για εξωτερική παρέμβαση. Ωστόσο 
το γεγονός και μόνο ότι ο πάσχων εμφανίζεται ως δρων υποκείμενο 
του προσδίδει μια ανθρωπιά που δεν συναντούμε στις ειδήσεις πε-
ριπέτειας. 
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Πολύπλοκες πολυτροπικές αφηγήσεις

Η προφανής διαφορά ανάμεσα στις ειδήσεις περιπέτειας και τις ει-
δήσεις έκτακτης ανάγκης είναι ότι οι πρώτες εμφανίζουν μια πολύ 
απλούστερη αφηγηματική δομή από τις δεύτερες. Αντί για τη σύντο-
μη αναφορά και τον χάρτη των ειδήσεων περιπέτειας, στις ειδήσεις 
έκτακτης ανάγκης υπάρχει ποικιλία αφηγηματικών τύπων και πολ-
λαπλή οπτικοποίηση της συμφοράς. Αυτά τα χαρακτηριστικά συμ-
βάλλουν στην ανάδυση υβριδικών συστημάτων οίκτου. Γι’ αυτόν τον 
λόγο, θα πραγματευτώ σε διαφορετικές ενότητες το πώς κάθε είδηση 
έκτακτης ανάγκης αναμεταδίδει τις ιστορίες συμφοράς. Η εξέταση 
των πολυτροπικών αφηγήσεων εστιάζει: 

➣	 Στον τρόπο παρουσίασης των ειδήσεων

➣	 Στη λειτουργική σχέση μεταξύ οπτικών και λεκτικών σημειολογικών 
τρόπων όπως αυτή εμφανίζεται στη μικρή οθόνη

➣	 Στην αισθητική ιδιότητα κάθε ειδησεογραφικού κομματιού.

Tρόπος παρουσίασης

Και οι τρεις ειδήσεις που μόλις αναφέρθηκαν περιλαμβάνουν κινού-
μενες εικόνες — δηλαδή βίντεο ή αρχειακά φιλμ, συνοδευόμενες από 
voiceover. Αυτή η οπτικοποίηση της συμφοράς είναι βασικό χαρα-
κτηριστικό των ειδήσεων έκτακτης ανάγκης, επειδή βλέποντας τους 
συγκεκριμένους τόπους οι θεατές βρίσκονται στη θέση του μάρτυρα 
και έρχονται αντιμέτωποι με την πραγματικότητα της συμφοράς 
την οποία μεταφέρει με ιδιαίτερη δύναμη η εικόνα. Παράλληλα, 
το voiceover έχει τη δύναμη να συνδέει εικόνες από διαφορετικούς 
χρόνους και τόπους σε ένα συνεκτικό όλο. Έτσι, η αξιοπιστία κάθε 
ειδησεογραφικού κομματιού παγιώνεται μέσω της αφηγηματικής λο-
γικής του voiceover πάνω στην εικόνα3.

3	 Βλ. Corner (1995: 61-3) και Nichols (1991: 21). Οι παρατηρήσεις τους αφορούν 
ειδικά το ντοκυμανταίρ αλλά βρίσκουν επίσης εφαρμογή και στις ειδήσεις, στο 
βαθμό που η επίδραση του λόγου στην εικόνα είναι μια επίδραση αυθεντικότητας 
και πειθούς.
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Μολονότι ο τρόπος παρουσίασης είναι λίγο-πολύ κοινός και στα 
τρία παραδείγματα, κάθε είδηση επιλύει κατά διαφορετικούς τρόπους 
την ένταση μεταξύ λεκτικής αφήγησης (περιγραφή, αφήγηση ή έκ-
θεση) και εικόνων συμφοράς. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, κάθε κομμάτι 
εγείρει μια διαφορετική αξίωση στην πραγματικότητα. Προφανώς, η 
πιο συμβατική αξίωση στην πραγματικότητα προϋποθέτει μια σχέ-
ση αντιστοιχίας μεταξύ όσων ακούμε και όσων βλέπουμε στην οθόνη. 
Ωστόσο, αυτή η αξίωση πραγματικότητας —ένα είδος αντιληπτικού 
ή εμπειρικού ρεαλισμού— δεν είναι η μόνη αξίωση πραγματικότητας 
που μπορεί να εγείρει μια είδηση. Το ίδιο συμβαίνει με τη διέγερση 
ισχυρών συναισθημάτων, ενσυναίσθησης ή θυμού, ή με την αναφορά 
σε απόψεις που προκύπτουν από την κοινή λογική και δύσκολα αμ-
φισβητούνται — μια αίσθηση του «φυσικά και είναι έτσι τα πράγμα-
τα». Και οι δύο είναι μορφές ψυχολογικού ρεαλισμού — όρο τον οποίο 
παρουσίασα στο Κεφάλαιο 4 και θα εξηγήσω πιο κάτω μέσα από τα 
συγκεκριμένα ειδησεογραφικά παραδείγματα. Για την ώρα, είναι αρ-
κετό να επαναλάβουμε ότι τέτοιες διαφορές στον τρόπο παρουσίασης 
των ειδήσεων έκτακτης ανάγκης καλούν τον θεατή να εκφράσει σε κά-
θε είδηση που σχετίζεται με οδύνη διαφορετικά συναισθήματα, και να 
προσδώσει διαφορετικές ηθικές αξίες.

Η λειτουργική σχέση μεταξύ οπτικών και λεκτικών τροπικοτήτων

Υπάρχουν τρεις τύποι ειδησεογραφικού ρεαλισμού, ο καθένας από 
τους οποίους ενεργοποιεί και από έναν διαφορετικό τύπο νοηματοδό-
τησης σε κάθε ειδησεογραφική αφήγηση: δεικτική [indexical], εικονι-
στική και συμβολική νοηματοδότηση. Η αυθεντικότητα και η αισθη-
τική ιδιότητα των ειδήσεων εξαρτάται από την ικανότητα κάθε τύπου 
νοηματοδότησης να αναπαριστά τη συμφορά μέσω μιας διαφορετικής 
αξίωσης στην πραγματικότητα. 

Η είδηση που αφορούσε την αποστολή διάσωσης μιας ομάδας 
Αφρικανών λαθρομεταναστών στη Μεσόγειο αξιώνει μια δεικτική 
αντιστοιχία ανάμεσα στην ειδησεογραφική ιστορία και το περιγραφό-
μενο συμβάν, κάνοντας τον θεατή μάρτυρα της αποστολής διάσωσης 
καθώς αυτή εκτυλίσσεται στην τρικυμισμένη θάλασσα. Μ’ αυτήν την 
έννοια, το ειδησεογραφικό αυτό κομμάτι είναι ένα δείγμα αντιληπτι-
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κού ρεαλισμού. Οι άλλες δύο ειδήσεις —εκείνη για τον λιμό στην Αρ-
γεντινή και εκείνη για την καταδίκη της Νιγηριανής γυναίκας— κά-
νουν χρήση εικονιστικής και συμβολικής νοηματοδότησης αντιστοίχως, 
προκειμένου να εμπλέξουν τη γλώσσα και την εικόνα σε διαφορετικά 
επίπεδα αφαίρεσης και να μην περιοριστούν στην καθαρή περιγραφή 
της συμφοράς αλλά να την εντάξουν σε δραματική αφήγηση και αξιο-
λογική παρουσίαση. Με αυτή την έννοια, πρόκειται για παραδείγματα 
ψυχολογικού ρεαλισμού και είναι σαν να αναπαριστάνουν την πραγμα-
τικότητα ως μια έκκληση στην αίσθηση ανθρωπιάς και δικαιοσύνης 
που μας διακρίνει. Επιτρέψτε μου να τονίσω ότι η εικονιστικότητα 
[iconicity] και ο συμβολισμός δεν κάνουν τον ρεαλισμό αυτών των 
ειδήσεων λιγότερο «πραγματικό» απ’ ό,τι ο αντιληπτικός ρεαλισμός 
των ειδήσεων για τους Αφρικανούς λαθρομετανάστες· απεναντίας, 
μπορεί να καταστήσουν την πραγματικότητα της συμφοράς ακόμα 
πιο επιβλητική και καθηλωτική. Αυτοί οι όροι, ωστόσο, μας ευαισθη-
τοποιούν απέναντι στο γεγονός ότι η πραγματικότητα της συμφοράς 
είναι μια πράξη παραγωγής νοήματος η οποία δεν έχει ένα αλλά πολλά 
πρόσωπα και προκαλεί την ανάδυση πολλών συναισθημάτων και προ-
οπτικών για δράση.

Η αισθητική ιδιότητα

Ο τρόπος παρουσίασης και η λεκτική-οπτική σχέση μεταξύ ομιλίας 
και εικόνας παράγουν τη διακριτή αισθητική ιδιότητα κάθε είδησης. 
Στις ειδήσεις περιπέτειας, όπως ήδη παρατηρήσαμε, η αισθητική 
ιδιότητα εκδηλώνεται σαν ένας αντικειμενικά ψυχρός μινιμαλισμός, 
με σύντομες αναφορές σε όσα έχουν συμβεί και με τον παρουσιαστή να 
περνάει εν τάχει σε άλλες ειδήσεις. Στις ειδήσεις έκτακτης ανάγκης, 
η αισθητική ιδιότητα εκδηλώνεται σαν ένα πιο πολύπλοκο σημειολο-
γικό προϊόν που είναι συγκεκριμένο για κάθε είδηση και συνεπάγεται 
διάφορους συνδυασμούς αφήγησης και εικόνας. Αυτοί οι συνδυασμοί 
δείχνουν ότι υπάρχει συνέργεια μεταξύ της σκηνοθεσίας της συμφοράς 
και της δημόσιας έκκλησης που διατυπώνουν οι ειδήσεις. Αυτό συμ-
βαίνει επειδή οι ειδήσεις έκτακτης ανάγκης εγείρουν προς τον θεατή 
το αίτημα να αναληφθεί δράση για την αντιμετώπιση της συμφοράς.
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Απόν από τις ειδήσεις περιπέτειας, αυτό το αίτημα για δράση των 
ειδήσεων έκτακτης ανάγκης δεν έχει την ισχύ μιας αυταρχικής επιτα-
γής ή μιας πατερναλιστικής παραίνεσης. Απεναντίας, εμφανίζεται ως 
ηθική υποχρέωση που πηγάζει από την κρίση των ίδιων των θεατών 
σχετικά με τη συμφορά έτσι όπως τους παρουσιάζεται αντικειμενικά, 
και όχι από μια προνομιακή οπτική γωνία. Η ικανότητα της τηλεόρα-
σης να ασκεί εξουσία, λοιπόν, δεν βασίζεται σε ένα κατηγορηματικό 
«πρέπει», αλλά στην έμμεση ισχύ μιας αυθεντίας που επιζητεί να δια-
μορφώσει τη στάση των θεατών επενδύοντας στα συναισθήματά τους 
και τις ευαισθησίες τους ως πολιτών. Υπ’ αυτή την έννοια, η πρόταση 
της τηλεόρασης για «ανάληψη δράσης» δηλώνει πάντα μια πολιτική 
θέση επιστρατεύοντας παράλληλα και την αισθητική. Για παράδειγ-
μα, ο λιμός στις ειδήσεις για την Αργεντινή βασίζεται σε μια αισθητι-
κή που εξεικονίζει τη λιμοκτονία προκειμένου να αγγίξει τις καρδιές 
των θεατών και να τους παροτρύνει να δράσουν αναλαμβάνοντας τον 
ρόλο των κοσμοπολιτών φιλάνθρωπων. Οι ειδήσεις για τη Νιγηριανή 
γυναίκα κάνουν ένα βήμα πιο πέρα από τη φιλανθρωπία. Μετακινού-
νται από την καλοσύνη και την ευαισθησία προς ένα αίτημα δικαιοσύ-
νης που καλεί τους θεατές να συμμετάσχουν σε διαμαρτυρίες ενάντια 
στην άδικη ετυμηγορία του δικαστηρίου με βάση τον ισλαμικό νόμο 
(σαρία).

Χρονότοποι έκτακτης ανάγκης

Οι πολυτροπικές αφηγήσεις θέτουν το πλαίσιο για ένα πιο πολύπλο-
κο χωροχρονικό σύστημα εντός του οποίου συντελείται τώρα η συμ-
φορά. Σ’ αυτό το σημείο ας επικαλεστούμε μια σημαντική διάκριση. 
Υπάρχει ο χωρο-χρόνος της παρουσίασης των ειδήσεων, που είναι ο 
τόπος από τον οποίο μεταδίδονται οι ειδήσεις (στούντιο ή επιτόπια 
αναμετάδοση) και οι χωροχρόνοι τους ίδιου του συμβάντος, που είναι 
οι πολλαπλές τοποθεσίες και χρονικότητες μέσω των οποίων η συμ-
φορά είτε γίνεται αντικείμενο λεκτικής αφήγησης είτε απεικονίζεται 
οπτικά με τη χρήση της «συμμέτοχης» κάμερας του μακρινού πλάνου, 
και του ενεστώτα ή του αορίστου χρόνου. Μολονότι και οι δύο τύποι 
του χωροχρόνου είναι ιδιότητες της πολυτροπικότητας του ειδησεο-
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γραφικού κειμένου, αυτή η διάκριση επικεντρώνει την προσοχή μας 
στις πιθανές χειραγωγήσεις του χωροχρόνου που ενδέχεται να συμ-
βούν εντός της ειδησεογραφικής αφήγησης ανεξάρτητα από τον τόπο 
και την παρουσίασή του.

Η χρονοτοπική πολυπλοκότητα επιτυγχάνεται με το μοντάζ — δη-
λαδή με τη διάσπαση και την ανασύνδεση στοιχείων από χρονικές και 
χωρικές πραγματικότητες. Όπως και στον κινηματογράφο, η κύρια 
ιδιότητα των τηλεοπτικών ειδήσεων είναι η οπτική ασυνέχεια, η οποία 
επιτυγχάνεται όταν «σύντομα πλάνα αντικαθιστούν το ένα το άλλο», με 
αποτέλεσμα η ειδησεογραφική «άποψη να αλλάζει από πλάνο σε πλά-
νο», όπως το θέτει ο Manovich (2001: 144). Η ασυνέχεια χαρακτηρίζει 
και τα τρία ειδησεογραφικά κείμενα που εξετάζουμε σ’ αυτήν την ενό-
τητα, αλλά κυρίως εκείνα που αφορούν τον λιμό της Αργεντινής και την 
Νιγηριανή γυναίκα. Υπάρχει μοντάζ και στις ειδήσεις για τους Αφρι-
κανούς λαθρομετανάστες, ενώ όμως σ’ αυτές τις τελευταίες το μοντάζ 
είναι κυρίως χρονικό (δηλαδή κόψιμο του φιλμ έτσι ώστε να χωρέσει 
μια επιχείρηση διαρκείας 16 ωρών σε μια σύντομη σεκάνς) οι άλλες δύο 
χαρακτηρίζονται από χωρικό μοντάζ. Οι χωρικές και οι χρονικές ασυ-
νέχειες υφαίνονται σε συνεκτικές ιστορίες μέσω της χρήσης voiceover, 
που μας λέει τι συνέβη σε ποιον, πότε και πού.

Ωστόσο, αυτή η χειραγώγηση του χρόνου και του χώρου κατά τη 
διαδικασία του μοντάζ δεν παγιώνει αυτόματα μια επιθυμητή αίσθη-
ση εγγύτητας με τη σκηνή της συμφοράς. Το βασικό χαρακτηριστικό 
της χρονοτοπικότητας της έκτακτης ανάγκης δεν είναι η εγγύτητα 
για την εγγύτητα αλλά η κατάλληλη ή ορθή απόσταση — μια έννοια 
που εξέτασα λεπτομερώς στο Κεφάλαιο 2. Όπως δείχνει η επίδρα-
ση του μοντάζ στην είδηση για τη Νιγηριανή γυναίκα, η συμμετοχή 
προκύπτει μόνο όταν ένας συγκεκριμένος συνδυασμός εγγύτητας και 
απόστασης κατορθώσει να εξυπηρετήσει την ειδησεογραφική ιστορία 
που προβάλλεται στη μικρή οθόνη. Ιδού η Amina Lawal σε μια αίθου-
σα δικαστηρίου της Νιγηρίας (πλάνο της νεαρής γυναίκας με το μωρό 
της), η απειλή της βίας που αντιμετωπίζει (σεκάνς με εξαγριωμένο 
όχλο), και ιδού «εμείς» να διαμαρτυρόμαστε εναντίον αυτής της απει-
λής (περιγραφή της διαμαρτυρίας που οργάνωσε η Διεθνής Αμνηστία 
στην Αθήνα).
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Η μέριμνα για την κατάλληλη απόσταση, λοιπόν, προϋποθέτει μια 
πιο λεπτή σύλληψη των χωροχρονικών μεταλλάξεων του μοντάζ απ’ 
ό,τι θα επέτρεπαν οι σαφείς και ολωσδιόλου διακριτές κατηγορίες της 
εγγύτητας και της απόστασης. Γι’ αυτόν τον λόγο, η αναλυτική της 
διαμεσολάβησης διακρίνει τέσσερεις ξεχωριστές χρονοτοπικές ιδιό-
τητες στα ειδησεογραφικά κείμενα έκτακτης ανάγκης. Αυτές είναι η 
απτότητα, η πολλαπλότητα, η ιδιαιτερότητα και η κινητικότητα.

Απτότητα και πολλαπλότητα

Όλοι οι χρονότοποι της έκτακτης ανάγκης χαρακτηρίζονται από απτό-
τητα και κάποια μορφή πολλαπλότητας. Και οι δύο έχουν σχέση με την 
παρουσία της κάμερας στη σκηνή της δράσης. Η οπτικοποίηση της 
οδύνης εισάγει τους θεατές στους απτούς, συγκεκριμένους χώρους της 
οδύνης, όπου οι άνθρωποι ζουν και ενεργούν, δηλαδή, στην περίπτωση 
των ειδήσεων που εξετάζουμε, στο πλοίο, τα νοσοκομεία, τους δρόμους 
της πόλης. Για παράδειγμα, στην είδηση για τον λιμό στην Αργεντινή, 
βλέπουμε αποσκελετωμένα παιδιά σε κρεβάτια νοσοκομείου — μια 
μαρτυρία της συμφοράς που η γλώσσα αδυνατεί να μεταφέρει. Την ίδια 
στιγμή, το μοντάζ επιτρέπει στους θεατές να βιώσουν τη σκηνή της 
οδύνης ως ένα πολλαπλό χώρο — δηλαδή ως ένα χώρο που αποτελείται 
από πολλά περιβάλλοντα οδύνης, συμπεριλαμβανομένων και εκείνων 
όπου λαμβάνουν χώρα οι προσπάθειες για την ανακούφιση της συμφο-
ράς. Στο ίδιο ειδησεογραφικό κομμάτι παρακολουθούμε μια αλληλου-
χία πλάνων από τους δρόμους των πόλεων σε νοσοκομεία, σε μια συνέ-
ντευξη τύπου, σε τελωνεία. Αυτές οι σεκάνς απεικονίζουν τον λιμό ως 
μια δυναμική πραγματικότητα και δίνουν μια αίσθηση «βάθους» στη 
σκηνή της συμφοράς η οποία απουσιάζει από τις ειδήσεις περιπέτειας. 
Η απτότητα και η πολλαπλότητα, λοιπόν, είναι καταστατικές ιδιότη-
τες της ενεργοποίησης του οίκτου και, ως τέτοιες, συνιστούν επίσης 
αναγκαία γνωρίσματα των ειδήσεων έκτακτης ανάγκης.

Ιδιαιτερότητα και κινητικότητα

Η απτότητα και η πολλαπλότητα, όμως, δεν είναι από μόνες τους αρ-
κετές για να δημιουργήσουν την ισχυρότερη μορφή ηθικής έκκλησης 
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προς τους θεατές — εκείνη που γεννά τη συμμετοχή στην πράξη. Γι’ 
αυτό και είναι αναγκαίο η ειδησεογραφική αφήγηση να ενεργοποιήσει 
δύο ακόμη χωροχρονικά γνωρίσματα — την ιδιαιτερότητα και την 
κινητικότητα.

Μόνο μερικές αναπαραστάσεις της συμφοράς διαθέτουν αυτά τα 
γνωρίσματα. Η χωροχρονική ιδιαιτερότητα εισάγει λεκτική και οπτι-
κή πληροφόρηση που καθιστά τη σκηνή της συμφοράς μοναδική, έτσι 
ώστε να γνωρίζουμε ότι είναι αυτή και καμιά άλλη. Η ιδιαιτερότητα 
μπορεί να γίνεται αντιληπτή γλωσσικά — όταν το voiceover συνο-
δεύει εικόνες συμφοράς με λεπτομέρειες τοποθεσίας και χρόνου, για 
παράδειγμα. Αυτή είναι η περίπτωση των ειδήσεων του λιμού στην 
Αργεντινή, όπου με το να κατονομάζεται μια συγκεκριμένη επαρχία 
(Τουκουμάν) και ένα χωριό (Σάντα Άννα) εξειδικεύονται οι εναλλασ-
σόμενες απεικονίσεις της λιμοκτονίας, προσδίδοντας αξιοπιστία αλλά 
και μια νέα αίσθηση εγγύτητας σε αυτόν τον απομακρυσμένο τόπο.

 Η πιο αποτελεσματική μορφή χωροχρονικής ιδιαιτερότητας, 
ωστόσο, είναι η οπτική. Η οπτική ιδιαιτερότητα εμπλέκει εξατομι-
κευμένες εικόνες πασχόντων —ανθρώπων που διαθέτουν και πρόσω-
πο και βλέμμα— πάνω στους οποίους εστιάζει η πλοκή της ειδησεο
γραφικής αφήγησης. Στις ειδήσεις για τον λιμό στην Αργεντινή,  η 
αφήγηση εστιάζεται στα μάτια των παιδιών της Αργεντινής. Αντίθε-
τα από τις μαζικές απεικονίσεις των Αφρικανών λαθρομεταναστών, 
το ζουμάρισμα της κάμερας στο βλέμμα των παιδιών υποχρεώνει 
τους θεατές να «μείνουν» πλάι σ’ αυτούς τους πάσχοντες. Ακόμα πιο 
δυνατός είναι ο αντίκτυπος της οπτικοποίησης των πασχόντων ως μο-
νάδων4. Αυτή είναι η περίπτωση της Νιγηριανής γυναίκας — είναι 
κάτι παραπάνω από ένα πρόσωπο, είναι ένα άτομο με ονοματεπώνυ-
μο, «Amina Lawal», ηλικία, «νέα» και επιπλέον «μητέρα»5.

Τέλος, η χρονοτοπική κινητικότητα έχει σχέση με την ικανότητα 
του μοντάζ να συνδέσει τον χωροχρόνο της συμφοράς με εκείνον της 
ασφάλειας. Η κινητικότητα είναι μια βασική ιδιότητα της χρονοτοπι-

4	 Βλ. Tester (2001: 90-2).
5	 Βλ. Tester (2001: 80-1) για μια διαπραγμάτευση της «εξειδίκευσης» ή «συγκε-

κριμενοποίησης» ως ρητορικού στοιχείου που πυροδοτεί τη συμπόνια στο πλαί-
σιο των ειδήσεων.
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κότητας της έκτακτης ανάγκης, επειδή επιτρέπει στους θεατές να ενοι-
κήσουν και τους δύο χώρους — τον χώρο όπου συμβαίνουν επικίνδυνα 
πράγματα και τον ασφαλή χώρο όπου άνθρωποι σαν κι «εμάς» διαδη-
λώνουν σε ένδειξη διαμαρτυρίας. Συνδέοντας τους δύο χωρο-χρόνους 
η κινητικότητα υπαινίσσεται ότι υπάρχει, ή ότι θα έπρεπε να υπάρχει, 
ένας δεσμός δράσης ανάμεσα στους θεατές και τους πάσχοντες.

Η εισαγωγή της δυνατότητας για δράση είναι στιγμή καθοριστικής 
σημασίας για τη διαμεσολάβηση της οδύνης, αλλά η διατύπωσή της 
μέσω της γλώσσας εμφανίζει δυσκολίες. Η βασική δυσκολία έγκειται 
στη φύση του κοινωνικού ελέγχου τον οποίο ενεργοποιεί η τηλεόραση. 
Στις ειδήσεις για τη Νιγηριανή γυναίκα, μια επιταγή του είδους «κά-
ντε κάτι» θα ηχούσε υπερβολικά κανονιστική˙ όμως η μετατόπιση από 
τη σκηνή του βίαιου όχλου στην Αφρική σε εκείνην όπου ο ακτιβιστής 
της Διεθνούς Αμνηστίας μιλάει εναντίον του λιθοβολισμού, της ταπεί-
νωσης και του ακρωτηριασμού διατυπώνει μια «οικουμενική» αξία 
που παρακινεί τους θεατές να κάνουν κάτι περισσότερο από το να κου-
νάνε αποδοκιμαστικά το κεφάλι τους. Τους παρακινεί να αναλάβουν 
δημόσια δράση. Είναι λοιπόν η χρονοτοπική κινητικότητα αυτή που 
πραγματεύεται αυτή τη λεπτή σημειολογία του τηλεοπτικού ελέγχου 
μέσα από την οπτική επεξεργασία της συμφοράς η οποία, πριν γίνει 
λεκτική έκκληση, κατορθώνει να οπτικοποιήσει το ηθικό αίτημα για 
δημόσια δράση6.

Στη συνέχεια θα εξετάσω τη σταδιακή πρόοδο των χωροχρόνων 
από την είδηση για τους Αφρικανούς λαθρομετανάστες, όπου ο χρονό-
τοπος είναι απτός και συγκεκριμένος και ελάχιστα πολλαπλός (θέαμα 
υψηλής αδρεναλίνης), στην είδηση για τον λιμό στην Αργεντινή, όπου 
ο χρονότοπος είναι απτός και συγκεκριμένος, έντονα πολλαπλός και 
εξειδικευμένος (εικόνες λιμοκτονίας) και τέλος στην είδηση για τη Νι-
γηριανή γυναίκα, όπου ο χρονότοπος δεν είναι μόνο συγκεκριμένος, 
πολλαπλός και ειδικός αλλά επίσης διαθέτει κινητικότητα (σύμβολα 
απανθρωπιάς).

6	 Βλ. Corner (1995: 61-2) για την έννοια της αποφατικότητας [propositionality] 
και τη σχέση της με την οπτική επεξεργασία.
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Θεληματική δράση υπό όρους  
σε καταστάσεις έκτακτης ανάγκης

Δύο είναι τα βασικά μελήματα κατά την ανάλυση της υπό όρους θε-
ληματικής δράσης. Πρώτον, η παγίωση των χαρακτηριστικών μέσω 
των οποίων ο πάσχων προσδιορίζεται ως ανθρώπινη ύπαρξη στις ει-
δήσεις έκτακτης ανάγκης. Δεύτερον, η παγίωση των τρόπων με τους 
οποίους οι μορφές που δρουν στη σκηνή της οδύνης —ο ευεργετικός 
και ο κακοποιός παράγων— οργανώνουν τη συναισθηματική διάθεση 
των θεατών απέναντι στις συμφορές των πασχόντων. 

Ο εξανθρωπισμός του πάσχοντος

Η ανθρώπινη ιδιότητα του πάσχοντος στις ειδήσεις έκτακτης ανάγκης 
συνοψίζεται στην ικανότητά του να δρα. Η δράση των πασχόντων 
έχει διαφορετικές οπτικές εκδηλώσεις. Μπορεί να οπτικοποιηθεί ως 
κίνηση, όταν ο πάσχων συμμετέχει σε συγκεκριμένη, αποφασιστική 
δραστηριότητα που εμπεριέχει κάποιο σκοπό˙ ως βλέμμα, όπου ο πά-
σχων αποκτά μια ενεργή σχέση με την κάμερα˙ ή ως κατάσταση όπου 
ο πάσχων συμβολίζει μια πανανθρώπινη κατάσταση. 

Η κίνηση είναι η εξανθρωπιστική ιδιότητα που βλέπουμε στην 
είδηση για τους Αφρικανούς λαθρομετανάστες. Η δράση τους οπτι-
κοποιείται ως άλμα από το πλοίο τους σε ένα άλλο, σε εκείνο της 
μαλτέζικης ακτοφυλακής. Όσο ελάχιστη και αν είναι αυτή η πράξη 
προσδίδει στους πάσχοντες έναν βαθμό θεληματικής δράσης που 
απουσιάζει από τις αισθητικοποιημένες μορφές τις οποίες είδα-
με στην είδηση για τα θύματα των πλημμυρών στο Μπαγκλαντές. 
Το βλέμμα είναι η εξανθρωπιστική ιδιότητα που εμφανίζεται στην 
είδηση για τα παιδιά της Αργεντινής. Η επαφή τους με τα μάτια 
είναι δράση που επιζητεί τη συμπάθεια και κάνει έκκληση για βο-
ήθεια στο τηλεοπτικό κοινό. Πράγματι, όπως επιβεβαιώνει και το 
voiceover, «το βλέμμα τους δεν σου αφήνει περιθώρια για εφησυχα-
σμό». Η εκκλητική δύναμη του βλέμματος των πασχόντων μετα-
φέρει μια οικουμενική αίσθηση ανθρώπινης ιδιότητας πέρα από τις 
συγκεκριμένες συνθήκες της συμφοράς τους. Μια ανάλογη λειτουρ-
γία εξανθρωπισμού λαμβάνει χώρα όταν αυτό που οπτικοποιείται 
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είναι μια κατάσταση. Στην περίπτωση της Νιγηριανής γυναίκας, το 
βλέμμα αντικαθίσταται από την εικόνα μιας γυναίκας με ένα μωρό 
στην αγκαλιά της, που ανακαλεί την πλέον οικουμενική διάσταση 
της ανθρώπινης ιδιότητας, τη μητρότητα.

Παρ’ όλα αυτά, όσο ενεργοί και αν είναι, οι πάσχοντες στις ειδήσεις 
έκτακτης ανάγκης δεν μπορούν να αλλάξουν αποτελεσματικά τη συν-
θήκη της συμφοράς τους. Το άλμα από το ένα πλοίο στο άλλο σώζει τη 
ζωή των προσφύγων, όμως δεν τους υπόσχεται καλύτερο πεπρωμένο. 
Το βλέμμα στην κάμερα προκαλεί τη συμμετοχή των θεατών στην 
οδύνη των παιδιών, αλλά δεν βελτιώνει τις συνθήκες τις ζωής τους. Οι 
εικόνες της μητέρας με το μωρό της στην αγκαλιά αγγίζουν το δυτικό 
φαντασιακό, αλλά δεν απομακρύνουν τη θανάσιμη απειλή από τη ζωή 
της Amina Lawal. Προικισμένοι με μια ελάχιστη ευχέρεια για επί σκη-
νής δράση αλλά στην πραγματικότητα ανίκανοι να αλλάξουν τη μοίρα 
τους, οι πάσχοντες της έκτακτης ανάγκης είναι αυτό που ο Bakhtin 
ονομάζει «απλώς το φυσικό υποκείμενο της δράσης» (1981: 105).

Είναι πάσχοντες παγιδευμένοι στη μια ή στην άλλη μορφή διφο-
ρούμενης ύπαρξης που επιβεβαιώνει και ταυτόχρονα αρνείται την 
ανθρωπιά τους. Ο όρος «θεληματική δράση υπό όρους» υποδηλώνει 
την αναπόδραστη διττότητα της θεληματικής δράσης, μια διττότητα 
που υπενθυμίζει την υπό όρους ελευθερία του θεατή, όπως καταδεί-
χθηκε στο Κεφάλαιο 3. Και στις δύο περιπτώσεις, η θεληματική δρά-
ση είναι μια κατάσταση ύπαρξης που υποβάλλει τη συμπεριφορά των 
ανθρώπων σε κάποιους περιορισμούς, ενώ παράλληλα τους επιτρέπει 
να ενεργούν ως ελεύθερα άτομα στον χώρο που παρέχουν αυτοί οι πε-
ριορισμοί. Υπ’ αυτήν την έννοια, η θεληματική δράση υπό όρους κατά 
κανένα τρόπο δεν συνιστά ομοιογενή κατηγορία. Οι πάσχοντες που 
απλώς κινούνται, έστω και αποφασιστικά, έστω και με κάποιο σκοπό, 
είναι προικισμένοι με λιγότερη ανθρωπιά από εκείνους που μας αντι-
κρίζουν κατευθείαν στα μάτια και μας καθηλώνουν με το βλέμμα τους 
ή από τη μοναχική μορφή μιας μητέρας με το μωρό της στην αγκαλιά. 
Αυτή η ετερογένεια στη σημειολογία της θεληματικής δράσης εισά-
γει μια διαβάθμιση της αναπαράστασης του πάσχοντος στις ειδήσεις 
έκτακτης ανάγκης. Από το να είναι ο «Άλλος» —το υποκείμενο της 
ριζικής υπαρξιακής και πολιτισμικής διαφοράς— ο πάσχων σταδιακά 
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γίνεται ένας «άλλος»— παραμένοντας ένας ξένος, ένας παρείσακτος, 
όμως τώρα πιο κοντά στον εμπειρικό κόσμο του θεατή και απολύτως 
προσεγγίσιμος. 

Η σκηνή της δράσης έκτακτης ανάγκης

Όποια και αν είναι η θεληματική δράση των πασχόντων, η ικανότητα 
των ίδιων των θεατών για δράση δεν μπορεί να είναι άμεση — είναι 
πάντοτε δράση από απόσταση. Αιωρούμενη, λοιπόν, ανάμεσα στη δυ-
νητική υποχρέωση για δράση των θεατών και την πλήρη σχεδόν αδυ-
ναμία για δράση των πασχόντων, η θεληματική δράση των ειδήσεων 
έκτακτης ανάγκης εξαρτάται ιδιαίτερα από την παρουσία και άλλων 
συμμετεχόντων στη σκηνή της συμφοράς. Πρόκειται για μια μορφή 
θεατρικής θεληματικής δράσης καθώς εστιάζει τα συναισθήματα του 
θεατή προς τους πάσχοντες και μ’ αυτόν τον τρόπο συμμετέχει επί-
σης ουσιαστικά στον εξανθρωπισμό των πασχόντων. Ας θυμηθούμε 
ότι, στη θεατρική θεληματική δράση τα αισθήματα των θεατών είτε 
εστιάζονται στους ευεργετούντες, και εκδηλώνονται ως ευγνωμοσύνη 
για τις φιλάνθρωπες πράξεις τους, είτε στους κακοποιούς παράγοντες 
και εκδηλώνονται ως αγανάκτηση επειδή οι πράξεις του είναι η αιτία 
των συμφορών των πασχόντων. Στις ειδήσεις έκτακτης ανάγκης η 
δράση εστιάζεται κατά κύριο λόγο στη μορφή του ευεργετικού παρά-
γοντα — το πλήρωμα της ακτοφυλακής που σπεύδει να σώσει τους 
Αφρικανούς λαθρομετανάστες, τις κυβερνήσεις που αναλαμβάνουν 
πρωτοβουλία ώστε να βοηθήσουν λιμοκτονούντες πληθυσμούς, ή τους 
ακτιβιστές που παλεύουν για τα ανθρώπινα δικαιώματα.

Παράλληλα, η ευεργετική δράση δεν μπορεί να περιγραφεί με μο-
νοδιάστατο τρόπο. Ακολουθεί μια προοδευτική διαδικασία: πρώτα ο 
ευεργετικός παράγων εμφανίζεται ως το ειδικευμένο πλήρωμα της 
ακτοφυλακής, στη συνέχεια ως επέμβαση κρατικού φορέα και, τέ-
λος, δυνητικά, ως ο καθένας από εμάς. Τα διαδοχικά πρόσωπα του 
ευεργετικού παράγοντα και η προοδευτική διεύρυνσή τους συνιστούν 
ταυτόχρονα τη σταδιακή πορεία προς έναν ολοένα και πιο συμμετο-
χικό θεατή. Από το να παρακολουθούν απλά την αποστολή διάσωσης 
των Αφρικανών προσφύγων, οι θεατές βρίσκονται αντιμέτωποι με μια 
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εκδήλωση διεθνούς ανθρωπιστικής βοήθειας και τέλος με τη συγκε-
κριμένη εκστρατεία-έκκληση σωτηρίας της Amina Lawal. Είναι σημα-
ντικό να παρακολουθήσουμε αυτές τις παραλλαγές της θεληματικής 
δράσης, επειδή υποδεικνύουν αλλαγές στη δυνατότητα για οίκτο και, 
ως εκ τούτου, στην ηθική αφύπνιση του θεατή ως ενεργούντος υποκει-
μένου-πολίτη του κόσμου. Πραγματεύομαι τις επιπτώσεις που έχει 
η θεληματική δράση σε ειδήσεις έκτακτης ανάγκης στη δυνατότητα 
να αναδυθεί μια κοσμοπολιτική ευαισθησία στο υποκεφάλαιο με τίτλο 
«Ο θεατής ως ενεργό υποκείμενο».

Ας αναλύσουμε τώρα τα ειδησεογραφικά κομμάτια σε σχέση με τα 
χαρακτηριστικά γνωρίσματα των ειδήσεων έκτακτης ανάγκης, όπως 
συζητήθηκαν ως τώρα. 

Η διάσωση των Αφρικανών προσφύγων:  
θέαμα υψηλής αδρεναλίνης

Πολυτροπική αφήγηση

• 	 Τρόπος παρουσίασης: αντιληπτικός ρεαλισμός

•	 Οπτική-λεκτική αντιστοιχία: δεικτική [indexical] νοηματοδότηση

•	 Αισθητική ιδιότητα: θεαματικότητα [spectacularity]

Αντιληπτικός ρεαλισμός

Αυτή η είδηση παρουσιάζεται με βίντεο και voiceover. Το συμβάν 
λαμβάνει χώρα στην ανοιχτή θάλασσα και έχει τραβηχτεί κατά κύ-
ριο λόγο με μια κάμερα τοποθετημένη στο πάνω κατάστρωμα ενός 
πλοιαρίου της μαλτέζικης ακτοφυλακής. Η ακτοφυλακή πλησιάζει 
το ξύλινο πλοιάριο των προσφύγων και το πλευρίζει ώστε να επιτρέ-
ψει τη μεταφορά των επιβατών. Το βίντεο καταγράφει την εξέλιξη 
του συμβάντος με τη φωνή του παρουσιαστή να ακολουθεί τη δράση 
που συντελείται στο οπτικό πεδίο. Κατά συνέπεια, η πραγματικό-
τητα της συμφοράς που μας προτείνει αυτός ο τρόπος παρουσίασης 
είναι αντιληπτικός ρεαλισμός. Όσα λέγονται έχουν στενή σχέση με 
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όσα φαίνονται στην οθόνη. Η αφηγηματική συνοχή επιτυγχάνεται 
κυρίως με το μοντάζ — την οπτική σκηνοθεσία των σταδίων της 
αποστολής. Από τα αρχικά πλάνα της προσέγγισης της ακτοφυλα-
κής στο πλοιάριο των προσφύγων μεταβαίνουμε με cut στις σκηνές 
της εκκένωσης, οι οποίες ακολουθούνται αρχικά από την άφιξη ενός 

Είδηση για τους Αφρικανούς λαθρομετανάστες: αντιληπτικός ρεαλισμός
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ελικοπτέρου διάσωσης, στη συνέχεια από την αναχώρηση της ακτο-
φυλακής για τη Βαλέτα και, τέλος, από την απόβαση των προσφύγων 
στην ξηρά. 

Η τοποθέτηση της κάμερας στο κατάστρωμα του πλοίου της ακτο-
φυλακής —με αποτέλεσμα τα πλάνα να είναι ακανόνιστα και ασυνεχή, 
με τους φακούς να βρέχονται από το θαλασσινό νερό— παρέχει στον 
θεατή προνομιακό οπτικό πεδίο, εκείνο του αμέτοχου παρατηρητή. 
Από μια προοπτική αμερόληπτης παρατήρησης ο θεατής είναι μάρτυ-
ρας σε ένα δράμα που εκτυλίσσεται σε «πραγματικό» χώρο και χρόνο.

Δεικτική νοηματοδότηση

Η σφιχτή αντιστοιχία εικόνας-λόγου προσδίδει σε αυτή την είδηση 
δεικτική νοηματοδότηση που εκλαμβάνει το συμβάν της διάσωσης 
ως εξωτερικό αναφερόμενο και χρησιμοποιεί τη γλώσσα για να το 
επεξηγήσει. Η δεικτική νοηματοδότηση είναι υπεύθυνη για την ατμό-
σφαιρα αντικειμενικότητας που περιβάλλει την είδηση της διάσωσης, 
μια αντικειμενικότητα που βασίζεται κυρίως στον συνδυασμό μιας 
«αμέτοχης» οπτικής προοπτικής και της περιγραφικής αφήγησης: 
«οι πρώτοι λαθρομετανάστες αρχίζουν να επιβιβάζονται […] πετούν 
τις φτωχικές τους αποσκευές στο κατάστρωμα […] παρακολουθούν 
το ξύλινο πλοιάριο να παρασύρεται από τα νερά και να βυθίζεται». 
Όλες αυτές οι προτάσεις εκφωνούνται με voiceover που επιβεβαιώνει 
τα γεγονότα και παρακολουθεί την οπτικοποιημένη δράση.

Ωστόσο, η περιγραφική αφήγηση δεν είναι καθαρή. Εντάσσεται σε 
ένα ευρύτερο πλαίσιο αφήγησης που κεφαλαιοποιεί το ορατό δράμα 
επιστρατεύοντας κλασικά τεχνάσματα του μυθιστορηματικού λόγου. 
Αυτά τα τεχνάσματα είναι η συγχρονική αφήγηση, η εστίαση στον κίνδυ-
νο και το ευτυχές τέλος [happy end]. Η συγχρονική αφήγηση θεωρεί το 
γεγονός ημιτελές, σαν να συμβαίνει εδώ και τώρα, και έτσι έχουμε την 
αρχική φράση «το πλήρωμα του πλοιαρίου στέλνει SOS». Η συγχρο-
νικότητα διατηρείται σε όλο το κείμενο μέσω της χρήσης ιστορικού 
ενεστώτα (το παρελθόν διηγούμενο σε ενεστώτα χρόνο) όπως επίσης 
και μέσω της τοποθέτησης της κάμερας (βρισκόμαστε στην καρδιά 
του γεγονότος, εδώ και τώρα).
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Η εστίαση στον κίνδυνο υπογραμμίζει το σασπένς της ιστορίας επε-
κτείνοντας το δράμα των οπτικών εικόνων, μέσω λεκτικών σχολίων. 
Ο λεκτικός τρόπος δεν περιγράφει απλώς την επιχείρηση διάσωσης 
καθώς εξελίσσεται στη μικρή οθόνη, αλλά παρέχει επίσης επιπλέον 
πληροφόρηση γύρω από τους κινδύνους της αποστολής. Οι εικόνες των 
προσφύγων που πηδούν στο κατάστρωμα, π.χ., επεξηγούνται λεκτικά 
με τις φράσεις «ορμούν να επιβιβαστούν στο πλοίο της ακτοφυλακής, 
παρά τον κίνδυνο να βρεθούν στη θάλασσα ή να ποδοπατηθούν». Ο κίνδυνος 
φτάνει στο αποκορύφωμά του με την άφιξη του ελικοπτέρου διάσω-
σης, κάτω από καιρικές συνθήκες που ολοένα επιδεινώνονται. Αυτό 
το πλαίσιο —ιδίως οι εικόνες ενός διασώστη που αιωρείται πάνω από 
τη γκρίζα θάλασσα κρατώντας ένα σχοινί— προσδίδει στη σκηνή της 
δράσης την οπτική ποιότητα μιας χολυγουντιανής περιπέτειας. Τε-
λικά, η αφήγηση ολοκληρώνεται με ένα ευτυχές τέλος: «η αποστολή 
τελείωσε χωρίς δυσάρεστες εκπλήξεις». 

Ωστόσο, ούτε η περιγραφή ούτε η αφήγηση στερούνται επεξηγη-
ματικής παράθεσης — τον τύπο αφήγησης που αποδίδει την αξιολο-
γική κρίση σ’ αυτή την είδηση. Ας προσέξουμε, π.χ., ότι και οι τρεις 
αφηγηματικές ενότητες που αναφέρθηκαν παραπάνω —«αρχίζουν να 
επιβιβάζονται», «πετούν […] τις φτωχικές αποσκευές τους» και «πα-
ρακολουθούν το ξύλινο πλοιάριο […]»— έχουν ως υποκείμενο τους 
«λαθρομετανάστες», όχι «ταξιδιώτες που ναυάγησαν», «Αφρικανούς» 
ή «Σομαλούς». Κάτι ανάλογο συμβαίνει και στην τελική σεκάνς. Τώ-
ρα μεταφερόμαστε έτσι ώστε να παρακολουθήσουμε τους πρόσφυγες, 
το πλήρωμα και τις στρατιωτικές δυνάμεις να επιβιβάζονται στην 
ξηρά. Μας λέγεται ότι «οι παράνομοι μετανάστες [ενδέχεται να υπο-
χρεωθούν] να επιστρέψουν στη χώρα τους. Ίσως για να ξαναρχίσουν 
για άλλη μια φορά το επικίνδυνο ταξίδι προς μια καλύτερη ζωή». Το 
τελικό οπτικό πλαίσιο μας επαναφέρει στις αρχικές εικόνες του σκά-
φους μεσοπέλαγα. Υπάρχει ένα ισχυρό μυθιστορηματικό στοιχείο και 
εδώ επίσης, που παρουσιάζει τις ειδήσεις σαν μια ιστορία χωρίς τέλος 
και τους πρωταγωνιστές σαν ανθρώπους παγιδευμένους στο χρόνο. 
Παράλληλα, στο μυθιστορηματικό στοιχείο ενσωματώνεται και μια 
ισχυρή προϋπόθεση ως προς το πώς πρέπει να ερμηνευτεί και αποτι-
μηθεί το συμβάν. Ένα συμβάν που κάνει απολύτως ορατό το πολιτικό 
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ζήτημα της μαζικής μετανάστευσης από την Αφρική, είτε με τη μορ-
φή της λαθρομετανάστευσης, είτε με τη μορφή της αναζήτησης ασύ-
λου, ερμηνεύεται εδώ ως ένα ταξίδι χωρίς προορισμό, ως ένα τραγικό 
παιχνίδι της μοίρας.

Θεαματικότητα

Η οπτική δράση επέχει κεντρική θέση ως προς τη βαρύτητα αυτής 
της είδησης. Το λεκτικό κείμενο ουσιαστικά ακολουθεί τα στάδια της 
επιχείρησης διάσωσης μέσω ενός διακειμενικού μείγματος αφηγημα-
τικών τύπων. Αυτοί είναι η περιγραφή, η οποία καθιστά αυθεντικά όσα 
συμβαίνουν· η αφήγηση, η οποία δραματοποιεί την έντονη δράση· και 
η επεξηγηματική παράθεση, η οποία προσφέρει μια οπτική γωνία στο 
θέαμα ως παιχνίδι της τύχης. Η αισθητική ιδιότητα αυτής της ειδησε-
ογραφικής αφήγησης μπορεί να οριστεί ως θέαμα υψηλής αδρεναλίνης.

Ποιες είναι οι συνέπειες της ισχυρής θεαματικότητας για την ανα-
παράσταση της οδύνης σ’ αυτό το ειδησεογραφικό κομμάτι; Η πρώ-
τη είναι ότι η γλώσσα δεν αίρεται πάνω από τις άμεσες εικόνες ώστε 
να μας πληροφορήσει επαρκώς για τις συνθήκες υπό τις οποίες έγινε 
το ατύχημα, τόσο τις τοπικές (πότε συνέβη;) όσο και γενικές (πόσο 
συχνά συμβαίνουν τέτοια γεγονότα, ποιες είναι οι αιτίες, πώς αντιμε-
τωπίζονται;) Μπορούμε να μιλήσουμε για αναπαράσταση της οδύνης 
ως έκτακτης ανάγκης —όμως και αυτή δεν απέχει ιδιαίτερα από τη 
«λογική της φαινομενικότητας»— τη λογική τού πού, πότε και ποιος, 
όχι όμως και τού γιατί.

Η δεύτερη συνέπεια, η οποία σχετίζεται άμεσα με την πρώτη, είναι 
ότι το θεαματικό στοιχείο της αποστολής διάσωσης, χωρίς ένα ευρύ-
τερο πλαίσιο που θα επέτρεπε την κατανόησή του, τείνει να μετατοπί-
σει αυτή την είδηση από την επικράτεια της ιστορικότητας στην επι-
κράτεια της κινηματογραφικής ψυχαγωγίας. Η έκτακτη ανάγκη — ο 
πυρετώδης ρυθμός της δράσης για την ανακούφιση του πάσχοντος— 
είναι, με άλλα λόγια, όχι εξωτερική, δηλαδή κοινωνική, επιταγή, αλλά 
εσωτερική στην αφηγηματική οργάνωση του συμβάντος, αρχίζοντας 
και τελειώνοντας με την εμπειρία του βλέπειν, με την κατανάλωση 
της αποστολής διάσωσης από τους θεατές.
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Χωροχρόνος: απτός-συγκεκριμένος και πολλαπλός

Αυτή η είδηση εκτυλίσσεται κατά κύριο λόγο σε ένα και μόνο χώρο 
— τη θάλασσα. Δεν πρόκειται για τη μοναδικότητα ενός χάρτη που 
συνδέει χώρο και χρόνο με τεχνικό και αφηρημένο τρόπο, αλλά για τη 
συγκεκριμένη, απτή μοναδικότητα των σκαφών στα οποία εκτυλίσ-
σεται λεπτό προς λεπτό η ανθρώπινη δράση. Υπάρχει περαιτέρω δια-
φοροποίηση αυτού του συγκεκριμένου χώρου, η οποία οπτικοποιείται 
στα καταστρώματα των δύο σκαφών. Το κατάστρωμα του σκάφους 
της ακτοφυλακής συμβολίζει την ασφάλεια, ενώ το κατάστρωμα του 
πλοιαρίου των λαθρομεταναστών σηματοδοτεί τον κίνδυνο. Αυτή η 
οπτική διαφοροποίηση μεταξύ ασφάλειας και κινδύνου ήδη εισάγει 
μια ελάχιστη πολλαπλότητα χωροχρόνων, η οποία παίζει αποφασι-
στικό ρόλο ως προς την οργάνωση της θεληματικής δράσης σε αυτή 
την είδηση. Η περιγραφή αφορά την εγκατάλειψη του πλοιαρίου από 
τους λαθρομετανάστες, δηλαδή τη μετατόπιση από τον κίνδυνο στην 
ασφάλεια. Πρόκειται για μια αποστολή διάσωσης, όπως φανερώνει 
το κείμενο της οθόνης. Αντί για μια κουκίδα στο χάρτη (η περίπτω-
ση των ειδήσεων περιπέτειας), τώρα έχουμε εικόνες ανθρώπων που 
παλεύουν για την επιβίωσή τους και ένα voiceover που μας μιλάει για 
τους κινδύνους τους οποίους αναλαμβάνουν αυτοί οι άνθρωποι. Εδώ 
η «ετερότητα» δεν μπορεί να πάρει τη μορφή που είχε στις ειδήσεις 
για την Ινδία, την Ινδονησία και το Μπαγκλαντές. Δεν μπορεί να είναι 
μια αναφορά σε ανθρώπους χωρίς ανθρωπιά. Η οδύνη είναι τώρα μια 
κατάσταση εγγενώς συνδεδεμένη με τη ζωή των ανθρώπων.

Ωστόσο, την ίδια στιγμή ο πάσχων παραμένει ένας «άλλος». Αυτό 
συμβαίνει επειδή ο χωροχρόνος της επιχείρησης διάσωσης, όσο συγκε-
κριμένος και απτός και αν είναι, παραμένει ανιστορικός. Οπτικά δεν 
είναι παρά μια θαλασσογραφία —μια αδιαφοροποίητη τοπιογραφία 
που θα μπορούσε να βρίσκεται οπουδήποτε— ενώ το voiceover μας 
πληροφορεί ότι είναι «είκοσι μίλια μακριά από τη Μάλτα». Οι κύριες 
χρονικότητες των ειδήσεων δεν συγκεκριμενοποιούνται επίσης ιστο-
ρικά. Εμπεριέχονται στην ίδια την αποστολή, στη διάρκειά της (16 
ώρες) και στην περάτωσή της (ασφαλής άφιξη στην ξηρά). Δεν γίνεται 
καμία προσπάθεια να εισαχθεί το συμβάν σε μια ευρύτερη χρονολογία 
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στην οποία θα είχαν θέση κάποια εξήγηση ή άλλες πιθανές επιλογές 
δράσης. Η μόνη αναφορά στο μέλλον —η ακροτελεύτια φράση «Ίσως 
για να ξαναρχίσουν για άλλη μια φορά το επικίνδυνο ταξίδι»— επιχει-
ρεί να εντάξει τη συμφορά στη λογική της εξήγησης, υπαινισσόμενη 
την ανθρωπιστική διάσταση των σύγχρονων μεταναστευτικών ρευ-
μάτων, όμως δεν πηγαίνει μακρύτερα. Ως ακροτελεύτια παρατήρηση, 
αυτό το χρονοτοπικό άνοιγμα στο μέλλον παγιδεύει τους Αφρικανούς 
πάσχοντες στη χρονικότητα ενός σισύφειου βασανιστηρίου: κάθε προ-
σπάθεια απόδρασης από αυτό είναι καταδικασμένη σε αποτυχία — 
«για να ξαναρχίσουν για άλλη μια φορά». Αυτοί οι πάσχοντες είναι 
ανθρώπινες υπάρξεις που διαβιούν έξω από τη ροή της ιστορίας, έξω 
από τη γεωγραφία των σχέσεων εξουσίας και των πολιτικών τους ανα-
γκαιοτήτων. Η ανάγκη τους μπορεί να είναι επείγουσα αλλά οι θεατές 
δεν μπορούν να παρέμβουν σ’ αυτήν. Ακολουθώντας την τοποθέτηση 
της κάμερας, παρατηρούμε αυτόν τον κόσμο από εγγύτητα μεν, όμως 
από το πάνω κατάστρωμα του σκάφους της ακτοφυλακής και έξω από 
τη σκηνή της δράσης. 

Θεληματική δράση υπό όρους

•	 Πάσχοντες: επικίνδυνοι «άθλιοι»

•	 Ευεργετικοί παράγοντες: επαγγελματικό πλήρωμα

Επικίνδυνοι άθλιοι

Οι Αφρικανοί λαθρομετανάστες έχουν ήδη επιδείξει θεληματική δρά-
ση — μάλιστα σε μεγάλο βαθμό. Έχουν αναλάβει τον κίνδυνο να δι-
ασχίσουν τη Μεσόγειο. Στην οθόνη, τους συναντάμε τη στιγμή που 
η τόλμη τους έχει μετατραπεί σε απελπισία: «Στέλνουν SOS». Με 
γλωσσικούς όρους, οι Αφρικανοί πρόσφυγες, όπως και οι Μπαγκλα-
ντεσιανοί, είναι πολιτισμικά ξένοι: ένας αριθμός («228»), μια ομάδα 
ανώνυμων «άθλιων» («φτωχικές αποσκευές»), χωρίς μέλλον («ενδε-
χομένως υποχρεωθούν να επιστρέψουν») και χωρίς φωνή («οι αρχές 
υποπτεύονται ότι έρχονται από…»). Οπτικά εμφανίζονται ενεργοί, 
υπό την έννοια ότι καταφέρνουν να πηδήσουν από το πλοιάριό τους 
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στο σκάφος της ακτοφυλακής. Βεβαίως, αυτή η ελάχιστη δράση είναι 
αρκετή για να τους προσδώσει μια υπό όρους θεληματική δράση, την 
οποία οι Μπαγκλαντεσιανοί δεν είχαν. Ωστόσο, η ζωή τους βρίσκεται 
στα χέρια των διασωστών τους.

Το ενδιαφέρον είναι πως οι ευεργέτες/διασώστες εμφανίζονται ότι 
κινδυνεύουν επίσης, ότι αγωνίζονται στη θάλασσα. Έρχονται επίσης 
σωματικά κοντά με τους πάσχοντες. Εικόνες του μαλτέζικου πλη-
ρώματος με προστατευτικές μάσκες και στολές υπαινίσσονται ότι οι 
ευεργετούντες είναι ανάγκη να προστατευτούν από την επαφή με τους 
πάσχοντες. Αυτή η οπτική «ιατρικοποίηση» της αποστολής διάσωσης 
είναι βασικό σημειολογικό στοιχείο της διαδικασίας που καθιστά «άλ-
λους» τους Αφρικανούς λαθρομετανάστες. Όχι μόνο είναι πολιτισμικά 
ξένοι, αλλά και μολυσμένοι. Οι εικόνες γίνονται ακόμα πιο δυνατές και 
υποβλητικές, όταν οι πρόσφυγες οδηγούνται στην ξηρά. Οι μάσκες 
και οι στολές του πληρώματος τώρα συμπληρώνονται με όπλα — μια 
οπτική στρατιωτικοποίηση της σκηνής, που υπαινίσσεται ότι οι πρό-
σφυγες είναι και επικίνδυνοι. Είναι προφανές ότι λαμβάνονται υπ’ όψιν 
η υγεία και η ασφάλεια σε τέτοιου είδους επιχειρήσεις διάσωσης και 
αυτήν ακριβώς τη μέριμνα υπογραμμίζουν οι εικόνες στην οθόνη.

Παράλληλα, ωστόσο, αυτές οι εικόνες εισάγουν και μια βασική αμ-
φισημία ως προς τις μορφές των Αφρικανών πασχόντων. Είναι και 
απειλούμενοι, εφόσον υπάρχει ανάγκη να διασωθούν, και απειλητικοί, 
εφόσον είναι ανάγκη να περιοριστούν σε κάποιο στρατόπεδο προσφύ-
γων. Είναι και παθητικοί και ενεργοί. Η αμφισημία μάς απομακρύ-
νει από τη δεικτική νοηματοδότηση και τον αντιληπτικό ρεαλισμό 
τού «έτσι έγιναν τα πράγματα» που κυριαρχούν στο ειδησεογραφικό 
κείμενο. Η αμφισημία ως προς τους πάσχοντες προσθέτει ένα επί-
πεδο συμβολικής νοηματοδότησης σε αυτήν την αναπαράσταση της 
οδύνης. Πρόκειται για την αρχέγονη και αστόχαστη πεποίθηση του 
πολιτισμού μας, ότι ο φυλετικά «άλλος» μολύνει και απειλεί την «κα-
θαρότητά» μας. Αυτή η «συμβολιστική της απειλής» συνδέεται με 
μια θεμελιώδη ανθρωπολογική διάκριση, η οποία είναι παρούσα στο 
μεγαλύτερο μέρος του ρατσιστικού δημόσιου λόγου, δηλαδή τη διά-
κριση ανάμεσα στην «απολυμασμένη» ύπαρξη της Δύσης και τον κίν-
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δυνο ασθένειας και αταξίας που αντιπροσωπεύει η «μαύρη ήπειρος»7. 
Με τις ηθικές επιπτώσεις αυτής της «συμβολιστικής της απειλής» θα 
ασχοληθώ στην τελευταία ενότητα αυτού του κεφαλαίου, που τιτλο-
φορείται «Αίτημα αναστοχασμού».

Επαγγελματικό πλήρωμα

Οι ευεργετούντες είναι το πλήρωμα του σκάφους της ακτοφυλακής, 
που ανήκει στο ναυτικό της Μάλτας. Αποτελούν ένα εξειδικευμένο 
σώμα με ισχυρή επαγγελματική ταυτότητα. Κανείς άλλος εκτός από 
τα πληρώματα της ακτοφυλακής δεν μπορεί να είναι αποτελεσματι-
κά ενεργός στην αποστολή διάσωσης. Παράλληλα, ως συνέπεια της 
«ιατρικοποίησης» και της «στρατιωτικοποίησης» της σκηνής της 
δράσης, όπου το επαγγελματικό πλήρωμα εμφανίζεται με στολές και 
προστατευτικές μάσκες και κρατώντας όπλα, ο ευεργετικός παράγων 
αυτής της ιστορίας παρουσιάζεται και να προστατεύει και να χρειάζε-
ται προστασία. Αυτή η αμφισημία, ωστόσο, δεν καθιστά «άλλον» τον 
ευεργετούντα. Αντίθετα, σηματοδοτεί την ηρωική διάσταση αυτών 
των επαγγελματιών που σώζουν τις ζωές άλλων ανθρώπων βάζοντας 
σε κίνδυνο τις δικές τους. Θεματοποιώντας το θάρρος και την τρω-
τότητα, το καθήκον και την αυταπάρνηση, αυτή η είδηση χαιρετίζει 
τον ευεργετούντα ως ήρωα του ανθρωπισμού, και έτσι ενισχύει την 
κινηματογραφική ιδιότητα των ειδήσεων ως θεάματος υψηλής αδρε-
ναλίνης. 

7	 Η διάκριση προέρχεται από το θεμελιώδες έργο της Mary Douglas Purity and 
Danger (1966). Βλ. επίσης Bhabha (1983), Mercer (1994: 173-85) και Hall (1997: 
225-79).
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Ο λιμός στην Αργεντινή: «εικονίσματα λιμοκτονίας»

Πολυτροπική αφήγηση

•	 Τρόπος παρουσίασης: κατηγορικός ρεαλισμός

•	 Οπτική-λεκτική αντιστοιχία: εικονιστική νοηματοδότηση

•	 Αισθητική ιδιότητα: φιλανθρωπική εκστρατεία

Κατηγορικός ρεαλισμός

Η είδηση εισάγεται στο στούντιο από τον παρουσιαστή: «Η Αργεντι-
νή δοκιμάζεται από τη χειρότερη οικονομική κρίση στην ιστορία της. 
Πρόσφατα δέκα παιδιά πέθαναν από πείνα στην επαρχία Τουκουμάν 
της Βόρειας Αργεντινής». Μολονότι από αυτό το κείμενο απουσιάζει 
ο συναισθηματισμός, γεγονός που του προσδίδει έναν αναγκαίο βαθμό 
αμεροληψίας, η αναφορά στα παιδιά έχει ισχυρή συναισθηματική δυ-
ναμική η οποία ήδη δικαιολογεί τον χαρακτήρα αυτής της είδησης ως 
είδησης έκτακτης ανάγκης. Η συναισθηματική δυναμική κεφαλαιο-
ποιείται περαιτέρω στην εξέλιξη του ρεπορτάζ, που είναι ένας συνδυα
σμός εικόνων από δορυφόρο και αρχειακού υλικού.
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Οι δορυφορικές εικόνες, οι οποίες αποτελούν την «είδηση» σ’ αυτό 
το κομμάτι, προέρχονται από τη συνέντευξη τύπου της Hilda Duhalde, 
η οποία μιλάει εκ μέρους της κυβέρνησης της Αργεντινής. Της σεκάνς 
από τη συνέντευξη τύπου έχει προηγηθεί μια οπτική ροή από μοντα-
ρισμένα κοντινά πλάνα παιδικών προσώπων και αποσκελετωμένων 

Ειδήσεις για τον λιμό στην Αργεντινή: κατηγορικός ρεαλισμός
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παιδιών που κείτονται σε νοσοκομειακές κλίνες. Η συνέντευξη τύ-
που ακολουθείται από πλάνα των δρόμων της πόλης που έχει πλήξει 
ο λιμός, όπου οι ενήλικοι ψάχνουν στους κάδους των σκουπιδιών. Η 
είδηση ολοκληρώνεται σε ένα τελωνείο όπου ελέγχεται η ιατρική βοή
θεια από τις ΗΠΑ για να διαπιστωθεί ότι αποτελείται από ληγμένα 
φάρμακα.

Η οπτική γωνία του θεατή είναι εκείνη της πανταχού παρουσίας. 
Πηγαίνουμε παντού όπου συμβαίνει η συμφορά και όπου λαμβά-
νουν χώρα προσπάθειες για την ελάφρυνση και την ανακούφισή της. 
Η πυρετώδης ροή των κοντινών πλάνων των παιδιών καθιστά αυτή 
τη σεκάνς εικονιστική — κι αυτό συμβαίνει επειδή η πληθώρα των 
εικόνων τις αποσπά από την ιδιαιτερότητά τους και τους προσδίδει 
γενικό χαρακτήρα. Καθώς λειτουργούν σαν εικονίσματα, οι εικόνες 
«εγκαταλείπουν» την ικανότητά τους να αναφερθούν στα συγκεκριμέ-
να παιδιά της Αργεντινής υπέρ της δυνατότητάς τους να λειτουργή-
σουν ως αφαιρέσεις. Αυτή η αφαίρεση είναι η κατηγορία «λιμοκτο-
νία», που αντιπροσωπεύει τις βιοτικές συνθήκες κάτω από τις οποίες 
υποφέρουν αυτά τα παιδιά από την Αργεντινή. Ο ρεαλισμός αυτής της 
είδησης είναι κατηγορικός επειδή το λεκτικό κείμενο εγκαταλείπει τη 
γεγονοτική αναφορά της οπτικής σεκάνς —γνώρισμα της είδησης για 
την αποστολή διάσωσης— και επικεντρώνεται στο ευρύτερο θέμα της 
λιμοκτονίας το οποίο δραματοποιεί το οπτικό μέρος, δημιουργώντας 
μεγάλη συγκινησιακή φόρτιση. Αντί να βασιστεί στο γεγονός, όπως 
συμβαίνει με τον αντιληπτικό ρεαλισμό, ο κατηγορικός ρεαλισμός 
επιζητεί να κρούσει μια χορδή στην καρδιά των θεατών και τους κάνει 
να λυπηθούν τα νεαρά ανυπεράσπιστα θύματα της συμφοράς.

Εικονιστική νοηματοδότηση

Ο κατηγορικός ρεαλισμός βασίζεται στην εικονιστική νοηματοδότη-
ση — δηλαδή στη νοηματοδότηση της ομοιότητας, της συγγένειας 
μεταξύ εικόνων ή μεταξύ εικόνων και λέξεων. Το μοντάζ των εικονι-
σμάτων λιμοκτονίας υφαίνει ένα πυκνό σύστημα σημασιών γύρω από 
την κατάσταση έκτακτης ανάγκης στην Αργεντινή. Σ’ αυτό το σύστη-
μα, οι εικόνες των παιδιών που υποφέρουν αποτυπώνουν την πραγ-
ματικότητα της λιμοκτονίας με ένα τόσο ισχυρό τρόπο που δεν χρει-
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άζονται λέξεις για να την περιγράψουν. Αντίθετα, το λεκτικό κείμενο 
παράγει «μεταβιβαστικές επιπτώσεις» νοηματοδότησης — δηλαδή 
χρησιμοποιεί τη χαλαρή αντιστοιχία που υπάρχει μεταξύ των εικόνων 
των παιδιών και του αναφερόμενου «λιμοκτονία» για να παράξει νέα 
νοήματα. Αυτή η μεταβίβαση είναι βασική για τη συγκεκριμένη ειδη-
σεογραφική αφήγηση επειδή αν το λεκτικό κείμενο δεν διασφαλίσει 
ότι τα οπτικά στοιχεία όντως ανακαλούν την ωμή πραγματικότητα 
της λιμοκτονίας, η είδηση δεν θα μπορέσει να αγγίξει την καρδιά των 
θεατών. Αυτός είναι ο λόγος που ο κυρίαρχος αφηγηματικός τύπος εί-
ναι τώρα η παραθετική έκθεση — το να μιλάει κανείς για τις εικόνες 
με ένα τρόπο που συγκεράζει θραύσματα του γεγονότος με μείζονα 
ηθικά επιχειρήματα και αξιακές κρίσεις. 

Ας πάρουμε το εναρκτήριο πλάνο της είδησης ως παράδειγμα του 
πώς λειτουργεί η εικονιστική νοηματοδότηση. Είναι ένα μετωπικό 
κοντινό πλάνο ενός αγοριού που φαίνεται υγιές και τρώει ένα κομμάτι 
ψωμί, συνοδευόμενο από τη φράση, γραμμένη στην κορυφή της οθόνης, 
«πεθαίνουν από την πείνα» και σχολιαζόμενο από τη φωνή του παρου-
σιαστή σε voiceover: «το βλέμμα τους δεν σου αφήνει περιθώρια για 
εφησυχασμό». Ωστόσο πράγματι υποφέρει από πείνα αυτό το αγόρι; 
Αυτό μας λέει το βλέμμα του; Δεν κλαίει, δεν δείχνει να βασανίζεται, 
μοιάζει υγιές. Δεν είναι ένα παιδί που λιμοκτονεί, αντίθετα τρώει. Η 
ομιλία εδώ έχει μεταβιβαστική επίπτωση στο οπτικό μέρος της είδη-
σης. Το κείμενο στην οθόνη που γράφει «πεθαίνουν από την πείνα» σε 
συνδυασμό με την άμεση προσφώνηση —«δεν σου αφήνει»— γεμίζει 
την εικόνα με επιπλέον νόημα που δεν αντλείται αναγκαστικά από τις 
δεικτικές ιδιότητες της εικόνας καθεαυτής αλλά σκοπεύει να παρά-
σχει έναν επιθυμητό ορίζοντα νοήματος για την ερμηνεία της εικόνας 
— «δείξε συμπόνια, κάνε κάτι»8. Τέτοιες μεταβιβαστικές επιπτώσεις 
εμφανίζονται σε όλη τη διάρκεια της περιγραφής. Λεκτικές αναφορές 
σε «τραγωδία», «απελπισία» και «θάνατο» κεφαλαιοποιούνται στο 
βλέμμα των παιδιών και στη συνέχεια, πιο συγκεκριμένα, στα πλά-
να με τα αποσκελετωμένα τους ποδαράκια ή στον ήχο από το κλάμα 
τους, εντείνοντας έτσι την έκκληση στο συναίσθημα του θεατή.

8	 Βλ. Corner (1995: 63) για την έννοια της μεταβιβαστικής επίπτωσης.
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Φιλανθρωπική εκστρατεία

Η αισθητική ιδιότητα αυτής της είδησης σχετίζεται με την έννοια της 
φιλανθρωπικής εκστρατείας — ενός είδους που χαρακτηρίζεται από 
την πρωτοκαθεδρία των αισθημάτων έναντι των γεγονότων. Αυτό δεν 
σημαίνει, ωστόσο, ότι αυτή η είδηση δεν κατορθώνει να διεκδικήσει 
αντικειμενικότητα στην αναμετάδοση της κατάστασης της Αργεντι-
νής. Η πρωτοκαθεδρία των συναισθημάτων έναντι των γεγονότων 
μάλλον σημαίνει ότι η αύρα αντικειμενικότητας που αποπνέει δεν εί-
ναι δεικτική όπως είναι στις ειδήσεις για τους Αφρικανούς λαθρομετα-
νάστες, αλλά αμερόληπτη (Boltanski, 1999: 31).

Η αμερόληπτη αντικειμενικότητα απορρίπτει τη στενή αντιστοι-
χία μεταξύ εικόνας και γλώσσας για να προσφέρει στη θέση της μια 
ευρεία επισκόπηση των συνθηκών της συμφοράς. Σ’ αυτό το κομ-
μάτι, η γρήγορη εναλλαγή μεταξύ τόπων είναι εκείνη που εγείρει 
την αμερόληπτη αξίωση, καθώς δεν παρουσιάζει μια συγκεκριμέ-
νη προοπτική της συμφοράς αλλά τις παρουσιάζει όλες. Καθώς η 
αμερόληπτη αντικειμενικότητα δεν βασίζεται στη λεπτομέρεια 
οποιουδήποτε συγκεκριμένου αναφερόμενου, οι λίγες αναφορές στα 
οικονομικά προβλήματα της Αργεντινής συναρμολογούνται με μια 
κάποια απερισκεψία. Λέγεται, π.χ., ότι η κρίση «είναι η χειρότερη 
στην ιστορία της Αργεντινής» και «η χειρότερη τα τελευταία χρό-
νια». Στην αισθητική της φιλανθρωπίας, οι θεατές δεν χρειάζεται 
να πεισθούν με αποδείξεις ή επιχειρήματα — αρκεί να αισθανθούν 
συγκινημένοι ή συγκλονισμένοι για να ενδιαφερθούν για τους πά-
σχοντες. Στη διατύπωση «η Αργεντινή βρίσκεται σε δίνη», οι αιτίες 
της οικονομικής κρίσης αντικαθίστανται από μια μεταφορά φυσικής 
καταστροφής —έναν κυκλώνα— ενώ στη διατύπωση «η Αργεντι-
νή αντιμετωπίζει τη χειρότερη οικονομική κρίση στην ιστορία της» 
και «η Αργεντινή κλαίει για τα παιδιά της», η Αργεντινή προσωπο-
ποιείται και η συμφορά της λεκτικοποιείται μέσω της αναφοράς σε 
αντοχή και οδύνη. Παραδόξως, ένας τέτοιος καθαρός συναισθηματι-
σμός σε συνδυασμό με τη φιλανθρωπία ακυρώνει την ίδια την ηθική 
έκκληση για δράση. Ο συναισθηματισμός μπορεί να παρακινήσει 
τους θεατές να ενεργήσουν οι ίδιοι ως ευεργετούντες, αλλά, στην 
πραγματικότητα, ελάχιστο χώρο τους αφήνει ώστε να πράξουν κατ’ 
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αυτόν τον τρόπο. Στην πραγματικότητα, όχι μόνο δεν δίνεται κα-
μιά δυνατότητα στους θεατές να δράσουν, αλλά, επιπλέον, μένουν 
να αναρωτιούνται πώς προκλήθηκε αυτή η καταστροφή και ποιος 
θα μπορούσε να προσφέρει στον λαό της Αργεντινής κατάλληλη και 
αποτελεσματική αρωγή.

Χώρος-χρόνος: ιδιαίτερος και έντονα πολλαπλός

Η χωροχρονική τάξη του ρεπορτάζ από την Αργεντινή είναι συγκε-
κριμένη, όπως ήταν και στην είδηση για την αποστολή διάσωσης. 
Ωστόσο, έχει επίσης μια έντονη πολλαπλότητα και μια ιδιαιτερότητα 
που έλειπε από την αποστολή διάσωσης.

Είναι συγκεκριμένη ως προς το ότι μας συνδέει με τις πράξεις των 
ανθρώπων εντός του συγκειμένου της συμφοράς τους. Είναι έντονα 
πολλαπλή επειδή η επεξεργασία του οπτικού υλικού μας μεταφέρει σε 
ποικίλα συγκείμενα οδύνης και συμφοράς, όπως είναι κατώφλια σπι-
τιών, δρόμους και νοσοκομεία. Ως συνέπεια αυτής της χρονοτοπικής 
πολλαπλότητας, η παρακολούθηση της συμφοράς τώρα λαμβάνει χώ-
ρα από εναλλασόμενες θέσεις που δίνουν στον θεατή την ψευδαίσθηση 
ότι βρίσκεται παντού. Συγκεράζοντας την προοπτική της παρατήρη-
σης από μία και μόνο γωνία με μια φαινομενική πανταχού παρουσία, 
όπως την περιέγραψα αναφερόμενη στην αισθητική της φιλανθρω
πίας, η είδηση του λιμού της Αργεντινής ερμηνεύεται με τους όρους 
μιας αμερόληπτης αντικειμενικότητας.

Ο χρονότοπος είναι ιδιαίτερος ως προς το ότι η γλώσσα του voice
over φτάνει να ονομάσει με ακρίβεια τον τόπο της συμφοράς, μεταβαί-
νοντας από «αυτή τη γωνιά του πλανήτη» στην «Αργεντινή» και από 
εκεί «στην επαρχία του Τουκουμάν» και «στο χωριό Σάντα Άννα». 
Ο γλωσσικός προσδιορισμός που ονομάζει το χωριό και την επαρχία 
στην οποία ανήκει, παρέχει ένα βάθος γεωγραφικής αναπαράστασης 
που μοιάζει με τον τρόπο με τον οποίο οι δυτικοί θεατές βλέπουν και 
αντιλαμβάνονται τον δικό τους εθνικό χώρο. Αυτή η εξοικείωση όσον 
αφορά τον χώρο ήταν αδιανόητη στα παραδείγματα των ειδήσεων 
περιπέτειας που εξετάστηκαν στο Κεφάλαιο 5. Εξίσου αδιανόητη για 
τις ειδήσεις περιπέτειας είναι και η αναφορά που γίνεται εδώ στην 
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αποστολή ανθρωπιστικής βοήθειας, μια αναφορά η οποία συνδέει τον 
χώρο του κινδύνου με τον χώρο της ασφάλειας μέσω της πιθανής αν-
θρωπιστικής δράσης. Η Αργεντινή μπορεί να έχει πληγεί από λιμό, 
όμως είναι ένα έθνος σαν «τα δικά μας», και «εμείς» μπορούμε να την 
προσεγγίσουμε και να την βοηθήσουμε.

Η κύρια χρονικότητα του ρεπορτάζ είναι το παρόν — το επείγον 
«εδώ και τώρα» της συμφοράς. Αυτό σηματοδοτείται με το κείμενο 
στην κορυφή της οθόνης —«πεθαίνουν από την πείνα»— αλλά και με 
τις λεκτικές αναφορές στην Αργεντινή: «υποφέρει» και «βρίσκεται σε 
δίνη». Αναφορές στο παρελθόν, ως συγκείμενο που θα βοηθούσε να 
κατανοήσουμε το ξέσπασμα του λιμού, ως ένα ιστορικό και πολιτι-
κό φαινόμενο είναι απούσες. Όπως οι Αφρικανοί λαθρομετανάστες, οι 
Αργεντινοί απομονώνονται από την ιστορική ροή που οδήγησε την άλ-
λοτε πλέον ευημερούσα χώρα της Νότιας Αμερικής σε μια τόσο σοβα-
ρή οικονομική κρίση. Ωστόσο, η κυρίαρχη χρονικότητα του παρόντος, 
σε συνδυασμό με την εγγύτητα και την εξοικείωση, δημιουργούν μια 
συγκλονιστική έκκληση. Ο λιμός στην Αργεντινή δεν θα περιμένει τη 
λύση του — απαιτεί άμεση δράση.

Θεληματική δράση υπό όρους

•	 Πάσχοντες: Παιδιά

•	 Ευεργετικοί παράγοντες: Διεθνής βοήθεια

Παιδιά

Μολονότι οι πάσχοντες παραμένουν ομαδοποιημένοι σε μια συλλο-
γική κατηγορία —χωρίς όνομα και χωρίς φωνή— τώρα αποκτούν 
και πρόσωπο και βλέμμα. Ο πάσχων είναι τα παιδιά που κοιτάζουν 
απευθείας στην κάμερα. Το βλέμμα δεν κάνει απλώς τον θεατή να 
αναγνωρίσει την ανθρωπιά του πάσχοντος, αλλά επιτάσσει επείγουσα 
ανταπόκριση στη συμφορά του. Το οπτικό μέρος κλιμακώνεται από 
τις εικόνες υγιών παιδιών σε εκείνες με αποσκελετωμένα παιδιά που 
κλαίνε, ή κείτονται σε νοσοκομειακές κλίνες. Τώρα δεν ερχόμαστε 
αντιμέτωποι με πρόσωπα, αλλά με μέλη από σώματα: πλάνα ενός 
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ποδιού, μιας πλάτης, ενός χεριού με ορό. Είναι φανερό ότι αυτές οι 
εικόνες καταδεικνύουν τα όρια της ζωής όπου υπάρχει λιμός και, ως 
εκ τούτου, επιτείνουν την αίσθηση του επείγοντος στην έκκληση του 
ρεπορτάζ: «δεν υπάρχουν περιθώρια για εφησυχασμό».

Ωστόσο, εγείρουν και πάλι το ερώτημα: διατηρεί αυτός ο πάσχων 
την ανθρωπιά του; Οι εικόνες των μελών των σωμάτων παρουσιάζουν 
τα παιδιά ως παιδιά ή μήπως «φετιχοποιούν» τα σώματα των παι-
διών και τα αποκόπτουν από την ανθρώπινή τους ιδιότητα; Με τρόπο 
παρόμοιο με αυτόν που επισημάναμε σε σχέση με την είδηση για τους 
Αφρικανούς λαθρομετανάστες, αυτή η αφήγηση εισάγει την αμφι-
σημία στην αναπαράσταση των πασχόντων — μια αμφισημία που 
ανήκει στο επίπεδο της συμβολικής μάλλον παρά της εικονιστικής 
νοηματοδότησης. Η κάμερα που ζουμάρει απομονώνοντας χέρια και 
πόδια υποβάλλει αυτούς τους πάσχοντες σε μια μορφή διαμελισμού, 
μια μορφή κατακερματισμού. 

Ο κατακερματισμός, υποστηρίζει ο Hall, είναι μια τεχνική ανα-
παράστασης η οποία, καθώς ανάγει τους ανθρώπους στα επιμέρους 
μέλη τους, τους μεταβάλλει σε αντικείμενα, σε «φετίχ» (1997: 266). 
Συνδέοντας τη χυδαία έκθεση ανθρώπινων μελών στην κάμερα με τον 
πρώιμο ρατσιστικό Λόγο και την πορνογραφία, ο Hall μας υπενθυμί-
ζει ότι ο φετιχισμός είναι μια συμβολική συνθήκη που οριοθετεί ως 
ριζική την πολιτισμική διαφορά, ως «ετερότητα».

Η ολίσθηση του νοήματος από το πρόσωπο στο ανθρώπινο μέλος 
τοποθετεί, λοιπόν, τους πάσχοντες σε ένα αμφίσημο σύστημα αναπα-
ράστασης όπου απεικονίζονται και σαν ανθρώπινες μορφές και σαν 
βιολογικές μηχανές. Αυτό επιζητεί την ηθική σύνδεση με τους θεατές 
και ταυτόχρονα τους απομακρύνει από τους πάσχοντες.

Διεθνής βοήθεια

Οι πολλαπλές εναλλαγές χώρου-χρόνου σε αυτήν την είδηση παράγουν 
μια τοπογραφία οδύνης όπου ο πάσχων και ο ευεργετών ανήκουν στο 
ίδιο χρονοτοπικό σύμπαν. Αυτό προσδίδει στην Αργεντινή μια μορφή 
θεληματικής δράσης χωρίς προηγούμενο ως τώρα: η κυβέρνηση της 
Αργεντινής μπορεί να βοηθήσει τους Αργεντινούς να επιβιώσουν. Η 
θεληματική δράση οπτικοποιείται με τη συνέντευξη τύπου της πρώην 
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Πρώτης Κυρίας Hilda Duhalde — η οποία διατυπώνει μια έκκληση 
προς τον μέσο Αργεντινό να συμμετάσχει σε προγράμματα εθνικής 
υγείας, «να οργανωθεί, να πληροφορηθεί». Αυτή η μορφή της υπό 
όρους θεληματικής δράσης προσδίδει αξιοπρέπεια στους πάσχοντες 
και επιπλέον καθιστά πειστική την έκκληση για εξωτερική βοήθεια.

Παράλληλα, η υπόσταση και η ταυτότητα του διεθνούς ευεργέτη 
είναι πολύπλοκο ζήτημα το οποίο θα πραγματευτώ πιο κάτω στην 
ενότητα που τιτλοφορείται «Ο θεατής ως συντελεστής». Μια διορα-
τική ματιά σ’ αυτήν την παράξενη πολυπλοκότητα δίδεται μέσω της 
επικριτικής αναφοράς στην ανθρωπιστική βοήθεια των ΗΠΑ. Η ανα-
φορά στην «οργή» των Αργεντινών τελωνειακών, η οποία προκλήθηκε 
λόγω των ληγμένων φαρμάκων στο πακέτο βοήθειας που απέστειλαν 
οι ΗΠΑ, παρουσιάζει μια αντιστροφή των μορφών του οίκτου. Μετα-
τρέπει τον ευεργέτη —τις ΗΠΑ— σε κακοποιό παράγοντα και καθι-
στά σαφή έναν κανόνα συμμετοχής που ρυθμίζει τις φιλανθρωπικές 
παροχές ενός έθνους προς ένα άλλο. Η επείγουσα βοήθεια, υπαινίσσε-
ται η αναφορά, μπορεί μεν να ορίζεται στη βάση μιας άνισης παγκό-
σμιας τάξης, σύμφωνα με την οποία οι φτωχοί εξαρτώνται από τους 
πλούσιους, αλλά αυτή η τάξη θα έπρεπε, με τη σειρά της, να σέβεται 
και να στηρίζει την αξιοπρέπεια των πασχόντων.

Θάνατος διά λιθοβολισμού στη Νιγηρία:  
«σύμβολα απανθρωπιάς»

Πολυτροπική αφήγηση

•	 Τρόπος παρουσίασης: ιδεολογικός ρεαλισμός

•	 Οπτική-λεκτική αντιστοιχία: συμβολική νοηματοδότηση

•	 Αισθητική ιδιότητα: καταγγελτισμός [pamphleteerin]

Ιδεολογικός ρεαλισμός

Η ειδησεογραφική αφήγηση αποτελείται από οπτικά στοιχεία με 
συνοδεία voiceover. Στην εξέλιξή της, μεταφερόμαστε από τη σκη-
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νή στο νιγηριανό δικαστήριο, όπου η γυναίκα που έχει καταδικαστεί 
σε θάνατο διά λιθοβολισμού κρατάει το μωρό της στην αγκαλιά της, 
στους δρόμους της νιγηριανής πόλης όπου παρακολουθούμε μια βίαιη 
σκηνή όχλου. Στη συνέχεια βλέπουμε τη διαμαρτυρία της Διεθνούς 
Αμνηστίας που γίνεται στην Αθήνα, η οποία και καθιστά την ιστορία 
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άξια ως είδηση, πριν επιστρέψουμε στους επικίνδυνους δρόμους της 
Νιγηρίας και στην επανάληψη της σκηνής με τον μαινόμενο όχλο. Η 
αφήγηση αποκτά ειρμό μέσω μιας σειράς οπτικών αντιπαραθέσεων. 

Ειδήσεις για τη Νιγηριανή μητέρα: ιδεολογικός ρεαλισμός
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Η πρώτη είναι εκείνη μεταξύ της σκηνής της μητέρας με το μωρό της 
στην αίθουσα του δικαστηρίου και της σκηνής με τον μαινόμενο όχλο 
στον δρόμο. Κάθε μία από τις δύο σκηνές, χωριστά, λειτουργεί εικονι-
στικά. Η εικόνα της μητέρας και του μωρού ανακαλούν την ανθρωπιά 
μιας δυτικού τύπου Μαντόνας, ενώ η σκηνή του όχλου συμβολίζει το 
«πρωτόγονο πνεύμα», μια ξένη πολιτισμική προδιάθεση πέραν του 
(δυτικού) ορθολογισμού.

Προσδίδοντας σε αυτή την είδηση τον όρο «ιδεολογικός ρεαλισμός» 
ορίζουμε τη λειτουργία της ειδησεογραφικής αφήγησης να αντιπα-
ραθέτει στη σειρά δύο εικονιστικές νοηματοδοτήσεις σε μια ισχυρή 
συμβολική αναπαράσταση — την ιδεολογική αντίθεση ανάμεσα στις 
δυτικές αξίες και την ισλαμική απανθρωπιά. Η πραγματικότητα αυ-
τής της αφήγησης, λοιπόν, είναι κατά κύριο λόγο η πραγματικότητα 
μάλλον τού τι πιστεύουμε ότι είναι σωστό και ανθρώπινο παρά του τι 
πιστεύουμε ότι είναι αληθινό (όπως στην περίπτωση των Αφρικανών 
λαθρομεταναστών) ή συγκινησιακά ισχυρό (όπως στην είδηση για τον 
λιμό στην Αργεντινή).

Συμβολική νοηματοδότηση

Όπως στην περίπτωση του λιμού στην Αργεντινή, ο τύπος της αφή-
γησης εδώ είναι αυτός της επεξηγηματικής παράθεσης. Προϋποθέτει 
ότι η ετυμηγορία των Νιγηριανών είναι ηθικά απαράδεκτη — «Όχι 
στον λιθοβολισμό», υπογραμμίζει η γραφιστική αναπαράσταση στην 
οθόνη. Ωστόσο, το ηθικό περιεχόμενο αυτής της είδησης παράγεται 
μέσω μιας διαφορετικής σχέσης ανάμεσα στη λεκτική και την οπτική 
σημειολογία απ’ ό,τι στην είδηση για την Αργεντινή.

Η σχέση εδώ είναι κυρίως συμβολική. Η συμβολική νοηματοδό-
τηση προκύπτει όταν η λεκτική αφήγηση, μαζί με την εικόνα, ανακα-
λεί και κάποια ιδέα ή πεποίθηση που κατορθώνει να αποκρύψει την 
πολιτισμική ή χρονική ιδιαιτερότητά της και λειτουργεί σαν να ήταν 
μια «οικουμενική» αλήθεια, την οποία δεν μπορεί να αμφισβητήσει ο 
θεατής. Συνέπεια της συμβολικής νοηματοδότησης είναι ότι η ηθικά 
αφυπνιστική λειτουργία αυτής της είδησης είναι τώρα διαφορετική 
από αυτήν που ήταν εμφανής στις προηγούμενες ειδήσεις. Οι θεατές 
δεν παροτρύνονται με κατηγορηματικό τρόπο να ανταποκριθούν στο 
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βλέμμα των παιδιών, ούτε συναισθηματικές αναφορές σε «τραγωδία», 
«θάνατο», ή «απελπισία». Σ’ αυτήν την είδηση οι θεατές έρχονται αντι-
μέτωποι με ένα επιχείρημα που αφορά μια δεδομένη αντίληψη, και 
που γι’ αυτόν ακριβώς τον λόγο καθίσταται ακόμη πιο ισχυρό. Πώς 
γίνεται η νεαρή μητέρα ενός μωρού να καταδικάζεται σε θάνατο διά 
λιθοβολισμού απλά και μόνο επειδή έφερε στον κόσμο αυτό το μωρό;

Ας δούμε πώς λειτουργεί η συμβολική νοηματοδότηση στην αρχι-
κή σεκάνς αυτού του ειδησεογραφικού κομματιού. Το οπτικό μέρος 
μάς εισάγει στο εσωτερικό του νιγηριανού δικαστηρίου, όπου η γυ-
ναίκα, με το μωρό της στην αγκαλιά, μπαίνει και κάθεται. Καθώς το 
voiceover αρχίζει με τη φράση «Η καταδίκη σε θάνατο διά λιθοβολι-
σμού […] έχει συγκλονίσει τη διεθνή κοινή γνώμη», η κάμερα κάνει 
cut σε ένα μεσαίο πλάνο της γυναίκας και στη συνέχεια ζουμάρει στο 
μωρό της. Το οπτικό μέρος εδώ ολοφάνερα εστιάζει στον δεσμό μη-
τέρας-παιδιού και έτσι ανακαλεί έντονα την αίσθηση της ανθρώπινης 
αθωότητας και τρωτότητας. Παράλληλα, το λεκτικό κείμενο λειτουρ-
γεί έτσι ώστε να εδραιώσει το χάσμα ανάμεσα σε «εμάς», τη «διεθνή 
κοινή γνώμη» και τον ξένο πολιτισμό στο πλαίσιο του οποίου ο δεσμός 
μητέρας-παιδιού εμφανίζεται ως έγκλημα — το ισλαμικό δικαστήριο. 
Το voiceover δεν ανταποκρίνεται με σαφήνεια προς την οπτική εικόνα, 
όπως συμβαίνει στην περίπτωση των Αφρικανών λαθρομεταναστών, 
ωστόσο ο συμβολισμός της μητρότητας ως ιερής συνθήκης που υπερ-
βαίνει το τιμωρητικό πεδίο του νόμου προϋποτίθεται πλήρως μέσω 
της αντίθεσης Δύσης-Ισλάμ. Αυτή ακριβώς η αντίθεση ανάμεσα στην 
ανθρωπιά «μας» και την απανθρωπιά «τους» είναι που έχει «συγκλο-
νίσει» τη διεθνή κοινότητα. Ο ένας τρόπος με τον οποίο λειτουργεί ο 
συμβολισμός σ’ αυτή την είδηση είναι, λοιπόν, το ότι επιτρέπεται στο 
λεκτικό κείμενο να εισάγει ηθικές κρίσεις μάλλον μέσω υπαινιγμών, 
παρά με άμεσο σχολιασμό της εικόνας. 

Η ηθική κρίση εισάγεται επίσης στην οπτική επεξεργασία. Από 
τη σεκάνς με τη μητέρα και το μωρό, περνάμε αμέσως στη βίαιη σκη-
νή του όχλου, όπου το πλήθος σπρώχνει και χτυπά μια γυναίκα που 
προσπαθεί να ξεφύγει. Η οπτική αντιπαράθεση αυτών των δύο σεκάνς 
—η αθωότητα της Μαντόνας από τη μια και η βιαιότητα του όχλου 
από την άλλη— λειτουργεί ως μια συμβολική καταδήλωση από μό-
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νη της, στον βαθμό που τώρα οπτικοποιεί μάλλον παρά λεκτικοποιεί 
την ιδεολογική αντίθεση μεταξύ ανθρωπιάς και απανθρωπιάς. Αυτή 
η ακολουθία των εικόνων δεν περιγράφει απλώς τον συγκλονισμό 
της κοινής γνώμης αλλά και τον προκαλεί. Μ’ αυτόν τον τρόπο γεννά 
χωρίς προσπάθεια το αίτημα των θεατών να δουν τη δικαιοσύνη να 
αποκαθίσταται. Πράγματι, ο συμβολικός αντίκτυπος αυτής της αντί-
θεσης αφυπνίζει ηθικά, στον βαθμό που εγείρει, χωρίς απλώς να το 
υπαινίσσεται, το ζήτημα της δράσης ενάντια στην αδικία του ισλαμι-
κού δικαστηρίου της σαρία, ενώ θεωρεί δεδομένη τη δυτική κριτική 
θέση απέναντι στο συμβάν. 

Καταγγελτισμός

Η αισθητική ιδιότητα της είδησης για τη Νιγηριανή γυναίκα μπορεί 
να συνοψιστεί στην πολιτική πρακτική του καταγγελτισμού — τη 
δημόσια καταγγελία της ετυμηγορίας του ισλαμικού δικαστηρίου εν 
ονόματι του δικαιώματος της Amina Lawal στη ζωή. Αυτή η έκκλη-
ση για αγώνα υπέρ της γυναίκας είναι αναγκαίο να γίνει κάτω από 
συνθήκες αμερόληπτου ρεπορτάζ. Σ’ αυτή την είδηση, όπως ακριβώς 
και σ’ εκείνη για την Αργεντινή, η αντικειμενικότητα υιοθετεί ως θέση 
θέασης την πανταχού παρουσία και, μ’ αυτόν τον τρόπο, διαχέει αυτό 
που το voiceover εδραιώνει ως προνομιακή ηθική θέση («όχι στο λιθο-
βολισμό») σε μια θέση αμερόληπτης αντικειμενικότητας («θεατή, δες 
από μόνος σου ό,τι είναι να δεις»).

Παράλληλα, προκειμένου ο καταγγελτισμός να προκαλέσει την 
«μεταστροφή προς την υποχρέωση» των θεατών, πρέπει να ενορχη-
στρωθεί μια πλήρης διανομή από χαρακτήρες που προκαλούν οίκτο. 
Η μορφή της γεμάτης ανθρωπιά πάσχουσας, η παρουσία της οποίας 
φέρνει στο προσκήνιο το αίτημα για δράση, πλαισιώνεται τώρα από 
δύο κακοποιούς παράγοντες—τον όχλο και το δικαστήριο που απειλεί 
τη ζωή της πάσχουσας— και έναν ευεργετικό — τον ακτιβιστή που 
διαμαρτύρεται ενάντια σ’ αυτήν την απειλή.

Εφοδιάζοντας τους θεατές με μια συγκεκριμένη δυνατότητα δρά-
σης, η αισθητική του καταγγελτισμού είναι αναμφίβολα πολύτιμη και 
αναγκαία, ωστόσο έχει και τα τυφλά της σημεία. Εξαντλεί τη διαμαρ-
τυρία στην απλή υπογραφή μιας έκκλησης. Επιπλέον δεν εξετάζει το 
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ζήτημα του πώς είναι καλύτερο να αντιμετωπίσει αυτούς τους «άλ-
λους» καθώς και τις αντιλήψεις τους για την ανθρωπιά και τη δικαιο-
σύνη — αντιλήψεις που δεν μπορούμε και ίσως δεν θέλουμε να κατα-
νοήσουμε, αλλά, λόγω του ότι μοιραζόμαστε τον ίδιο κόσμο, πρέπει να 
κάνουμε προσπάθεια να τους κατανοήσουμε. Σ’ αυτά τα ζητήματα θα 
επιστρέψω στο Κεφάλαιο 9, στην ακροτελεύτια διαπραγμάτευση του 
«κοσμοπολιτικού κοινού».

Χωροχρόνος: μετακινούμενος 

Η είδηση από τη Νιγηρία εμπεριέχει μέχρι στιγμής την πιο πολύπλο-
κη οπτική επεξεργασία. Η χρονοτοπικότητά της είναι συγκεκριμένη 
ως προς το ότι δείχνει ανθρώπους στο δικό τους περιβάλλον δράσης 
— κι έτσι έχουμε την Amina Lawal στο δικαστήριο, τον μαινόμενο 
όχλο στους δρόμους της πόλης και διαδηλωτές έξω από την Πρε-
σβεία της Νιγηρίας. Είναι πολλαπλή ως προς το ότι διαφοροποιείται 
ανάμεσα σε τοποθεσίες εσωτερικές στον χωρο-χρόνο της οδύνης: τη 
νιγηριανή αίθουσα δικαστηρίου, η οποία αντιπροσωπεύει τη δικα-
στική εξουσία, και τους δρόμους της πόλης, που αντιπροσωπεύουν 
την «πρωτόγονη», «άγρια» πολιτισμική προδιάθεση. Είναι επίσης 
ιδιαίτερη, καθότι οριοθετεί τη σαρία εντός ορισμένων γεωγραφικών 
και διοικητικών συνόρων —«12 επαρχίες» και «μεταξύ των Μου-
σουλμάνων»— ενώ διατηρεί την εξουσία του Κράτους σε μια σχέση 
σύγκρουσης με τη σαρία — «παρά τις διαβεβαιώσεις του Υπουργού 
Δικαιοσύνης […] η τελική απόφαση θα ληφθεί από το δικαστήριο της 
σαρία». Αυτό το σύνολο προσδιορισμών εγκαθιδρύει έναν ανταγω-
νισμό που είναι εσωτερικός στον νιγηριανό χώρο μεταξύ κοσμικής 
και θρησκευτικής διακυβέρνησης και ερμηνεύει την Νιγηρία ως χώ-
ρα ετερογενή και δυναμική, που ταλανίζεται από πολιτισμικές και 
πολιτικές εντάσεις. Ούτε κουκίδα στο χάρτη ούτε αδιαφοροποίητο 
τοπίο, η Νιγηρία μπορεί να είναι ένας χωρο-χρόνος κινδύνου, ωστόσο 
αυτό που κατέχει το απώτατο άκρο της «ετερότητας», της διαφοράς 
που αποκλείει την επαφή και την επικοινωνία, είναι το Ισλάμ. Αυ-
τή η εσωτερική διαφοροποίηση του χωρο-χρόνου του κινδύνου είναι 
καθοριστική για την εισαγωγή του καινοφανούς χωροχρονικού γνω-
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ρίσματος αυτής της είδησης — της κινητικότητας, η οποία είναι και 
χωρική και χρονική.

Η χωρική κινητικότητα συνδέει τον χωρο-χρόνο του κινδύνου με 
αυτόν της ασφάλειας και έτσι δημιουργεί μια ζώνη επαφής μεταξύ 
των θεατών και του πάσχοντος όπου καθίσταται δυνατή η πρακτική 
και προσωπική δράση απέναντι στη συμφορά. Αυτή η ζώνη επαφής 
και πάλι επιτυγχάνεται μέσω της οπτικής επεξεργασίας (δηλαδή του 
μοντάζ) καθώς περνάμε από τους κοσμοβριθείς δρόμους της Νιγηρίας 
στους δρόμους της Αθήνας όπου εκτυλίσσεται η διαμαρτυρία. Μετα-
τοπιζόμαστε από την παρακολούθηση της άλογης βίας στην παρακο-
λούθηση ενός τελετουργικού διαμαρτυρίας: «Σήμερα το απόγευμα, 
έξω από την Νιγηριανή Πρεσβεία, μέλη της Διεθνούς Αμνηστίας έχτι-
σαν μια πυραμίδα αξιοπρέπειας». Ωστόσο, για να πραγματοποιήσουν 
οι θεατές αυτήν τη μετατόπιση από την παρακολούθηση στη δράση, 
η ιδέα του αγώνα αυτού πρέπει να θεωρηθεί ότι έχει «οικουμενική» 
αξία. Τι διακυβεύεται σ’ αυτή την είδηση; Τι μπορεί να γίνει; Έχει 
κατορθωθεί κάτι ανάλογο στο παρελθόν;

Η χρονική κινητικότητα επιτρέπει να γίνει αυτή ακριβώς η ανα-
γκαία αναφορά στον αγώνα. Η είδηση αρχίζει με ένα ζουμ στην Amina 
Lawal, τη νεαρή μητέρα, που έχει γυριστεί κατά τη διάρκεια της πρώ-
της ακροαματικής διαδικασίας. Αυτό μας ταξιδεύει πίσω στον χρόνο, 
θυμίζοντάς μας την υπόθεση της Amina Lawal και εδραιώνοντας τον 
αγώνα ενάντια στην καταδίκη της σε θάνατο διά λιθοβολισμού. Στη 
συνέχεια, γλωσσικές αναφορές συνδέουν τους θεατές με μια ποικιλία 
δυνατοτήτων για δράση. Ενώ η χρονικότητα του παρόντος υποδηλώ-
νει την αναγκαιότητα μιας διαμαρτυρίας που πρέπει να γίνει εδώ και 
τώρα (το συμβάν της Αμνηστίας) η γλώσσα του μέλλοντος χρόνου 
υποδηλώνει τη σχεδιαζόμενη δράση που ακόμη μπορεί να αναληφθεί. 
Πράγματι, η αναφορά στην ενδιάμεση κατάσταση της ετυμηγορίας 
—«η τελική απόφαση [πρόκειται να ληφθεί] από τη σαρία»— είναι 
απολύτως κρίσιμη για τη διατήρηση της ανθρωπιστικής προοπτικής, 
καθώς η υπόθεση δεν έχει ακόμη κλείσει και υπάρχουν περιθώρια να 
αλλάξει η ετυμηγορία. Τελικά, η αναφορά σε ένα παρελθόν παράδειγ-
μα —«τον περασμένο Μάρτιο, όταν μια ανάλογη καταδίκη σε θάνατο 
ματαιώθηκε την τελευταία στιγμή μετά από διεθνή κατακραυγή»— 
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παρέχει άλλο ένα ισχυρό κίνητρο για αγώνα. Υπάρχει ελπίδα για την 
Amina Lawal, αν δράσουμε τώρα δημόσια, αν αντιμετωπίσουμε όλοι 
την υπόθεσή της ως ανθρωπιστική έκτακτη ανάγκη. 

Θεληματική δράση υπό όρους

•	 Πάσχων: Amina Lawal

•	 Κακοποιός παράγων: ο «Άλλος»

•	 Ευεργετικός παράγων: Η Διεθνής Αμνηστία και «εμείς»

Amina Lawal

Ο πάσχων είναι τώρα ένα πρόσωπο — Amina Lawal ή απλώς Amina. 
Μολονότι έχω αναφερθεί στον ρόλο που παίζουν οι εικόνες για τον 
εξανθρωπισμό της συγκεκριμένης πάσχουσας, εδώ αυτό που προσδί-
δει στην Amina Lawal με μια χωρίς προηγούμενο αίσθηση ανθρωπιάς 
είναι η χρήση της γλώσσας: «Το γεγονός ότι η νεαρή Νιγηριανή γέν-
νησε το μωρό της εκτός γάμου, έδωσε στη σαρία το δικαίωμα να επι-
βάλλει τους απάνθρωπους νόμους της». Το voiceover αποφεύγει τη 
χρήση νομικού λεξιλογίου. Αυτό δεν αποσυνδέει απλώς την Amina 
από τη λογική του δικονομικού λόγου στη Νιγηρία, αλλά σφετερί-
ζεται την κατάστασή της υπέρ ενός δυτικού Λόγου που υποστηρίζει 
ότι η γέννηση ενός παιδιού δεν είναι εγκληματική πράξη, αλλά φυ-
σικό δικαίωμα μιας γυναίκας: «γέννησε το μωρό της». Έτσι η πά-
σχουσα βρίσκεται σε απόλυτη αρμονία με το δυτικό φαντασιακό. Η 
Amina είναι μια Νιγηριανή που ενήργησε όπως θα ενεργούσε και μια 
γυναίκα στη Δύση.

Ενώ αυτή η διαδικασία θεληματικής δράσης λαμβάνει χώρα στο 
πλαίσιο της γλώσσας, το οπτικό μέρος προτείνει μια διαφορετική 
υποκειμενικότητα για τη συγκεκριμένη πάσχουσα. Η Amina είναι 
ντυμένη παραδοσιακά, προσπαθεί να αποφύγει να κοιτάξει την κάμε-
ρα και παραμένει σιωπηλή, ακούγοντας έναν άνδρα που μιλάει δίπλα 
της. Το εικόνισμα της Μαντόνας είναι παθητικό, χωρίς φωνή. Η έντα-
ση μεταξύ γλώσσας και εικόνας προκαλεί αμφισημία. Η πάσχουσα 
είναι ταυτόχρονα και ενεργό υποκείμενο και ένα αδύναμο και σιωπηλό 
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ανθρώπινο πλάσμα. Ωστόσο, η αμφισημία της Amina διαφέρει σημα-
ντικά από την παθητικότητα των λαθρομεταναστών που κινδυνεύουν 
να πνιγούν ή των παιδιών που λιμοκτονούν. Η δική της παθητικότητα 
είναι απολύτως οικεία για το δυτικό φαντασιακό: αντιστοιχεί απολύ-
τως στον τρόπο με τον οποίο αντιλαμβάνεται τη θηλυκότητα. Η πα-
θητικότητα της Amina είναι εκείνη μιας γυναίκας που διώκεται μόνο 
και μόνο επειδή είναι γυναίκα. Πέρα από μουσουλμάνα, η Amina είναι 
κυρίως το θύμα μιας πατριαρχικής εξουσίας που συνθλίβει την αυτο-
νομία της, τη δυνατότητα επιλογής, την επιθυμία της να ζήσει. Και 
είναι ο προοδευτικός-ανθρωπιστικός λόγος της αυτονομίας που επι-
λύει την αιώρηση της Amina μεταξύ ανθρώπινης ιδιότητας και απαν-
θρωποποίησης, καταργώντας την απόσταση μεταξύ του Νιγηριανού 
«άλλου» και του θεατή. Η ταυτότητα της Amina ως απομακρυσμένης 
πάσχουσας γίνεται εν τέλει οικεία, μέσα από έναν «οικουμενικό» λόγο 
δυτικής ανθρωπιάς.

Διεθνής Αμνηστία, ο «Άλλος» και «εμείς»

Η αισθητική του καταγγελτισμού εδραιώνει τον σκοπό —τη διαμαρ-
τυρία ενάντια στον θάνατο της Νιγηριανής διά λιθοβολισμού— εποι-
κώντας τη σκηνή της οδύνης τόσο με ένα κακοποιό παράγοντα, βίαιο 
αλλά χωρίς φωνή, όσο και με ευεργετικούς παράγοντες, ένας από τους 
οποίους έχει φωνή στο ειδησεογραφικό ρεπορτάζ και καλεί σε δράση.

Η μορφή του κακοποιού παράγοντα (διώκτη) εμφανίζεται στις 
σκηνές του όχλου που παρουσιάζονται στο ρεπορτάζ: ο θεατής γίνεται 
μάρτυρας συγκλονιστικών εικόνων μιας γυναίκας την οποία έχουν πε-
ρικυκλώσει έξαλλοι άνδρες, την σπρώχνουν και της σχίζουν τα ρούχα 
όσο εκείνη προσπαθεί να ξεφύγει. Αυτού του είδους ο διώκτης ενοικεί 
ήδη στο δυτικό φαντασιακό ως αρχετυπική αναπαράσταση του «πρω-
τόγονου πνεύματος» — μιας ξένης, αλλόκοτης διάθεσης, στερημένης 
από ανθρωπιά και ηθική. Πράγματι, τα τραβηγμένα από πάνω προς 
τα κάτω πλάνα των σκηνών με τον μαινόμενο όχλο τοποθετούν τους 
θεατές στον ρόλο των κυρίαρχων του θεάματος, που το παρατηρούν 
από τη μεγαλύτερη δυνατή απόσταση. Δεν υπάρχει θέαση από μια θέ-
ση σχετικής εγγύτητας, όπως στην αποστολή διάσωσης, ούτε υπάρχει 
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πρόσωπο με πρόσωπο συνάντηση, όπως στο ειδησεογραφικό κομμάτι 
για τον λιμό. Στους θεατές παρέχεται τώρα μια γενική επισκόπηση 
από θέση εξουσίας, αλλά όχι συμμετοχή στη δράση.

Αντίθετα, η σχετική με την εκδήλωση της Διεθνούς Αμνηστίας 
σεκάνς τοποθετεί τους θεατές πρόσωπο με πρόσωπο με τον ευεργε-
τικό παράγοντα και τους υποχρεώνει να ακούσουν όσα έχει να πει. Ο 
ακτιβιστής της Αμνηστίας, όπως και η Amina, έχει επίσης πρόσωπο 
και φωνή. Στην ομιλία του καλεί «τον καθένα» μας «να καταγγείλει 
πρακτικές λιθοβολισμού, ταπείνωσης, ακρωτηριασμού». Η αναφορά 
στον «καθένα» (που θα μπορούσε δυνάμει να αναλάβει δράση μέσω 
της διαμαρτυρίας) διευρύνει σε μεγάλο βαθμό τον ορισμό του «ευερ-
γετικού παράγοντα», συμπεριλαμβάνοντας όχι μόνο τον ειδικό ή την 
αφηρημένη οντότητα ενός έθνους-κράτους αλλά και τον κάθε θεατή (ο 
οποίος συμμερίζεται τον ίδιο σεβασμό για την ανθρώπινη ζωή με τους 
23.000 που υπέγραψαν την έκκληση σωτηρίας της Amina) ξεχωριστά. 
Η υπογραφή είναι ένα λειτουργικό σημαίνον στο πλαίσιο του εκδημο-
κρατισμού της ευεργετικής δράσης — δηλαδή στο να καταστήσει μια 
τέτοια δράση προσιτή σε όλους. Η απλή πράξη της υπογραφής μιας 
έκκλησης δείχνει ότι ο αποτελεσματικός λόγος ενάντια στην αδικία 
μπορεί να αλλάξει τα πράγματα και ότι αυτό είναι εφικτό. Πολλοί θεα
τές το έχουν κάνει, κάθε θεατής μπορεί να το κάνει και όλοι οι θεατές 
θα έπρεπε να σκεφτούν σοβαρά να το κάνουν.

Σε αυτή τη διαμαρτυρία που εκτυλίσσεται σε οικείο έδαφος, βρι-
σκόμαστε πολύ μακριά από την απλή παρακολούθηση της αποστο-
λής διάσωσης των λαθρομεταναστών και σίγουρα μας χωρίζει ένας 
ολόκληρος κόσμος από το ατύχημα στην Ινδία. Η πολιτική οίκτου 
στις ειδήσεις έχει διαγράψει έναν κύκλο — αν και όχι πλήρη, ακόμη. 
Από τα περιπετειώδη ρεπορτάζ ή τις άσχετες με μας συμφορές, βρι-
σκόμαστε τώρα αντιμέτωποι με καταστάσεις έκτακτης ανάγκης — 
άνθρωποι σε κίνδυνο, παιδιά που υποφέρουν από πείνα, μια μητέρα 
καταδικασμένη σε θάνατο. Πώς, λοιπόν, τέτοιες εικόνες θεωρείται ότι 
απαιτούν επείγουσα δράση; Ποιες «οικουμενικές» αρχές κατορθώνουν 
να διατυπώσουν προκειμένου να δώσουν το έναυσμα για να εκδηλωθεί 
η δημόσια διάθεση για κοσμοπολιτισμό στους θεατές που τις παρακο-
λουθούν;
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Οδύνη με οίκτο: ο ηθικός μηχανισμός

Άπαξ και απομακρυνθούμε από τις προφανώς επείγουσες ειδήσεις, 
όπως η είδηση για την 11η Σεπτεμβρίου ή εκείνη για την έκρηξη βόμ-
βας στο Μπαλί που συνδέονται σαφώς με την Δύση, το ερώτημα του 
τι συνιστά επείγουσα είδηση, είδηση έκτακτης ανάγκης, παραμένει 
ανοιχτό. Όπως μας υπενθυμίζει ο Cohen, «εξετάζοντας τη δυναμική 
δημοσιογραφικής κάλυψης που διαθέτουν ωμότητες και συμφορές και 
μόνο, διαπιστώνουμε ότι κανένα καλούπι δεν είναι σε θέση να δεχτεί 
τη συρροή των γεγονότων, την πολιτική ενδεχομενικότητα και τις ιδι-
οτροπίες της μόδας» (2001: 171).

Όσο σκανδαλώδες και αν είναι το ότι πεθαίνουν άνθρωποι στην 
προσπάθειά τους να αναζητήσουν κάπου αλλού ασφάλεια, αυτό μετά 
βίας συνιστά είδηση έκτακτης ανάγκης — μόνο το 2002, 1000 λαθρο-
μετανάστες από την Αφρική έχασαν τη ζωή τους καθ’ οδόν προς την 
Ιταλία. Ούτε γίνεται πάντοτε πρωτοσέλιδο ένας λιμός — στη Βόρεια 
Κορέα εκτιμάται ότι την τριετία 2002-2005 πέθαναν από πείνα περί-
που ένα εκατομμύριο άνθρωποι. Η απώλεια μιας αθώας ζωής εν ονό-
ματι της θρησκείας ή μιας πολιτικής πεποίθησης είναι ρουτίνα για τα 
ολοκληρωτικά καθεστώτα9. Οι μακροχρόνιες ή πολύπλοκες καταστά-
σεις στο πλαίσιο των οποίων συμβαίνουν συμφορές μπορούν να απο-
τελέσουν ειδήσεις έκτακτης ανάγκης υπό ορισμένες συνθήκες. Πρέπει 
ή να επιβεβαιώνουν τη συνάφεια και την εγγύτητά τους με ένα δυτικό 
κέντρο και/ή να συνιστούν ιστορίες φιλικές προς τα ΜΜΕ, ιστορίες που 
θα προκαλέσουν αίσθηση10. 

9	 Ο Calhoun (2005) παρέχει ένα πειστικό επιχείρημα σχετικά με το τεράστιο μέ-
γεθος των φυσικών καταστροφών και των καταστροφών που προκαλούνται από 
ανθρώπινες συγκρούσεις — οι τελευταίες εμφανίζουν έναν αδιανόητο αριθμό 
απωλειών, πάνω από 2,3 εκατομμύρια ανθρώπινες ζωές. Αντλώντας στατιστικά 
δεδομένα από την Διεθνή Κίνηση του Ερυθρού Σταυρού και της Ερυθράς Ημι-
σελήνου στο «Έκθεση Παγκόσμιων Καταστροφών» (2001), ο Calhoun τοποθε-
τεί τους αριθμούς σε μια γεωγραφία ισχύος: 83% των θυμάτων των «φυσικών» 
καταστροφών προέρχονται από την Ασία, ενώ τα θύματα πολέμων προέρχονται 
από την Αφρική, τα Βαλκάνια και την Κεντρική και Νότια Ασία. 

10	 Βλ. Golding και Murdoch (1991) για την επιλογή των ειδήσεων. Βλ. επίσης 
Cohen (2001: 173-7) και Morley (1998: 136-58, ιδίως σελ. 136-43).
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Η οδύνη, λοιπόν, γίνεται έκτακτη είδηση, υπό τον όρο ότι πληροί 
τα κριτήρια της συνάφειας και του αν αξίζει να καλυφθεί δημοσιογρα-
φικά. Αυτά είναι ακριβώς τα κριτήρια στα οποία η κατηγορία των ει-
δήσεων περιπέτειας αδυνατεί να ανταποκριθεί. Μολονότι η συνάφεια 
και η εγγύτητα προς τη Δύση δεν είναι γεωγραφικά «δεδομένα» αλλά 
σημειολογικά ερμηνευόμενες διαστάσεις της συμφοράς, και τα τρία 
κομμάτια των ειδήσεων έκτακτης ανάγκης επιδεικνύουν έναν προσα-
νατολισμό προς την Δύση, είτε λόγω του ίδιου του γεγονότος, είτε λό-
γω μεγάλης δημοσιότητας, όπως συμβαίνει με το έργο της Διεθνούς 
Αμνηστίας. Το πλοιάριο των λαθρομεταναστών βρισκόταν καθ’ οδόν 
προς τη νότια Ευρώπη, η συνέντευξη τύπου της Hilda Duhalde συνι-
στούσε έκκληση προς όλο τον κόσμο για βοήθεια στην Αργεντινή και 
η εκστρατεία της Διεθνούς Αμνηστίας αποσκοπούσε να διεθνοποιήσει 
την υπόθεση του επικείμενου θανάτου της Amina λόγω της καταδίκης 
της σε λιθοβολισμό.

Το κριτήριο της συνάφειας, ωστόσο, είναι μια αναγκαία αλλά όχι 
πάντοτε ικανή συνθήκη προκειμένου ένα συμβάν να αποκτήσει την 
υπόσταση της έκτακτης ανάγκης. Η ικανή συνθήκη για μια έκτακτη 
ανάγκη είναι η δραματική οπτικοποίηση της συμφοράς11. Υπάρχουν 
θεαματικές εικόνες που να σχετίζονται με τη σκηνή της συμφοράς; 
Μπορούν τα οπτικά στοιχεία να ενταχθούν στη δραματική αφήγηση; 
Ας σκεφτούμε την είδηση για τους Αφρικανούς λαθρομετανάστες. 
Δεν είναι θεμιτό να ισχυριστούμε ότι η ιστορία τους έφτασε στο κα-
τώφλι της κατηγορίας των ειδήσεων που αξίζουν δημοσιογραφική 
κάλυψη απλώς και μόνο επειδή υπήρχαν διαθέσιμες εικόνες από την 
αποστολή; Πώς αλλιώς θα μπορούσαμε να παρακολουθήσουμε οτι-

11	 «Καθαρές, δραματικές εικόνες είναι το κλειδί τόσο για την ‘‘καλή τηλεόραση’’ 
όσο και για τον αντίκτυπο που θα έχει στους θεατές μια ιστορία» (Perlmutter, 
1999: 2) Ο Ellis φθάνει να πει ότι το «καινοφανές» της εικόνας υπερβαίνει κάθε 
άλλο αξιολογικό κριτήριο: «Οι ειδήσεις ενδιαφέρονται για τις εικόνες των γεγο-
νότων που μεταδίδουν και θέλουν να είναι όσο πιο καινούργιες γίνεται. Όλα τα 
άλλα κριτήρια είναι δευτερεύοντα. Έτσι ακόμα και η ποιότητα του γυρίσματος 
δεν έχει μεγάλη σχέση: οι ειδήσεις θα δεχτούν κακής ποιότητας εικόνες και κα-
κής ποιότητας ομιλητές, τους οποίους θα νομιμοποιήσουν η αμεσότητα και η 
σημασία των γεγονότων».
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δήποτε συνέβαινε σε ένα τόσο απίθανο σημείο, αν η κάμερα δεν βρι-
σκόταν εκεί; Αυτοί οι Αφρικανοί λαθρομετανάστες ήταν «τυχεροί», 
αντίθετα με πολλούς άλλους, κατά το ότι ο αγώνας τους για επιβίωση 
καταγράφηκε σε ταινία. Οι ειδήσεις έκτακτης ανάγκης συμβάλλουν 
στο να παραχθεί μια ισχυρή τοπογραφία σχέσεων θέασης ανάμεσα σε 
εκείνους που παρακολουθούν σε συνθήκες ασφάλειας και σε εκείνους 
που παρακολουθούνται σε συνθήκες κινδύνου. Ωστόσο, αντίθετα από 
τις ειδήσεις περιπέτειας, οι οποίες μετέχουν σ’ αυτήν την τοπογρα-
φία και έτσι παράγουν μια ιεράρχηση τόπων και ανθρώπινων ζωών, 
οι ειδήσεις έκτακτης ανάγκης παράγουν, απεναντίας, μια ιεράρχηση 
δράσης. Αποφασιστικό ρόλο σ’ αυτήν την ιεράρχηση παίζει η δυνα-
τότητα για την οπτικοποίηση της δράσης στη σκηνή της οδύνης. Οι 
ειδήσεις έκτακτης ανάγκης αφορούν, υπ’ αυτήν την έννοια, λιγότερο 
τα αντικειμενικά χαρακτηριστικά ενός συμβάντος και περισσότερο τη 
θεαματική ιστορία η οποία προσδίδει στο συμβάν την αξία ενός γεγο-
νότος που αξίζει να το προσέξουν οι θεατές.

Ο θεατής ως συντελεστής (actor)

Η δράση στην τηλεόραση είναι πάντοτε δράση από απόσταση. Ωστό-
σο, οι ειδήσεις έκτακτης ανάγκης όντως αντιδιαστέλλουν τις προ-
τάσεις που αφορούν δράση Λόγου (όπως στις περιπτώσεις της απο-
στολής διάσωσης και των θυμάτων του λιμού) και τις προτάσεις που 
αφορούν πρακτική δράση (όπως στην περίπτωση της υπογραφής της 
έκκλησης). Σε όλες τις περιπτώσεις, η ιδανική θέση θέασης για τις 
ειδήσεις έκτακτης ανάγκης είναι αυτή του θεατή ως συντελεστή.

Στη συνέχεια, θα ορίσω τρεις διακριτές θέσεις για τον θεατή ως συ-
ντελεστή στις ειδήσεις έκτακτης ανάγκης: τον θεατή ως ηδονοβλεψία, 
ως φιλάνθρωπο και ως διαμαρτυρόμενο.

Ο θεατής ως ηδονοβλεψίας (voyeur)

Στην αποστολή διάσωσης, ερχόμαστε αντιμέτωποι με μια πραγμα-
τικότητα έντονης δράσης που λαμβάνει χώρα εδώ και τώρα μπροστά 
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στα μάτια μας. Είμαστε μάρτυρες της ανθρώπινης δυστυχίας στο 
αποκορύφωμά της. Ωστόσο, η θεαματική αισθητική αυτής της είδη-
σης χαρακτηρίζει τη θέση του μάρτυρα ως θέση ηδονοβλεψία. Πρόκει-
ται για τη θέση ενός μάρτυρα που έχει απελευθερωθεί από την ηθική 
υποχρέωση να δράσει και ως εκ τούτου μπορεί να καθίσει αναπαυτικά 
στον καναπέ του και να απολαύσει το θέαμα υψηλής αδρεναλίνης που 
εκτυλίσσεται στην οθόνη.

Πώς μπορεί να δράσει ο ηδονοβλεψίας; Ο ηδονοβλεψίας μπορεί να 
ατενίζει τα τεκταινόμενα με δέος. Το τηλεοπτικό φιλμ έχει συλλάβει 
μια μοναδική στιγμή κινδύνου που θα μπορούσε να οδηγήσει σε μεγά-
λες απώλειες ανθρώπινων ζωών. Έχει, δηλαδή, συλλάβει τη συγκινη-
σιακή μοναδικότητα κάθε (δυνητικού) θανάτου. Πράγματι, είναι άλλο 
πράγμα να φαντάζεσαι τι σημαίνει για εκατοντάδες λαθρομετανάστες 
να διασχίζουν την τρικυμισμένη θάλασσα μ’ ένα μικρό βαρκάκι και 
εντελώς άλλο να παρακολουθείς τον αγώνα τους από μεγάλη εγγύτη-
τα. Μεγεθύνοντας αυτή τη στιγμή, οι ειδήσεις εισήγαγαν την αναπα-
ράσταση της αποστολής διάσωσης σε μια «εκστατική» χρονικότητα 
— μια χρονικότητα που παγώνει την εν εξελίξει δράση, μεγεθύνει τη 
λεπτομέρεια της συμφοράς και κάνει τους θεατές να κρατάνε την ανά-
σα τους και να γίνονται κοινωνοί της έντασης της εμπειρίας. Αυτό είναι 
ίσως αρκετά καλό. Ήδη εκπληρώνει μια κάποια ηθικά αφυπνιστική 
λειτουργία — τη σπάνια συνάντηση των θεατών από θέση ασφάλειας 
με τη συγκεκριμένη πραγματικότητα της συμφοράς, ακόμη και αν αυ-
τή η συμφορά δεν μπορεί να γίνει αντικείμενο της δικής τους δράσης.

Υπάρχει, ωστόσο, ένα ηθικό έλλειμμα στη θέση του ηδονοβλεψία 
που δεν μπορούμε να αγνοήσουμε. Η κινηματογραφική έμφαση στην 
αμεσότητα και την αδρεναλίνη δεν προσφέρει ορίζοντα ιστορικότη-
τας μέσα στον οποίο ο μαζικός εκπατρισμός των προσφύγων μπορεί 
να κατανοηθεί ως πιεστικό πολιτικό και ανθρωπιστικό ζήτημα. Μια 
σύντομη σύγκριση με το ρεπορτάζ που προβλήθηκε στην εθνική τη-
λεόραση της Δανίας (DR) και αφορούσε ένα παρόμοιο επεισόδιο ένα 
περίπου χρόνο αργότερα, στις 20 Ιουνίου 2003, φωτίζει αυτό το ση-
μείο. Η είδηση αφορούσε ένα ξύλινο σκάφος που μετέφερε λαθρομετα-
νάστες και ανατράπηκε κοντά στις ακτές της Τυνησίας καθ’ οδόν προς 
τη Νότια Ιταλία. Η παρουσίαση των ειδήσεων στερούνταν ζωντανών 
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εικόνων αλλά αντίθετα συνδύαζε τη γραφιστική αναπαράσταση ενός 
χάρτη με επιτόπιο ρεπορτάζ και πληροφορίες που μεταδίδονταν με 
voiceover και αναφέρονταν σε θύματα και επιζώντες. Πολύ πιο ου-
σιαστικό, το ρεπορτάζ έδινε έμφαση στην ανθρωπιστική πλευρά του 
θέματος, πληροφορώντας τους θεατές σχετικά με τον αριθμό των με-
ταναστών που εισέρχονται παράνομα κάθε χρόνο στην Ευρώπη (1,5 
εκατομμύρια). Το ρεπορτάζ επίσης πολιτικοποιούσε το θέμα συνδέο-
ντάς το με τη σύνοδο της ΕΕ σχετικά με την εκκρεμούσα ευρωπαϊκή 
νομοθεσία για τους μετανάστες, η οποία, τι ειρωνεία, λάμβανε χώρα 
το ίδιο σαββατοκύριακο στην Ελλάδα. 

Σκοπός αυτής της σύγκρισης είναι να ελκυσθεί η προσοχή σε μια 
ειδησεογραφική ιστορία η οποία, παρότι σύντομη, παρείχε ένα χρή-
σιμο ερμηνευτικό πλαίσιο για το ατύχημα. Σ’ αυτή την ιστορία, το 
ατύχημα δεν «συνέβη απλώς». Συνδεόταν με μια τρέχουσα πολιτική 
πραγματικότητα, με τις επιλογές της και το κόστος της σε ανθρώ-
πινες ζωές. Η είδηση παρέμενε είδηση έκτακτης ανάγκης, στο βαθ-
μό που απηύθυνε το αίτημα για άμεση δράση. Οι Τυνήσιοι ψαράδες 
εμφανίζονταν ως άμεσοι ευεργετικοί παράγοντες στη σκηνή της συμ-
φοράς, ενώ η Ευρωπαϊκή Ένωση παρουσιαζόταν σε μακροπρόθεσμη 
βάση ως ο κύριος πολιτικός συντελεστής. Πρόκειται για μια έκτακτη 
ανάγκη που απομακρύνεται από την «λογική της φαινομενικότητας» 
και αρνείται στον θεατή τον ρόλο του ηδονοβλεψία. Γίνεται μέρος μιας 
«λογικής της εξήγησης», φέρνοντας στο προσκήνιο το πρόβλημα της 
ασφάλειας των προσφύγων και τη διαμάχη που υφίσταται σε ευρω-
παϊκό επίπεδο ως προς την υποδοχή τους. Η «λογική της εξήγησης» 
μπορεί να μην προσφέρει μια εναλλακτική στην πρακτική δράση, όμως 
μεταβάλλει αποφασιστικά τη διαθεσιμότητα των θεατών απέναντι σ’ 
αυτήν τη συμφορά συνδέοντας το συμβάν με τον ιστορικό κόσμο και 
συναρθρώνοντάς το με την «οικουμενικότητα» της πολιτικής ευθύνης. 
Κατ’ αυτόν τον τρόπο αυτό το ειδησεογραφικό κομμάτι προτείνει μια 
αναστοχαστική διάθεση που πηγαίνει πέραν της παρατήρησης και εν-
θαρρύνει τους θεατές να σταθμίσουν τη σχέση ανάμεσα στον δικό τους 
ασφαλή κόσμο και στον κόσμο του κινδύνου. 
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Ο θεατής ως φιλάνθρωπος

Στην είδηση για την πείνα στην Αργεντινή, ερχόμαστε αντιμέτωποι 
με μια σαφή πολιτική του βλέμματος — τα μάτια των παιδιών που 
κοιτάζουν την κάμερα, τα σκελετωμένα από την πείνα κορμιά τους. Η 
ηθική θέση που μας προσφέρεται εδώ είναι αυτή του φιλάνθρωπου που 
νοιάζεται και δυνητικά δρα για να ανακουφίσει την απομακρυσμένη 
δυστυχία. Ωστόσο δεν υπάρχει απευθείας δεσμός ανάμεσα στον θεατή 
και τα θύματα του λιμού.

Πώς, λοιπόν, μπορεί να δράσει ο θεατής ως φιλάνθρωπος; Ο φι-
λάνθρωπος είναι σε θέση να αισθανθεί. Μπορούμε να αισθανθούμε 
συμπόνια για τους πάσχοντες της Αργεντινής και να συμμεριστούμε 
σε συναισθηματικό επίπεδο τις προσπάθειες του έθνους τους να ανα-
κουφίσει τους πάσχοντες. Μπορούμε επίσης να αισθανθούμε οργή για 
τις ΗΠΑ που στέλνουν βοήθεια με ληγμένα φάρμακα. Η αδυναμία των 
θεατών να δράσουν πρακτικά στη σκηνή της συμφοράς μετατοπίζε-
ται, λοιπόν, και παίρνει τη μορφή του συναισθηματικού δυναμικού, 
ή στρέφεται προς έναν συντελεστή που πράγματι έχει τη δύναμη να 
δράσει πάραυτα από μακριά — στο Κράτος. Αυτό που έχουμε εδώ εί-
ναι μια προτεινόμενη σχέση φιλανθρωπίας μεταξύ κρατών. Τα κράτη 
ανθρωποποιούνται και αντιμετωπίζονται ως συλλογικά «πρόσωπα», 
που και έχουν και γεννούν αισθήματα. Η Αργεντινή ικετεύει και ανα-
ζητεί λύσεις, ενώ η συνδρομή των ΗΠΑ προκαλεί «θυμό» — είναι ένα 
κράτος που θα έπρεπε να αισχύνεται.

Πόσο μακριά μπορεί να μας πάει η φιλάνθρωπη αισθητική όταν η 
ηθική δράση εφαρμόζεται στις διακρατικές σχέσεις παρά στις σχέσεις 
μεταξύ ανθρώπων; Η φιλανθρωπία αφορά αισθήματα, όχι γεγονότα. 
Αφορά εικόνες που μας συγκινούν, όχι επιχειρήματα που μας πείθουν. 
Η φιλανθρωπία ενδέχεται να πετύχει να κρούσει μια ευαίσθητη χορ-
δή, όμως δεν λέει τίποτα για τις αιτίες ή για τις λύσεις της κρίσης 
λιμού της χώρας. Τέτοιες αιτίες είναι και εσωτερικές της Αργεντινής 
(πολιτικές, διοικητικές και οικονομικές)12 και εξωτερικές (κανόνες 

12	 Για το εσωτερικό χρόνιο πρόβλημα διακυβέρνησης της Αργεντινής και για την 
ανικανότητα του Κράτους να χειριστεί την κρίση, βλ. περιοδικό The Economist, 1 
Φεβρουαρίου 2003 και την ιστοσελίδα BBC News (http:news.bbc.co.uk) αναζητώ-
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που επιβλήθηκαν στην οικονομία της Αργεντινής από το Διεθνές Νο-
μισματικό Ταμείο και τον κύριο εταίρο του, τις ΗΠΑ).13 Ο αγώνας 
της Αργεντινής για επιβίωση το 2002 ήταν, πράγματι, λιγότερο ένας 
αγώνας για τα κυβερνητικά προγράμματα αυτοβοήθειας της Hilda 
Duhalde και περισσότερο για τα σωτήρια δάνεια από το ΔΝΤ. Η προ-
τεραιότητα που δίνει η φιλανθρωπία στη συναισθηματική ταύτιση, 
λοιπόν, επιτυγχάνεται με κόστος. Η κρίση της Αργεντινής —χρόνια, 
πολύπλοκη και παγκόσμια— αναπαριστάνεται ως αιφνίδια, απλή και 
τοπική.

Κατά συνέπεια, αυτή η είδηση δεν θίγει τον ρόλο της διεθνούς πο-
λιτικής στη διαχείριση της φτώχειας. Η θεατής, ως εκ τούτου, δίκαια 
αισθάνεται θυμό για τις ΗΠΑ — ο ευεργετικός παράγων που απέτυ-
χε να εκπληρώσει την υπόσχεσή του και να βοηθήσει ένα έθνος που 
βρίσκεται σε ανάγκη. Ωστόσο το πολιτικό περιεχόμενο αυτής της 
σχέσης δεν γίνεται εμφανές στη συγκεκριμένη είδηση, και η γενική 
ανεπάρκεια των παγκόσμιων θεσμών διακυβέρνησης να αντιμετωπί-
σουν τέτοιες κρίσεις επίσης δεν επισημαίνεται. Στη συμβολιστική της 
φιλανθρωπίας, το πολιτικό περιεχόμενο της είδησης μεταβάλλεται σε 
συναίσθημα — οργή απέναντι στην αγαθοεργία των ΗΠΑ14.

ντας το λήμα Country profile: Argentina. Για μια επισκόπηση του διεθνούς χρέους 
της Αργεντινής, βλ. The Economist, 25 Ιανουαρίου 2003 και τον ιστότοπο Global 
Exchange, πέντε περιπτωσιολογικές μελέτες για το ΔΝΤ και την Παγκόσμια 
Δημοκρατία (www.globalexchange.org/campaigns/wbimf/imfwbReport 2001.
html) και για την Παγκόσμια Τράπεζα/Δεδομένα ΔΝΤ (www.globalexchange.
org/campaigns/wbim/facts.html).

13	 Παγιδευμένο ανάμεσα στο αίτημα βοήθειας προς ένα έθνος που λιμοκτονεί και 
την υπεράσπιση ιδίων οικονομικών συμφερόντων, το ΔΝΤ έφτασε τη χώρα 
στα όρια της αντοχής της, διακυβεύοντας την αξιοπρέπειά της και, κυρίως, το 
επίπεδο ζωής του έθνους πριν καταλήξει σε πολιτική κρίση και χρεοκοπία το 
Δεκέμβριο του 2001. Ο εθνικός τύπος είχε περιγράψει τη στάση του ΔΝΤ στα 
αιτήματα της Αργεντινής ως «έξω από κάθε κανόνα σεβασμού και πρωτοκόλου» 
(La Nation, καθημερινή εφημερίδα του Μπουένος Άιρες, αναφορά στον ιστότοπο 
Third World Network, 27 Αυγούστου 2001).

14	Α υτή η μετατόπιση —από την πολιτική στο συναίσθημα— αποκαλύπτει μια 
εγγενή αναποφασιστικότητα της φιλανθρωπικής αισθητικής στο σύνολό της. Η 
επιθυμία της να εντοπίσει ένα κακοποιό παράγοντα συχνά παραμερίζεται από 
την επιθυμία της να προκαλέσει αισθήματα καλοσύνης. Συναφές, εδώ, είναι το 
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Αποτέλεσμα αυτής της αποτυχίας είναι ότι η φιλανθρωπική αι-
σθητική περιορίζει τη δυνατότητα του θεατή να ενεργοποιήσει μια 
κοσμοπολιτική ευαισθησία. Ανίσχυροι να δράσουν από απόσταση, οι 
θεατές θα έπρεπε τουλάχιστον να είναι σε θέση να μετατρέψουν την 
αγανάκτησή τους σε μια πολιτική φωνή διαμαρτυρίας. Το να μιλά 
κανείς είναι δράση — είναι συμβολική δράση ενάντια στην άδικη δια-
χείριση των παγκόσμιων πόρων. Αποστερώντας τους θεατές από τη 
δυνατότητα να προχωρήσουν πέρα από τα άμεσα αισθήματά τους, οι 
ειδήσεις έκτακτης ανάγκης τελικά υποτάσσουν το καθήκον τους να 
πληροφορήσουν την κοινή γνώμη σε έναν εύκολο συναισθηματισμό.

Ο θεατής ως διαμαρτυρόμενος

Στην είδηση έκτακτης ανάγκης από τη Νιγηρία, την πρωτοκαθεδρία 
έχει η δημόσια λειτουργία των ειδήσεων. Η αισθητική ιδιότητα αυ-
τής της ιστορίας είναι εκείνη του καταγγελτισμού — μια ιδιότητα 
που εγκαθιδρύει τον ανταγωνισμό μεταξύ των πολιτικών δυνάμεων. 
Ο ανταγωνισμός εδώ δομείται γύρω από μια σειρά συμβολικών συγ
κρούσεων ανάμεσα στο Ισλάμ και τη Δύση. Η ηθική θέση που προ-
σφέρει αυτή η αισθητική είναι εκείνη του κοσμοπολίτη θεατή, που 
ταυτίζεται συναισθηματικά με την Amina και δημόσια καταγγέλλει 
την καταδίκη της σε θάνατο.

Πώς μπορεί να δράσει ένας διαμαρτυρόμενος πολίτης; Η συναισθη-
ματική ταύτιση με τον πάσχοντα παίρνει, σ’ αυτό το ειδησεογραφικό 
κομμάτι μια μορφή που ούτε η θεαματική αισθητική της αποστολής 
διάσωσης ούτε τα φιλανθρωπικά αισθήματα που αφυπνίζονται από 
τα λιμοκτονούντα παιδιά καταφέρνουν να επιτύχουν. Πρόκειται για 
τη μετατόπιση από την παρατήρηση και το αίσθημα στην πράξη, μια 
μετατόπιση στην οποία η παρουσία της Διεθνούς Αμνηστίας παίζει 

σχόλιο του Boltanski πάνω στο ζήτημα του αισθήματος —που αποτελεί το κίνη-
τρο της φιλανθρωπίας— ως ενός εγγενώς ασταθούς στοιχείου,

το οποίο, προκειμένου να προκαλέσει οίκτο, πρέπει να επιλέξει τη μορφή του 
κακοποιού παράγοντα και, στη συνέχεια, εγκαταλείποντας την καταδίωξη, 
να μετατοπίσει την προσοχή προς τα ευγενή αισθήματα που συγκινούν τον 
δυστυχισμένο και αγγίζουν βαθιά τον θεατή (1999: 94).
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καθοριστικό ρόλο. Η είδηση από τη Νιγηρία, λοιπόν, αντιπροσωπεύει 
μια σημαντική στιγμή στη διαμεσολάβηση της οδύνης καθώς κατα-
δεικνύει ότι οι ειδήσεις έκτακτης ανάγκης μπορούν και να διατυπώ-
σουν το αίτημα για δημόσια δράση και να προσκαλέσουν τους θεατές 
ως πολίτες να συμμετέχουν σ’ αυτήν.

Η υπογραφή σε μια έκκληση, όσο χρήσιμη κι αν είναι κι όση επί-
δραση μπορεί να ασκήσει, παραμένει εν τούτοις η κατ’ ελάχιστον δη-
μόσια δράση. Πράγματι, σωστό θα ήταν να θεωρήσουμε την εκστρα-
τεία για τη συλλογή υπογραφών ένα μόνο βήμα σε μια ευρύτερη ιεράρ-
χηση δράσης που κλιμακώνει τη συμμετοχή των θεατών με τρόπους 
που απαιτούν περισσότερο χρόνο και χρήμα. Αυτή η κλιμάκωση της 
ιεράρχησης της δράσης —από την απλή παρακολούθηση και συγκίνη-
ση στην πράξη— είναι εκείνη που διαφοροποιεί τις ειδήσεις έκτακτης 
ανάγκης από τις ειδήσεις κρίσεων. Ενώ οι ειδήσεις έκτακτης ανάγκης 
είναι ένα επείγον αλλά κατά κύριο λόγο θεωρητικό αίτημα για δράση, 
στις ειδήσεις κρίσεων η επείγουσα συνθήκη οδηγεί σε πιο περίπλοκες 
και συγκεκριμένες αποφάσεις. Το πιο χαρακτηριστικό παράδειγμα 
τέτοιας είδησης είναι εκείνη που αφορούσε την καταστροφή από το 
τσουνάμι τον Δεκέμβριο του 2004.

Το συνεχές επιτόπιο ρεπορτάζ συνοδευόταν από λεπτομέρειες σχε-
τικές με τραπεζικούς λογαριασμούς και αριθμούς τηλεφώνων, τους 
οποίους μπορούσαν να χρησιμοποιήσουν οι θεατές για να προσφέρουν 
οικονομική στήριξη στα θύματα της καταστροφής. Τηλεμαραθώνιοι, 
συναυλίες και πρωτοβουλίες του Ερυθρού Σταυρού προωθήθηκαν επί-
σης μέσω των ειδήσεων, για τον ίδιο σκοπό. Κατά παρόμοιο τρόπο, 
κανάλια παγκόσμιας εμβέλειας όπως το CNN και το BBC World προώ-
θησαν εκκλήσεις ανθρωπιστικής βοήθειας για τα θύματα του πολέμου 
στο Ιράκ τον Μάρτιο του 2003.

Ίσως μπούμε στον πειρασμό να αμφισβητήσουμε την επάρκεια των 
ειδήσεων έκτακτης ανάγκης στο να παραγάγουν μια κοσμοπολιτική 
διάθεση — τη διάθεση που συνδέει τους θεατές με τους απομακρυσμέ-
νους «άλλους». Ίσως επίσης μπούμε στον πειρασμό να μυκτηρίσουμε 
την αποτελεσματικότητα τέτοιων μορφών ελάχιστης δράσης — και 
ενδεχομένως δικαίως. Τι μπορούν να προσφέρουν όλα αυτά στις μαζι-
κές και τραγικές συμφορές του κόσμου μας;
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Επιτρέψτε μου να αναβάλλω για λίγο τις απαντήσεις σ’ αυτά τα με-
γάλα ερωτήματα και να στραφώ στη διερεύνηση του πώς οι ειδήσεις 
έκτακτης ανάγκης χρησιμοποιούν μια «συμβολιστική της απειλής» 
προκειμένου να επεξεργαστούν τη συνάντηση του θεατή με την «ετε-
ρότητα» των πασχόντων. Ισχυρίζομαι ότι μέσα ακριβώς από αυτήν 
την «συμβολιστική της απειλής» αναπαράγεται μια συγκεκριμένη 
ιεράρχηση της δράσης και σε αυτόν τον τύπο ειδήσεων.

Το αίτημα για αναστοχασμό

Υπάρχει μια χαρακτηριστική ιδιότητα την οποία διαθέτει ο πάσχων 
σε συνθήκες έκτακτης ανάγκης — μια ιδιότητα που είναι κρίσιμη για 
τη σύσταση της κοσμοπολιτικής ευαισθησίας. Αυτή είναι η αμφιση-
μία των πασχόντων. Οι Αφρικανοί πρόσφυγες βρίσκονταν σε κίνδυνο, 
ταυτόχρονα όμως ήταν επικίνδυνοι και οι ίδιοι˙ τα παιδιά της Αργε-
ντινής ήταν ταυτόχρονα ευάλωτα ανθρώπινα πλάσματα και «φετιχο-
ποιημένα» μέλη σωμάτων˙ η Νιγηριανή γυναίκα ήταν ταυτόχρονα και 
γυναίκα σαν κι «εμάς» και μια «άλλη» χωρίς φωνή. Παγιδευμένοι σ’ 
αυτήν την αμφίσημη ύπαρξη, οι πάσχοντες στις ειδήσεις έκτακτης 
ανάγκης διαθέτουν και δεν διαθέτουν την ανθρώπινη ιδιότητα. Είναι 
και δεν είναι πλήρεις και σωστές ανθρώπινες υπάρξεις. Αυτή η ανα-
πόδραστη «ετερότητα» των πασχόντων είναι, όπως υποστήριξα στο 
Κεφάλαιο 1, ένα αναπόφευκτο αποτέλεσμα της διαμεσολάβησης, εν 
μέρει επειδή απουσιάζει η εμπιστοσύνη τής πρόσωπο-με-πρόσωπο 
επαφής και η σιγουριά που αποπνέει η φυσική συμπαρουσία.

Η αναπόδραστη «ετερότητα» των πασχόντων είναι επίσης συνέ-
πεια των σημειολογικών επιλογών της τηλεόρασης. Συνδέεται με την 
έλλειψη ιστορικότητας που χαρακτηρίζει τις αφηγήσεις των ειδήσεων 
έκτακτης ανάγκης και απομακρύνει τη συμφορά κάθε πάσχοντα από 
τη ροή της πολιτικής, κοινωνικής και πολιτιστικής ζωής. Οι πάσχο-
ντες στις ειδήσεις έκτακτης ανάγκης δεν έχουν παρελθόν. Κατά συ-
νέπεια, το μέλλον τους είναι κάτι που μόνο θολά μπορούμε να συλλά-
βουμε, εάν βέβαια το συλλαμβάνουμε καθόλου. Ναυάγια, λιμοκτονίες, 
θάνατοι διά λιθοβολισμού συμβαίνουν σε μια τάξη δυστυχίας που 
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μπορεί να απειλεί μόνο τον κόσμο «εκεί έξω». Οι θεατές τα συναντούν 
όλα αυτά μόνο στις οθόνες τους. Παρά τον ισχυρισμό ότι οι ειδήσεις 
έκτακτης ανάγκης μας πληροφορούν για τις πραγματικότητες της 
οδύνης, αυτή εν τέλει αναπαρίσταται ως μυθική15. Είναι η επικράτεια 
του κακού, της φαντασίας και του φόβου που απευθύνεται στα βαθύ-
τερα και ασυνείδητα πολιτισμικά πρότυπα των θεατών. Οι πρακτικές 
διαμεσολάβησης που εγκαθίστανται εδώ απλώς διαχειρίζονται μια 
«συμβολιστική της απειλής»

Κανένα παράδειγμα δεν απεικονίζει καλύτερα τη διαδικασία της 
διαχείρισης της απειλής του «άλλου» από την είδηση για τους Αφρικα-
νούς λαθρομετανάστες. Τους συναντάμε μεσοπέλαγα, περιορισμένους 
στο κατάστρωμα του σκάφους της ακτοφυλακής, να κατευθύνονται 
προς τη Μάλτα υπό αυστηρή επιτήρηση, ενώ το πιθανότερο είναι ότι 
σύντομα θα σταλούν πίσω στις χώρες από τις οποίες έφυγαν. Τέτοια 
υποχρεωτική, σωματική εγγύτητα με τους πάσχοντες δεν είναι επιθυ-
μητή, επειδή, όπως τονίζει ο Boltanski, παρουσιάζεται για τους θεατές 
ως απειλή και οδηγεί τη διαμεσολάβηση της οδύνης σε κρίση. Αυτό 
σημαίνει ότι καμιά δυνατότητα ευεργετικής δράσης δεν είναι εφικτή 
για τους πάσχοντες, εκτός και αν τα αναγκαία μέτρα που προστατεύ-
ουν τον ευεργέτη από την απειλή του «άλλου» απεικονιστούν στη σκη-
νή της συμφοράς.

Πώς συντελείται η συμβολική διαχείριση της σωματικής συνάντη-
σης ανάμεσα σε «εμάς» και τους πρόσφυγες στην τηλεοπτική οθόνη; 
Ας θυμηθούμε ότι οι θεατές είναι παρατηρητές που παραμένουν στο 
περιθώριο της σκηνής της δράσης, ενώ τα μέλη του πληρώματος διά
σωσης, αναπόφευκτα σε άμεση επαφή με τους πρόσφυγες, παρουσιά-
ζονται να φοράνε στολές και προστατευτικές μάσκες και, στην ακτή, 
να κρατούν όπλα. Αυτός ακριβώς ο συνδυασμός των σημείων αυτο-
προστασίας και λανθάνουσας επιθετικότητας μαζί με την ευεργετική 
δράση προξενεί τη «συμβολιστική της απειλής» στις ειδήσεις έκτα-
κτης ανάγκης.

15	 Βλ. Silverstone (1984: 388) για τη μυθική διάσταση των τηλεοπτικών αφηγή
σεων.
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Ταλαντευόμενες ανάμεσα στην ηθική επιδίωξη για δράση και στις 
πεποιθήσεις και τις φανταστικές απειλές εναντίον των θεατών, οι ει-
δήσεις έκτακτης ανάγκης συνεχώς διαμορφώνουν τις προοπτικές για 
δράση, μόνο και μόνο για να περιτειχισθούν και πάλι στη ζώνη της 
ασφαλούς παρακολούθησης. Για να παραφράσω τον Nichols, οι ειδή-
σεις έκτακτης ανάγκης έχουν μικρότερη σχέση με την άμεση εμπλοκή 
μας στον κόσμο και μεγαλύτερη με την εμπλοκή μας σε περισσότερες 
ειδήσεις για τον κόσμο (1991: 80). Εάν όμως απορρίπτουμε βιαστικά 
την πρόταση των ειδήσεων έκτακτης ανάγκης ως ψευδή, ενδέχεται να 
καταλήξουμε χωρίς άλλη εναλλακτική πέραν των ειδήσεων περιπέτει-
ας και, συνεπώς, της πλήρους αναίρεσης της δυνατότητας για δράση.

Αυτό που θα πρότεινα να κάνουμε αντ’ αυτού, είναι να επενδύσου-
με στο δυναμικό επείγουσας δράσης που ενυπάρχει στις ειδήσεις και 
να φανταστούμε ένα διαφορετικό σύστημα οίκτου όπου οι πάσχοντες, 
μακράν απέχοντας του να είναι τα φυσικά υποκείμενα της δράσης, θα 
είναι και οι ίδιοι συντελεστές μέσα σε έναν ιστορικό κόσμο — ακόμη 
και αν η θεληματική τους δράση δεν είναι ικανή να αλλάξει τη ζωή 
τους. Το καλύτερο σχετικό παράδειγμα είναι η είδηση για τη Νιγη-
ριανή γυναίκα. Η Amina Lawal βρίσκεται όσο πιο κοντά γίνεται σε 
μια γυναίκα με σάρκα και οστά. Είναι τοποθετημένη στην κατάλλη-
λη απόσταση από τους θεατές, μέσω της πολλαπλής και κινητικής 
χρονοτοπικότητας των ειδήσεων και ταυτόχρονα διαθέτει ένα σωστό 
βαθμό ανθρωπιάς, χάρη στην ηλικία της, τη μητρότητα και την όλη 
χορογραφία των μορφών οίκτου που την περιβάλλουν. Κατά παρόμοιο 
τρόπο, η Νιγηρία είναι ένα ζωντανό έθνος που σπαράσσεται από θρη-
σκευτικές αντιπαλότητες και πολιτισμικές εντάσεις. Δεν είναι τυχαίο 
που σε αυτή την ειδησεογραφική ιστορία και όχι στις άλλες, ο θεατής 
έρχεται αντιμέτωπος με τη δυνατότητα πρακτικής δράσης.

Το κλειδί σ’ αυτήν την απεικόνιση του πάσχοντος είναι η ιστορικό-
τητα. Η ιστορικότητα, σ’ αυτό το συγκείμενο, δεν σημαίνει βαθιά και 
αναλυτική επισκόπηση των παραγόντων που μετέχουν στην εξέλιξη 
του συγκεκριμένου συμβάντος, αλλά αποτελεί έναν ελάχιστο ορίζοντα 
αναφοράς μέσα στον οποίο τα επί μέρους γεγονότα μπορούν να κατανο-
ηθούν ως μέρος ενός διασυνδεδεμένου περιβάλλοντος, το οποίο αναδύ-
εται μέσα από αντίπαλες δυνάμεις που έχουν τεταμένες σχέσεις μετα-
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ξύ τους — τοπικό και παγκόσμιο, Ισλάμ και Χριστιανισμός, πλούσιοι 
και φτωχοί, ισχυροί και ανίσχυροι. Στην αφηγηματική οικονομία των 
ειδήσεων, μια αίσθηση ταπεινής ιστορικότητας παραπέμπει έστω και 
ελάχιστα στο τι μπορεί να έχει προκαλέσει τη συγκεκριμένη συμφορά 
και τι θα μπορούσε να αλλάξει τη συνθήκη αυτής της συμφοράς.

Συμπέρασμα

Η έκκληση για δράση στις ειδήσεις περιπέτειας είναι προτιμότερη 
από την αδιαφορία που κυριαρχεί στις ειδήσεις περιπέτειας. Ωστό-
σο, αυτή η έκκληση για δράση μπορεί να λειτουργήσει ως συμβολικό 
όχημα που απλώς τείνει αρχικά προς μια ενδεικτική εμπλοκή με τους 
απομακρυσμένους πάσχοντες και, τελικά, τροφοδοτεί την άρνηση και 
την κόπωση των θεατών. Αποφασιστικό ρόλο σε ένα σύστημα οίκτου 
που εξανθρωπίζει τους πάσχοντες και ενθαρρύνει τους σκεπτόμενους 
θεατές παίζει η επιδίωξη να ιστορικοποιηθεί η σκηνή της οδύνης.

Στο επόμενο κεφάλαιο εξετάζω τις σημειολογικές ιδιότητες ενός 
συστήματος οίκτου που προσκομίζει μια πολύ διαφορετική αίσθηση 
ιστορικότητας από αυτήν που έχουμε ως τώρα συναντήσει. Το απο-
τέλεσμα είναι ότι μας φέρνει αντιμέτωπους με πάσχοντες τους οποί-
ους αισθανόμαστε και θεωρούμε «δικούς μας». Πρόκειται για την πιο 
σπάνια έκφανση της Ιστορίας, όταν ο χρόνος μένει ακίνητος και ένα 
λεπτό φαίνεται να διαρκεί μια ολόκληρη ζωή. Πρόκειται για τις ειδή-
σεις έκστασης. 
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 
Λεκτικά κείμενα ειδήσεων έκτακτης ανάγκης

Διάσωση Αφρικανών λαθρομεταναστών στη Μάλτα

Γραφικό, κορυφή δεξιά: Αποστολή διάσωσης 

Σχετικά μακροσκελές άρρυθμο πλάνο ενός μικρού ξύλινου πλοιαρίου με λευκή ση-
μαία, υπερφορτωμένου με μετανάστες στη μέση της τρικυμισμένης θάλασσας, να 
επιπλέει στο πλάι του σκάφους της ακτοφυλακής.

Voiceover: Το πλήρωμα του ξύλινου πλοιαρίου στέλνει SOS. Ένα εμπορικό 
πλοίο που βρέθηκε στην περιοχή, πλησιάζει το ξύλινο πλοιάριο και το προ-
στατεύει από την τρικυμισμένη θάλασσα. Το δράμα εκτυλίσσεται έξω από 
την Μάλτα, σε απόσταση 44 μιλίων από τις ακτές της.

Πλάνο από το εμπορικό πλοίο, με μεγαλύτερη εστίαση στο σκάφος της ακτοφυ-
λακής.

Voiceover: Η αποστολή διάσωσης αρχίζει. 

Πλάνο του κάτω καταστρώματος του σκάφους της ακτοφυλακής, τραβηγμένο από 
το πάνω κατάστρωμα του σκάφους. Ναύτες εν δράσει, ενώ το πλοιάριο των λαθρο-
μεταναστών επιπλέει στο πλάι.

Voiceover: Το πλήρωμα του πλοιαρίου δένει την ξύλινη βάρκα με σχοινιά 
και οι πρώτοι λαθρομετανάστες από τη Σομαλία και τις χώρες της Βόρειας 
Αφρικής αρχίζουν να επιβιβάζονται στο σκάφος της ακτοφυλακής.

Ζουμ στο κατάστρωμα του σκάφους της ακτοφυλακής. Λαθρομετανάστες πηδούν 
μέσα, εγκαταλείποντας τη βάρκα τους· το πλήρωμα με προστατευτικές λευκές 
στολές, κουκούλες και ιατρικές μάσκες, απλώνουν τα χέρια για να τους βοηθήσουν.

Voiceover: Καθώς το ξύλινο πλοιάριο αρχίζει να βυθίζεται, ορμούν να επι-
βιβαστούν στο πλοίο της ακτοφυλακής, παρά τον κίνδυνο να βρεθούν στη 
θάλασσα ή να συνθλιβούν ανάμεσα στα δυο σκάφη.

Ζουμ από τα πρόσωπα στο ξύλινο πλοιάριο, σε εκείνα που έχουν ήδη πηδήξει στο 
μεγάλο σκάφος· ευδιάκριτες φωνές μιλούν δυνατά. Στιγμιαίο ζουμ στους ένστο-
λους αξιωματικούς.
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Voiceover: Οι άνδρες της ακτοφυλακής προσπαθούν να επιβάλουν κάποια 
τάξη και οι λαθρομετανάστες πετούν τις φτωχικές αποσκευές τους στο κα-
τάστρωμα.

Μεσαίο (από το πάνω κατάστρωμα) πλάνο των λαθρομεταναστών που πετούν τα 
ρούχα και τις τσάντες τους στο σκάφος της ακτοφυλακής.

Οπτική επεξεργασία: Cut στο πλάνο ενός ελικοπτέρου που πετάει πάνω από τα 
σκάφη, με τους διασώστες δεμένους με σχοινιά να κρατούν έναν λαθρομετανάστη 
στον αέρα, ενώ οι συνάδελφοί τους τους τραβούν μέσα στο ελικόπτερο.

Voiceover: Το πλήρωμα του ελικοπτέρου είναι αναγκασμένο να αναλάβει δρά-
ση και ορισμένοι σύρονται με σχοινιά στο εσωτερικό του από την ομάδα δι-
άσωσης. Η αποστολή διάσωσης διήρκεσε πάνω από δεκαέξι ώρες, εξαιτίας 
του κακού καιρού, και ολοκληρώθηκε χωρίς απρόοπτα.

Οπτική επεξεργασία. Cut σε μακρινό πλάνο/ζουμ της άδειας βάρκας που έχει 
εγκαταλειφθεί στα τρικυμισμένα νερά. Λήψη από το πάνω προς το κάτω κατά-
στρωμα, που είναι γεμάτο με πρόσφυγες ξαπλωμένους ή καθισμένους κατάχαμα. 
Μακρινό πλάνο του ξύλινου πλοιάριου να βυθίζεται — ο φακός της κάμερας βρεγ-
μένος από τα κύματα. 

Voiceover: Οι 228 λαθρομετανάστες και το πλήρωμα της ακτοφυλακής, 
ασφαλείς τώρα πια, παρακολουθούν το ξύλινο πλοιάριο να παρασύρεται από 
τα κύματα και να βυθίζεται, λίγα μόλις λεπτά μετά τη διάσωσή τους.

Οπτική επεξεργασία: Cut στο σκάφος της ακτοφυλακής, τραβηγμένο από την ξη-
ρά, καθώς έχει πια αγκυροβολήσει στο λιμάνι της Μάλτας. Νύχτα.

Voiceover: Καθώς σκοτεινιάζει, το σκάφος της ακτοφυλακής φτάνει στο λι-
μάνι της πρωτεύουσας, Βαλέτας.

Ζουμ στο ένστολο πλήρωμα που βαδίζει στο κατάστρωμα, σε λιμενικούς και στρα-
τιώτες, οι οποίοι με λευκές μάσκες και όπλα στα χέρια, συνοδεύουν τους λαθρομε-
τανάστες έξω από το πλοίο.

Voiceover: Οι αρχές της Μάλτας πιστεύουν ότι το μικρό πλοιάριο ξεκίνησε 
από τη Λιβύη, με προορισμό τη Σικελία. Οι συγκεκριμένοι λαθρομετανά-
στες, αν δεν κάνουν αίτηση για άσυλο, θα υποχρεωθούν να επιστρέψουν στη 
χώρα τους. Ίσως για να ξαναρχίσουν για άλλη μια φορά το επικίνδυνο ταξίδι 
προς μια καλύτερη ζωή.

Οπτική επεξεργασία: Cut σε προηγούμενο πλάνο του μικρού ξύλινου σκάφους, γε-
μάτου από λαθρομετανάστες, στην τρικυμισμένη θάλασσα. Στούντιο.
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Λιμός στην Αργεντινή

Στούντιο: Η Αργεντινή αντιμετωπίζει τη χειρότερη οικονομική κρίση στην 
ιστορία της. Πρόσφατα, δέκα παιδιά πέθαναν από πείνα στην επαρχία του 
Τουκουμάν στη Βόρεια Αργεντινή.

Γραφικό: Πεθαίνουν από την πείνα

Οπτική επεξεργασία: Cut σε μεσαίο πλάνο ενός παιδιού με το πρόσωπο στραμμένο 
στην κάμερα, στο κατώφλι ενός τούβλινου σπιτιού. Εναλλασσόμενες εικόνες, σε 
μεσαία πλάνα ή close-ups προσώπων παιδιών που κοιτάζουν στην κάμερα, ενώ ορι-
σμένα από αυτά τρώνε ψωμί· πέμπτο close-up, ενός σοβαρά υποσιτισμένου παιδιού 
που κλαίει· τέταρτη εικόνα, ένα αποσκελετωμένο παιδί σε κρεβάτι νοσοκομείου, 
με ορούς· πέμπτο, έκτο, έβδομο και όγδοο πλάνο αποσκελετωμένων παιδιών, ζου-
μάρισμα σε ένα πόδι και σε ένα σώμα, μέσα σε ιατρικό περιβάλλον· στο βάθος, 
ήχοι από κλάμα παιδιών.

Voiceover: Το βλέμμα τους δεν σου αφήνει περιθώρια για εφησυχασμό. Σ’ 
αυτή τη γωνιά του πλανήτη, τα παιδιά δεν έχουν δικαίωμα στη χαρά και στο 
παιχνίδι, επειδή αγωνίζονται να επιβιώσουν. Εικόνες φρίκης. Η Αργεντινή 
κλαίει για τα παιδιά της που σβήνουν σε νοσοκομεία, γιατί δεν έχουν τίποτα 
να φάνε. Δέκα παιδιά πέθαναν από την πείνα στην επαρχία του Τουκουμάν. 
Οι αριθμοί αποκαλύπτουν το μέγεθος της τραγωδίας. Στη Σάντα Άννα, το 
60% των παιδιών πάσχουν από υποσιτισμό. Η Αργεντινή έχει παρασυρθεί 
στη δίνη του χειρότερου οικονομικού τυφώνα των τελευταίων ετών. Ανα-
ζητείται απεγνωσμένα διέξοδος. Ο πρόεδρος της χώρας, Eduardo Duhalde, 
μίλησε για μια αποστολή διάσωσης και για την ανάγκη ενδυνάμωσης του 
κοινωνικού κράτους πρόνοιας. 

Οπτική επεξεργασία: Cut σε μεσαίο πλάνο της Hilda Duhalde, σε συνέντευξη τύ-
που: Si la gente participa, si la gente se organisa… [Ελληνική μετάφραση στους 
υπότιτλους: Αν οι πολίτες συμμετάσχουν, αν οργανωθούν, αν πληροφορηθούν 
για το πρόγραμμα, για παράδειγμα, αν μια οικογένεια είναι υποσιτισμένη 
και βρίσκεται κοντά σε ένα κέντρο υγείας, τότε θα μπορέσουμε να βοηθή-
σουμε].

Οπτική επεξεργασία: Cut σε δυο ενήλικες που ψάχνουν στα σκουπίδια στη γωνία 
ενός δρόμου, τη νύχτα. Όμως θα είναι πολύ δύσκολο για τους Αργεντινούς να 
σταθούν στα πόδια τους. Εξαθλιωμένοι άνθρωποι που αναζητούν τροφή στις 
σακούλες σκουπιδιών των εστιατορίων είναι συνηθισμένη εικόνα στις μεγά-
λες πόλεις.



267

6. ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΚΤΑΚΤΗΣ ΑΝΑΓΚΗΣ: ΟΔΥΝΗ ΜΕ ΟΙΚΤΟ

Οπτική επεξεργασία: Cut στο εσωτερικό τελωνείου. Αξιωματούχοι ανοίγουν 
κουτιά με μπουκαλάκια φαρμάκων· φαίνονται ληγμένα: Στο μεταξύ, την οργή 
του Διευθυντή του Τελωνείου προκάλεσε η ανθρωπιστική βοήθεια την οποία 
απέστειλαν οι ΗΠΑ, μια και την αποτελούσαν φάρμακα των οποίων η ημε-
ρομηνία λήξεως είχε εκπνεύσει.

Θάνατος διά λιθοβολισμού στη Νιγηρία

Πλάνο από το εσωτερικό νιγηριανού δικαστηρίου: τυρκουάζ χρώμα στον τοίχο, 
ένας ξύλινος πάγκος στον οποίο η Amina Lawal, με παραδοσιακό αφρικανικό έν-
δυμα και καλύπτρα στο κεφάλι, κρατώντας το μωρό της στην αγκαλιά της, έρχεται 
να καθίσει. Απέναντι, ψηλότερη πλατφόρμα, με τρεις δικαστές πίσω από την έδρα.

Γαλάζια λωρίδα στη βάση: Ρεπορτάζ, όνομα του δημοσιογράφου.

Γραφικό, κορυφή δεξιά: Όχι στον λιθοβολισμό. Voiceover: Η καταδίκη σε θάνα-
το διά λιθοβολισμού της Νιγηριανής Amina Lawal, πριν από δύο μήνες, έχει 
συγκλονίσει τη διεθνή κοινή γνώμη. Κατά τη διάρκεια του voiceover: Cut σε με-
σαίο πλάνο της Νιγηριανής γυναίκας με το μωρό στην αγκαλιά και μιας ανδρικής 
μορφής στα δεξιά της, που της μιλάει. Ζουμ στο μωρό. Τα γραφικά παραμένουν.

Παρά τις διαβεβαιώσεις του Υπουργού Δικαιοσύνης ότι η νεαρή μητέρα δεν 
θα λιθοβοληθεί, η τελική απόφαση θα ληφθεί από το δικαστήριο το οποίο 
εφαρμόζει τον ισλαμικό νόμο (σαρία).

Cut σε πλάνο από το δρόμο, όπου ο όχλος σπρώχνει, χτυπά και σκίζει τα ρούχα 
μιας γυναίκας που προσπαθεί να ξεφύγει. Τα γραφικά παραμένουν.

Voiceover: Το ότι η νεαρή Νιγηριανή απέκτησε το παιδί της εκτός νόμου έδω-
σε στη σαρία το δικαίωμα να εφαρμόσει τους απάνθρωπους νόμους.

Cut σε πλάνο από το δρόμο, έξω από την πρεσβεία της Νιγηρίας στην Αθήνα, 
όπου ακτιβιστές έχουν στήσει μια κατασκευή από χάρτινα κουτιά, με την υπογε-
γραμμένη από 23.000 άτομα έκκληση ενάντια στον λιθοβολισμό της γυναίκας. Οι 
ακτιβιστές εγχειρίζουν κουτιά με υπογραφές στον αξιωματούχο της Πρεσβείας, 
στην είσοδο του κτιρίου.

Voiceover: Σήμερα το απόγευμα, έξω από την Νιγηριανή Πρεσβεία, μέλη της 
Διεθνούς Αμνηστίας έχτισαν μια πυραμίδα αξιοπρέπειας, με την έκκληση 
των 23.000 υπογραφών για την απαλλαγή/σωτηρία της Amina.

Ένας Έλληνας ακτιβιστής κάνει μια δήλωση, με φόντο την πυραμίδα από κουτιά: 
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23.000 Όχι στον Λιθοβολισμό. Γαλάζια λωρίδα στη βάση: Μέλος της «Διεθνούς 
Αμνηστίας, όνομα:... αλλά και σαν μια αντίδραση και πάνδημη καταδίκη πρά-
ξεων λιθοβολισμού, ταπείνωσης, ακρωτηριασμού.

Cut σε μια άλλη Νιγηριανή γυναίκα, πιθανόν στους διαδρόμους του δικαστηρίου, 
να ανοίγει δρόμο μέσα από μια ομάδα Νιγηριανών, με μια γυναίκα δικηγόρο στο 
πλευρό της.

Voiceover: Τον περασμένο Μάρτιο, μια άλλη Νιγηριανή γυναίκα, η τριαντα-
πεντάχρονη Safila Huseini, κατηγορήθηκε για μοιχεία και καταδικάστηκε 
σε θάνατο διά λιθοβολισμού. Την τελευταία στιγμή, χάρη στη διεθνή κατα-
κραυγή, η γυναίκα γλίτωσε τον θάνατο.

Επιστροφή στο πλάνο από το δρόμο με μια Νιγηριανή γυναίκα να προπηλακίζεται 
από τον όχλο, και να προσπαθεί να ξεφύγει.

Voiceover: Ο απάνθρωπος νόμος εφαρμόστηκε τα τελευταία δύο χρόνια σε 
δώδεκα επαρχίες της Βόρειας Νιγηρίας και μόνο ανάμεσα στον μουσουλμα-
νικό πληθυσμό. 

Επιστροφή στο στούντιο. Ας μεταφερθούμε τώρα στα Αθηναϊκά δικαστήρια, 
όπου....


