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Εμπειρίες που διαμορφώνουν,  
στιγμές που ανασυγκροτούν

Ένας άνθρωπος δεν ζει μονάχα την προσωπική 
του ζωή, σαν άτομο, ζει, συνειδητά ή ασυνείδη-
τα, και τη ζωή της εποχής του και των συγχρό-
νων του.

Τόμας Μανν, Το μαγικό βουνό

«Στον Έρικ θα βρεις μικρές ψηφίδες από όλο τον κόσμο», 
παρατηρούσε το 1939 κάποιος που ήταν μαζί του στο 
Καίμπριτζ, και που θα γινόταν γενικός γραμματέας του 
Κομμουνιστικού Κόμματος της Κεϋλάνης.1 Πραγματικά, 
πολλά μέρη της Ευρώπης –αλλά και πιο μακρινά– συνέβα-
λαν στη διαμόρφωση του Έρικ Χομπσμπάουμ.

Γεννήθηκε στην Αλεξάνδρεια τον Ιούνιο του 1917 από 
Εβραίους γονείς: η μητέρα του ήταν μια αγγλόφιλη Αυ-
στριακή, μία από της τρεις κόρες ενός Βιεννέζου κοσμη-
ματοπώλη, και ο πατέρας του ήταν Βρετανός, ένα από τα 
εννέα παιδιά ενός Λονδρέζου επιπλοποιού. Με το τέλος 
του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου η οικογένεια μετακόμισε 

1	 Pieter Keunemann, «Eric Hobsbawm: A Cambridge Profile, 1939», 
αναδημοσιευμένο στο: Raphael Samuel και Gareth Stedman Jones 
(επιμ.), Culture, Ideology and Politics: Essays for Eric Hobsbawm, 
Λονδίνο: Routledge and Kegan Paul, 1982, σ. 366. 
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στη Βιέννη, που ήταν πλέον η πρωτεύουσα μιας ομοσπον-
δίας που είχε συσταθεί από τα απομεινάρια της Αυτοκρα-
τορίας των Αψβούργων. Η πρώτη αυστριακή δημοκρα-
τία, «ένα κράτος που δεν ήθελε να υπάρχει αλλά και μια 
κατάσταση που δεν θα ήταν δυνατόν να διαρκέσει»,2 δεν 
έμελλε να επιβιώσει για πολύ, καθώς η πόλωση ανάμεσα 
σε αντιδραστικούς καθολικούς και σε μεταρρυθμιστές σο-
σιαλιστές θα οδηγούσε στο ξέσπασμα εμφυλίου πολέμου 
το 1934, οι νικητές του οποίου θα ενέδιδαν, τέσσερα χρό-
νια αργότερα, σε ένα πανηγυρικό  Άνσλους.3* Στο μεταξύ, 
η οικογένεια Χομπσμπάουμ, για όσο διάστημα παρέμεινε 
εκεί, ναι μεν απολάμβανε –χάρη στην αγγλική καταγωγή 
του πατέρα– μια σχετική προστασία απέναντι στον δια-
βόητο βιεννέζικο αντισημιτισμό, όμως ο τρόπος ζωής της 
συμβατικής, εκκοσμικευμένης, αφομοιωμένης εβραϊκής 
μεσαίας τάξης αποδείχθηκε ότι δεν μπορούσε να αντέξει 
στα πλαίσια του μεγάλου μεταπολεμικού πληθωρισμού. 
Ο πατέρας του, άνθρωπος «εντυπωσιακά απροσάρμοστος 
στη ζούγκλα της οικονομίας της αγοράς», πέθανε το 1929, 
σε ηλικία 48 ετών, αφήνοντας την οικογένεια «προσωρι-
νά δίχως πόρους».4 Η μητέρα του, παρότι δεν τα έβγαζε 
πέρα οικονομικά, αρνιόταν να στερηθεί τις υπηρεσίες της 
καμαριέρας της, και ακολούθησε τον άντρα της στον τάφο 
δυόμισι χρόνια αργότερα, σε ηλικία 36 ετών.

Παιδικές αναμνήσεις όπως η οικονομική θυσία που 
συνεπαγόταν η αγορά ενός άτλαντα για το μάθημα της 
γεωγραφίας στο Γυμνάσιο, η προσφυγή στην εβραϊκή 

2	 Eric Hobsbawm, Interesting Times: A Twentieth-Century Life 
(2002), Νέα Υόρκη: The New Press, 2005, σ. 8. 

3*	 Anschluss: η προσάρτηση της Αυστρίας στο Τρίτο Ράιχ, τον Μάρ-
τιο του 1938.

4	 Στο ίδιο, σ. 17, 31.
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φιλανθρωπία για ένα απαραίτητο καινούργιο ζευγάρι πα-
πούτσια, η ντροπή που αισθάνθηκε όταν του δώρισαν ένα 
επισκευασμένο μεταχειρισμένο ποδήλατο, αποπνέουν την 
αίσθηση μιας διαρκούς ανασφάλειας, στα όρια της φτώ-
χειας, που σημάδευε εκείνα τα χρόνια. Το ποδήλατο το ξε-
φορτώθηκε μόλις μπόρεσε· τον Kozenn-Atlas, όπως και ένα 
αντίτυπο των Τελευταίων ημερών της ανθρωπότητας του 
Καρλ Κράους (Karl Kraus), που ανήκε στη μητέρα του, τα 
κράτησε. Όπως κράτησε και μιαν άλλη μητρική κληρονο-
μιά, που συνίστατο σε μια «απλή αρχή»: «ποτέ να μην κά-
νεις κάτι, ή να μη δείξεις ότι κάνεις κάτι που θα μπορούσε 
να υπονοήσει ότι ντρέπεσαι που είσαι Εβραίος».5

Καθοριστικά χρόνια

Μετά τον θάνατο της μητέρας του, τον Ιούλιο του 1931, 
ο Χομπσμπάουμ μετακόμισε στο Βερολίνο για να ζήσει 
μαζί με τη θεία του και τον θείο του, που είχε βρει δουλειά 
στη Universal Films (το στούντιο του Χόλλυγουντ που την 
προηγούμενη χρονιά είχε γυρίσει σε ταινία το Ουδέν νεώ-
τερον από το δυτικό μέτωπο). Ήταν «η πόλη όπου πέρασα 

5	 Στο ίδιο, σ. 24. «Προσπάθησα να την τηρώ πάντοτε», συνεχίζει ο 
Χομπσμπάουμ, «παρότι μερικές φορές μου ήταν σχεδόν αβάστα-
κτο, δεδομένης της συμπεριφοράς της κυβέρνησης του Ισραήλ», 
αυτού του «μικρού, στρατοκρατικού, πολιτιστικά απογοητευ-
τικού και πολιτικά επιθετικού κράτους-έθνους που αξιώνει την 
αλληλεγγύη μου πάνω σε ρατσιστική βάση». Για μια πρόσφατη 
εξωτερίκευση εκ μέρους του αυτής της έντασης, βλ. τη συμβολή 
του Χομπσμπάουμ στο συμπόσιο με τίτλο: «Οι συνεργάτες του 
LRB αντιδρούν στα γεγονότα της Γάζας», London Review of Books, 
15 Ιανουαρίου 2009.
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τα δύο πιο καθοριστικά χρόνια της ζωής μου».6 Όπως 
γράφει ο Χομπσμπάουμ,

είναι δύσκολο για όσους δεν έζησαν την «Εποχή της κατα-
στροφής» του εικοστού αιώνα στην κεντρική Ευρώπη να 
αντιληφθούν τι σήμαινε το να ζεις σε έναν κόσμο για τον 
οποίο πολύ απλά κανείς δεν πίστευε ότι θα διαρκέσει, σε 
κάτι που δεν μπορούσε καν να χαρακτηριστεί κόσμος, αλλά 
μάλλον ενδιάμεσος σταθμός ανάμεσα σε ένα παρελθόν που 
είχε πεθάνει και σε ένα μέλλον που δεν είχε ακόμα γεννηθεί, 
εκτός ίσως από τα βάθη της επαναστατικής Ρωσίας. Που-
θενά αλλού αυτό δεν ήταν τόσο έκδηλο απ’ ό,τι στις τελευ-
ταίες μέρες της Δημοκρατίας της Βαϊμάρης.7 

Την εποχή που έφτασε εκεί ο Χομπσμπάουμ, η ανακούφι-
ση από τη μαζική εξαθλίωση και την απόγνωση της πε-
ριόδου 1918-1923, αποτέλεσμα της σταθεροποίησης των 
μέσων της δεκαετίας του 1920, είχε πλέον εξατμιστεί. Η 
κατάρρευση της παγκόσμιας οικονομίας στο κλείσιμο 
της δεκαετίας αφάνιζε τους εργάτες και εξαχρείωνε τις 
μεσαίες τάξεις, ηλεκτρίζοντας την πολιτική ατμόσφαι-
ρα μιας χώρας όπου η αγανάκτηση για τις κυρώσεις που 
είχε επιβάλει η Αντάντ στις Βερσαλλίες ήταν σχεδόν κα-
θολική. Στις τάξεις της ανερχόμενης άκρας Δεξιάς ανα-
πτυσσόταν ένας ρεβανσιστικός εθνικισμός που έθετε στο 
στόχαστρο τον «εβραιομπολσεβικισμό» ως άμεσο υπαί-
τιο των δεινών της Γερμανίας και θεωρούσε την εκρίζω-
σή του, εντός και εκτός της χώρας, προϋπόθεση για μια 
αυτοκρατορική αναγέννηση. Ύστερα από δεκατέσσερα 
άδοξα χρόνια, αναντίστοιχα των λαμπρών επιτευγμάτων 
της στον πολιτισμό –τον Kulturbolschewismus που τόσο σι-

6	 Interesting Times, σ. 44. 
7	 Στο ίδιο, σ. 47. 
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χαινόταν ο εθνικοσοσιαλισμός– η Δημοκρατία της Βαϊμά-
ρης, τη νομιμότητα της οποίας ποτέ δεν είχε αποδεχθεί η 
Δεξιά και την απέρριπτε εξίσου σφόδρα η άκρα Αριστερά, 
θεωρώντας την μια «παλινόρθωση της οικονομικής, κοι-
νωνικής, πολιτικής και νομικής αδικίας»,8 ένα Ράιχ δίχως 
τους Χοεντζόλερν, θα έπεφτε θύμα της αντεπανάστασης.

«Μέσα σε τέτοιες συνθήκες, τι θα μπορούσαν να έχουν 
γίνει οι νεαροί Εβραίοι διανοούμενοι;» αναρωτιόταν ο 
Χομπσμπάουμ τέσσερις δεκαετίες αργότερα:

Όχι κάποιου είδους φιλελεύθεροι, αφού ο κόσμος του φιλε-
λευθερισμού (συμπεριλαμβανομένης της σοσιαλδημοκρα
τίας) ήταν ακριβώς ό,τι είχε καταρρεύσει. Ως Εβραίοι που 
είμασταν, ήταν εξ ορισμού αδύνατον να υποστηρίξουμε 
κόμματα που βασίζονταν σε μια θρησκευτική ταυτότητα 
ή σε έναν εθνικισμό που απέκλειε τους Εβραίους – δηλαδή 
και στις δύο περιπτώσεις στον αντισημιτισμό. Έτσι λοιπόν, 
είτε θα γινόμασταν κομμουνιστές, ή κάποια ανάλογη μορφή 
επαναστατών μαρξιστών, είτε θα γινόμασταν Σιωνιστές, σε 
περίπτωση που επιλέγαμε τις δικές μας εκδοχές του εθνι-
κισμού της γης και του αίματος. Όμως ακόμα και οι νεαροί 
διανοούμενοι Σιωνιστές έβλεπαν, στη μεγάλη τους πλειο-
νότητα, τους εαυτούς τους ως ένα είδος επαναστατών εθνι-
κιστών μαρξιστών. Στην ουσία, δεν είχαμε άλλη επιλογή. 
Δεν ήταν ότι στρατευθήκαμε ενάντια στην αστική κοινωνία 
και τον καπιταλισμό, αφού έτσι κι αλλιώς αυτά έδειχναν 
να είναι στα τελευταία τους. Απλά διαλέξαμε κάποιο μέλ-
λον αντί για κανένα μέλλον, κι αυτό σήμαινε επανάσταση. Η 
μεγάλη Οκτωβριανή Επανάσταση και η Σοβιετική Ρωσία 

8	 Eric Hobsbawm, «Confronting Defeat: The German Communist 
Party» (1970), αναδημοσιευμένο στο: Revolutionaries: Contempo-
rary Essays, Λονδίνο: Phoenix, 1994, σ. 45 [«Αντιμέτωποι με την 
ήττα: το Γερμανικό Κομμουνιστικό Κόμμα», Επαναστάτες, σ. 55-
67].
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αποδείκνυαν ότι ένας τέτοιος νέος κόσμος ήταν εφικτός, 
ίσως και ότι ήδη λειτουργούσε.9

Η επιλογή –έτσι φαινόταν σύμφωνα με τον αποκαλυπτικό 
χρόνο– ήταν «ανάμεσα σε ερείπια και επανάσταση –αρι-
στερή ή δεξιά–, ανάμεσα σε κανένα μέλλον και σε κάποιο 
μέλλον».10 Η γερμανική σοσιαλδημοκρατία, που έμοιαζε 
πολύ περισσότερο στο «Κόμμα της Μετριοπαθούς και 
Ειρηνικής Προόδου Εντός των Ορίων του Νόμου» του 
Γιάροσλαβ Χάσεκ ( Jaroslav Hašek)11* απ’ ό,τι η αντίστοι-
χη αυστριακή, είχε ολοφάνερα αποτύχει να ανταποκριθεί 
στις απαιτήσεις των καιρών.

Η ανακάλυψη του Κομμουνιστικού Μανιφέστου στη βι-
βλιοθήκη τού Prinz-Heinrichs Gymnasium όπου φοιτούσε 
ο Χομπσμπάουμ προσέδωσε κάποια ιδεολογική βάση 
στις πολιτικές του πεποιθήσεις. Η μετάφραση της θεωρί-
ας σε πράξη ήρθε με τη στρατολόγησή του σε μια μαθητι-
κή κομμουνιστική οργάνωση, την Sozialistischer Schuler
bund (SSB), το Φθινόπωρο του 1932. Ο Χομπσμπάουμ 
δεν θυμάται να υπήρχαν «σημάδια αποθάρρυνσης» στον 
πυρήνα του στο Δυτικό Βερολίνο, καθώς επωμιζόταν το 
καθήκον της ανάσχεσης της ανόδου του Χίτλερ στην εξου-
σία. Αυτό που συνειδητοποιεί ότι ήταν μία «αυτοκτονική 
ηλιθιότητα», ο ακραίος σεχταρισμός της μητέρας οργά-

9	 Eric Hobsbawm, «Intellectuals and the Class Struggle» (1971), ανα-
δημοσιευμένο στο: Revolutionaries, σ. 252-253 [«Οι διανοούμενοι 
και η ταξική πάλη», Επαναστάστες, σ. 276-277].

10	 Eric Hobsbawm, «History and Illusion», New Left Review, 1/220, 
1996, σ. 121.

11*	 Με το «κόμμα» αυτό, μια φάρσα εις βάρος των παραδοσιακών 
κομμάτων, συμμετείχε στις αυστροουγγρικές εκλογές του 1911 
ο Τσέχος αναρχικός συγγραφέας Γιάροσλαβ Χάσεκ, περισσότερο 
γνωστός για το βιβλίο του Ο καλός στρατιώτης Σβέικ.
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νωσης το 1928-1932 –η γραμμή «τάξη εναντίον τάξης», 
την οποία υπαγόρευσε η Κομιντέρντ αλλά υιοθέτησε πρό-
θυμα το γερμανικό Κομμουνιστικό Κόμμα (KPD)–, στη-
ριζόταν στην αντίληψη ότι το μόνο ανάχωμα που έστεκε 
ανάμεσα στην εργατική τάξη και την επαναστατική ριζο-
σπαστικοποίηση ήταν η σοσιαλδημοκρατία. Εξού και η 
μοιραία αλαζονεία της «Τρίτης περιόδου», ότι ακόμα κι 
αν μια θύελλα από τα δεξιά σάρωνε τους δρόμους, ακόμα 
κι αν επικρατούσαν οι Ναζί με τη βοήθεια του «σοσιαλφα-
σισμού», ο θρίαμβός τους θα αποδεικνυόταν πρόσκαιρος, 
και σύντομα θα τον ακολουθούσε μια προλεταριακή επα-
νάσταση καθοδηγούμενη από το KPD, με τα εκατοντάδες 
χιλιάδες μέλη του και τα εκατομμύρια ψηφοφόρους του.12 
«Μετά τον Χίτλερ, η σειρά μας», όπως έλεγε το σύνθημα 
– δηλαδή: όχι τόσο «σοσιαλισμός ή βαρβαρότητα», αλλά 
μάλλον «βαρβαρότητα και μετά σοσιαλισμός». Η κατάλη-
ξη ήταν μια καταστροφή σε φαστ μόσιον. Όπως έγραψε ο 
Χομπσμπάουμ το 1970 –κι αυτή η κριτική θα μπορούσε να 
αφορά και τον έφηβο αγωνιστή που δεν καταλάβαινε και 
πολλά– το KPD «δεν συνειδητοποίησε καν την αποτυχία 
του, παρά μόνο όταν πλέον ήταν πολύ αργά, πόσο μάλλον 
το πόσο καταστροφικά και αμετάκλητα είχε χάσει το παι-
χνίδι. Έτσι λοιπόν οδηγήθηκε σε μια ολοκληρωτική και 
οριστική ήττα». 13

12	 Interesting Times, σ. 67-8.
13	 «Confronting Defeat», σ. 52. Η κρίση αυτή επιβεβαιώνεται στο: 

Ben Fowkes, Communism in Germany under the Weimar Republic, 
Λονδίνο και Basingstoke: Macmillan, 1984. Για έναν εξαιρετι-
κό οδηγό στις στροφές της πολιτικής της Τρίτης Διεθνούς, βλ. 
Kevin McDermott και Jeremy Agnew, The Comintern: A History 
of International Communism from Lenin to Stalin, Basingstoke: 
Macmillan, 1996.
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O Χομπσμπάουμ, που δεν πολυπιστεύει ότι ένα ενιαίο 
αντιφασιστικό μέτωπο –αν υποθέσουμε ότι θα συναινούσε 
το Σοσιαλδημοκρατικό Κόμμα SPD– θα μπορούσε να είχε 
αποτρέψει τον όλεθρο,14 απορρίπτει τον μύθο της κομμου-
νιστικής συνενοχής στον θρίαμβο των Ναζί. Τρεις ζωηρές 
αναμνήσεις σφραγίζουν τις μνήμες του από τη Βαϊμάρη. 
Η πρώτη είναι μία εικόνα από την τελευταία νόμιμη δια-
δήλωση του KPD, που απέπνεε αδιέξοδη προκλητικότητα, 
μια παγωμένη μέρα στις 25 Ιανουαρίου του 1933. Η δεύ-
τερη είναι η στιγμή που, πέντε μέρες αργότερα, διάβασε 
τον τίτλο που ανακοίνωνε πως ο Χίντενμπουργκ διόρισε 
καγκελάριο τον Χίτλερ – «μπορώ ακόμα να το δω μπρο-
στά μου […] σαν σε όνειρο».15 («Είναι σπάνιες οι στιγμές 
κατά τις οποίες έχει κανείς επίγνωση του ότι η ιστορία 
έχει αλλάξει, η συγκεκριμένη όμως ήταν μία απ’ αυτές», 
παρατήρησε ο Χομπσμπάουμ πρόσφατα.16) Η τελευταία, 
που την χαρακτηρίζει ως τη μύησή του «σε μια χαρα-
κτηριστική εμπειρία του κομμουνιστικού κινήματος, το 
να κάνουμε δηλαδή κάτι το μάταιο και επικίνδυνο επει-
δή μας το είπε το Κόμμα»,17 είναι το να συμμετέχει στην 
προεκλογική εκστρατεία του KPD για τις εκλογές του 
Μαρτίου και να κρύβει τον πολύγραφο της SSB, τις μέρες 
που ο εμπρησμός του Ράιχσταγκ είχε κάνει πλέον την κα-
τάσταση σχεδόν απελπιστική. 

Βέβαια, ο Χομπσμπάουμ ήταν ανάμεσα στους τυχε-
ρούς, αφού έφυγε με την αδελφή του στο Λονδίνο λίγο 
προτού ο Χίτλερ ανακοινώσει το μποϋκοτάρισμα των 

14	 Βλ., πιο πρόσφατα, Eric Hobsbawm, «Memories of Weimar», Lon-
don Review of Books, 24 Ιανουαρίου 2008.

15	 Interesting Times, σ. 73-74.
16	 «Memories of Weimar».
17	 Interesting Times, σ. 76. 
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εβραϊκών επιχειρήσεων, στις αρχές Απριλίου του 1933. 
«Ύστερα από όλην αυτή την έξαψη του Βερολίνου, η 
Βρετανία συνιστούσε αναπόφευκτα μια προσγείωση».18 
Όπως είπε απευθυνόμενος στους εναπομείναντες συμμα-
θητές του από το σχολείο του στο Λονδίνο, στην ετήσια 
σύναξή τους το 2007:

Φανταστείτε πως είστε ένας ανταποκριτής με έδρα το Μαν-
χάταν και ο διευθυντής της εφημερίδας σάς μεταθέτει στην 
Ομάχα της Νεμπράσκα. Έτσι αισθάνθηκα όταν ήρθα στην 
Αγγλία, μετά από σχεδόν δύο χρόνια ζωής στο απίστευτα 
συναρπαστικό, εκλεπτυσμένο, πνευματικά και πολιτικά 
εκρηκτικό Βερολίνο της Δημοκρατίας της Βαϊμάρης. Ήταν 
μια φοβερή απογοήτευση.19 

Παρ’ όλ’ αυτά, όντας μετανάστης αλλά όχι ξένος, το γαλα-
νομάτικο, ξανθό αγόρι που οι συμμαθητές του στο Βερολί-
νο το φώναζαν Der Englander (αντί για Der Jude) φαίνεται 
ότι στο τέλος της δεκαετίας είχε αποκτήσει αυτό που ο 
Πήτερ Κένεμανν (Pieter Keunemann) έχει περιγράψει με 
τρυφερότητα ως «έναν μεγάλο και χοντροκομμένο πατρι-
ωτισμό για την Αγγλία, την οποία σε στιγμές αδυναμίας 
θεωρούσε πνευματική του πατρίδα».20

Το Ηνωμένο Βασίλειο, εν αντιθέσει με τις κρίσεις που 
συντάραζαν την ηπειρωτική Ευρώπη, και παρόλες τις 
άνισες ανά περιοχή επιπτώσεις της ύφεσης, περνούσε ένα 
είδος θερμού φθινοπώρου εντός της αυτοκρατορίας. Έχο-
ντας υποχρεωθεί να εγκαταλείψει τον χρυσό κανόνα και το 
ελεύθερο εμπόριο, μπορούσε να βρει καταφυγή σε μια αυ-
τοκρατορία που είχε διογκωθεί τεχνητά από τους νικητές 

18	 Στο ίδιο, σ. 80.
19	 «Memories of Weimar».
20	 Keunemann, «Eric Hobsbawm», σ. 366.
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του 1919. Πολιτικά, ο σχετικός λήθαργος που επικρατού-
σε στη χώρα, που από το 1931 είχε μια Εθνική Κυβέρνη-
ση η οποία τέσσερα χρόνια αργότερα έλαβε μία εντολή 

ειδικού σκοπού [doctor’s mandate] (και που πιθανότατα να 
κέρδιζε και τις εκλογές που ήταν προγραμματισμένες να 
γίνουν το 1940), δεν μπορούσε να αντισταθμιστεί από την 
όποια εμπειρία εφηβικού ακτιβισμού. Καθώς οι θετοί γο-
νείς του τού είχαν απαγορεύσει να ενταχθεί στο (μαζικό 
αλλά ρεφορμιστικό) Εργατικό Κόμμα, πόσο μάλλον στο 
(επαναστατικό αλλά πολύ μικρό) Κομμουνιστικό Κόμμα, 
ο Χομπσμπάουμ έζησε, λίγο-πολύ, «μια ζωή πολιτικής 
δράσης υπό αναστολή», μέχρι να πάει στο Καίμπριτζ, το 
1936.21 Από πολιτιστικής άποψης, εξάλλου, το Λονδίνο 
δύσκολα μπορούσε να συναγωνιστεί το Βερολίνο, όπου 
είχε συναντήσει τα μυθιστορήματα του Τόμας Μανν και 
του Άλφρεντ Ντέμπλιν, την ποίηση και το θέατρο του 
Μπρεχτ, τη μουσική του Κουρτ Βάιλ. Από εκπαιδευτικής 
άποψης, ωστόσο, το Λονδίνο σήμαινε το Κλασικό Γυμνά-
σιο του Μέριλμπον, όπου «μυήθηκε στον θαυμαστό κόσμο 
της αγγλικής ποίησης και πρόζας» και όπου «οι εξετάσεις 
ήταν γι’ αυτόν παιχνιδάκι».22 Το σχολείο τον εξόπλισε με 
εκπληκτική ταχύτητα με τα απαραίτητα εφόδια ώστε 
να μπορέσει να κερδίσει μια υποτροφία για το Πανεπι-
στήμιο του Καίμπριτζ, η οποία του έδινε την επιλογή να 
κάνει πτυχιακές σπουδές σε τρία ή περισσότερα αντικεί-
μενα και να ξεκινήσει ένα λαμπρό πρόγραμμα σπουδών 
(με μοναδικό, ίσως, μελανό σημείο την αρχική επιλογή 
του Κολεγίου Κινγκς αντί του Μπάλιολ). Το αδηφάγο 
διάβασμα –συνακόλουθο ενός «υπερ-διανοουμενισμού» 

21	 Interesting Times, σ. 82. 
22	 Στο ίδιο, σ. 95, 93.
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τον οποίο θα μπορούσαμε να εκλάβουμε και ως ένα είδος 
μετουσίωσης του πάθους του για την πολιτική, για να μην 
πούμε άλλων, πιο χαρακτηριστικών εφηβικών παθών– 
εξισορροπείτο από μια καλλιτεχνική ανακάλυψη που εί-
χε αυθεντικό πάθος και διάρκεια, εφάμιλλη εκείνων που 
του είχε προσφέρει η Βαϊμάρη: την τζαζ. Μυημένος στον 
κόσμο της τζαζ από έναν ξάδελφό του, ο Χομπσμπάουμ 
υποδέχθηκε με ενθουσιασμό αυτή «τη –δίχως λόγια και 
προβληματισμούς– διάσταση σωματικής συγκίνησης, σε 
μια ζωή που διαφορετικά θα τη μονοπωλούσαν οι λέξεις 
και οι ασκήσεις της διάνοιας».23

Λέγεται ότι ο προπτυχιακός φοιτητής «ομολόγησε 
τον έρωτά του για τη λογοτεχνία, αγγλική, γαλλική και 
γερμανική, αλλά ο μόνος συγγραφέας που αναφέρει είναι 
ο Θέρμπερ (Thurber). Κατά τ’ άλλα, κολλάει στον Λένιν 
και τον Στάλιν».24 Αλλά και ο ίδιος στην αυτοβιογραφία 
του είναι απογοητευτικά εχέμυθος όσον αφορά τα διαβά-
σματά του. Όσο για το ποιο ήταν το αποτέλεσμα αυτών 
των διαβασμάτων,

Η σύντομη απάντηση είναι η ακόλουθη: προσπάθησα να 
τους δώσω μια μαρξιστική, δηλαδή μια ουσιαστικά ιστο-
ρική, ερμηνεία. Δεν είχε και πολλές εναλλακτικές επιλογές 
ένας κομμουνιστής έφηβος διανοούμενος, παθιασμένος μεν, 
αλλά μη οργανωμένος και αναγκαστικά ανενεργός. Όταν 
εγκατέλειψα το Βερολίνο δεν είχα διαβάσει πολύ περισσό-
τερα απ’ το Κομμουνιστικό Μανιφέστο […] έπρεπε λοιπόν 
να αποκτήσω κάποιες μαρξιστικές γνώσεις. Ο μαρξισμός 
μου ήταν, και μέχρις ενός σημείου παραμένει ακόμα, αυτός 
που απέκτησα από τα μόνα κείμενα που μπορούσε κανείς 
να βρει εύκολα εκτός των πανεπιστημιακών βιβλιοθηκών, 

23	 Στο ίδιο, σ. 81.
24	 Keunemann, «Eric Hobsbawm», σ. 368.
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δηλαδή τα ευρείας κυκλοφορίας έργα και επιλογές κειμένων 
«των κλασικών», που εκδίδονταν […] υπό την αιγίδα του 
Ινστιτούτου Μαρξ-Ένγκελς της Μόσχας.25 

Με άλλα λόγια, όπως σημειώνει στη συνέχεια ο ίδιος, ο 
μαρξισμός του ήταν τότε –αν και ελάχιστα παρέμεινε– η 
επίσημη εκδοχή του τυποποιημένου μαρξισμού-λενινι-
σμού, με την υπογραφή του Στάλιν, στο κεφάλαιο «Δια-
λεκτικός και ιστορικός υλισμός» από την Ιστορία του Κομ-
μουνιστικού Κόμματος της Σοβιετικής Ένωσης του 1938:

Αντιστοιχούσε πάνω-κάτω σε αυτό που εγώ, και ίσως οι 
περισσότεροι από τους κόκκινους διανοούμενους της δεκα-
ετίας του 1930, αντιλαμβάνονταν ως μαρξισμό. Μας άρεσε 
να τον θεωρούμε «επιστημονικό», με την έννοια μάλλον 
του 19ου αιώνα. […] Εκείνο που έκανε τόσο ακαταμάχη-
το τον μαρξισμό ήταν η καθολικότητά του. Ο «διαλεκτικός 
υλισμός» μάς πρόσφερε, αν όχι μια «θεωρία των πάντων», 
τουλάχιστον ένα «πλαίσιο για το κάθε τι», συνδέοντας την 
ανόργανη και οργανική φύση με τις ανθρώπινες υποθέσεις, 
συλλογικές και ατομικές, και προσφέροντας έναν οδηγό για 
τον χαρακτήρα κάθε αλληλεπίδρασης μέσα σε έναν κόσμο 
που διαρκώς άλλαζε.26 

Όπως πολλοί Βρετανοί μαρξιστές ιστορικοί –ο ίδιος ανα-
φέρει μεταξύ άλλων τους Χιλλ, Κίρναν και Τόμσον– ο 
Χομπσμπάουμ πέρασε στην ιστοριογραφία «μέσα από ένα 
πάθος για τη λογοτεχνία», η οποία στο πρόγραμμα σπου-
δών της αγγλικής δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης κατείχε 

25	 Interesting Times, σ. 96. 
26	 Στο ίδιο, σ. 96-97. Ο Χομπσμπάουμ έχει αναφέρει ότι «η επίδρα-

σή του στη γενιά των μαρξιστών μεταξύ 1938 και 1956 […] είναι 
αναμφισβήτητη»: «The Fortune of Marx’s and Engels’s Writings», 
στο: Eric Hobsbawm κ.ά. (επιμ.), The History of Marxism – Vol. 1: 
Marxism in Marx’s Day, Hassocks: Harvester Press, 1982, σ. 341.
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τη θέση που είχε η φιλοσοφία στα lycées και τα Gymnasia 
της ηπειρωτικής Ευρώπης. (Εξού και η επίδραση που 
άσκησε ο Λήβις [Leavis] πάνω στον Χομπσμπάουμ και σε 
τόσους άλλους που δεν συμμερίζονταν τις πολιτικές του 
απόψεις.) Ο μαρξισμός του, μας λέει, αναπτύχθηκε σαν 
μια προσπάθεια κατανόησης των σχέσεων μεταξύ τέχνης 
και κοινωνίας, κυρίως μέσα από την οπτική του κλασικού 
μαρξιστικού σχήματος βάση/εποικοδόμημα, παρά μέσα 
από τη συνολική τροχιά της ανθρώπινης ιστορίας που είχε 
περιγράψει ο Μαρξ στον Πρόλογο του 1859 και είχε λογο-
κρίνει η σταλινική εκδοχή του ιστορικού υλισμού.

Μια –όχι και τόσο κολακευτική– αυτοπροσωπογραφία 
που καταγράφει στο ημερολόγιό του στις αρχές του 1936, 
μας δίνει μοναδική ευκαιρία να ρίξουμε μια ματιά στην 
αυτοεικόνα του νεαρού Χομπσμπάουμ: 

Ο Έρικ Τζον Έρνεστ Χομπσμπάουμ είναι ένας ψηλόλι-
γνος, κρεμανταλάς, άσχημος ξανθός τύπος, δεκαοχτώμισι 
χρονών, που αφομοιώνει γρήγορα και έχει ένα μεγάλο, αν 
και επιφανειακό, απόθεμα γενικών γνώσεων και πολλές 
πρωτότυπες ιδέες, γενικές και θεωρητικές. Είναι ένας αδι-
όρθωτος υποκριτής προσποιητών συμπεριφορών, που καθί-
σταται ακόμα περισσότερο επικίνδυνος, ενίοτε δε και απο-
τελεσματικός, καθώς πείθει τον εαυτό του ότι τις πιστεύει 
και ο ίδιος. Δεν είναι ερωτευμένος, και επιδεικνύει μεγάλη 
ικανότητα στο να μετουσιώνει τα πάθη του, που βρίσκουν 
–όχι συχνά– διέξοδο στην εκστατική απόλαυση της φύσης 
και της τέχνης. Δεν έχει καμιά αίσθηση της ηθικής, καθώς 
είναι βαθύτατα εγωιστής. Ορισμένοι τον βρίσκουν εντελώς 
δυσάρεστο, άλλοι συμπαθητικό, κι άλλοι (οι περισσότεροι) 
απλά γελοίο. Θέλει να είναι επαναστάτης αλλά, μέχρι τώρα, 
δεν έχει δείξει κανένα οργανωτικό ταλέντο. Θέλει να γίνει 
συγγραφέας, αλλά δίχως να έχει την ενέργεια και την ικα-
νότητα να πλάσει το υλικό του. Δεν διαθέτει την αναγκαία 



24	 ΧΟΜΠΣΜΠΑΟΥΜ: ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ

πίστη που θα κινήσει βουνά. Μόνο την ελπίδα. Είναι μαται-
όδοξος και φαντασμένος. Είναι δειλός. Αγαπάει βαθιά τη 
φύση. Και ξεχνάει τα γερμανικά του.27 

Η πρόζα, σαρδόνια και λακωνική, περιέχει αρκετά στοι-
χεία που θα ξανασυναντήσουμε στον ενήλικο συγγραφέα, 
και δηλώνουν κάτι περισσότερο από ένα δοκίμιο κολα-
κευτικής αυτο-υποτίμησης – το γνώριμο σύνδρομο του 
qui s’accuse s’excuse. Αν αυτό όμως ήταν το πνεύμα με το 
οποίο αντιμετώπισε «το έτος 1936 και το Πανεπιστήμιο 
του Καίμπριτζ», αυτή είναι και η τελευταία άσκηση ενδο-
σκόπησης στην οποία επιδίδεται ο αυτοβιογραφούμενος. 
Με την εγκατάστασή του στο Καίμπριτζ, παρατηρούμε 
ότι τα Συναρπαστικά χρόνια μετεξελίσσονται σε ένα είδος 
πιο συλλογικού ρεπορτάζ, σε έναν απολογισμό που αφο-
ρά μιαν ολόκληρη γενιά, χαρακτηριστικό παράδειγμα του 
οποίου είναι το βιβλίο Η εποχή μας –τίτλος εύγλωττος– 
του φίλου του και συμφοιτητή του στο Κινγκς, Νόελ Άν-
ναν (Noel Annan). 

Dynamique unitaire? 28*

Είναι αλήθεια ότι λίγες γραμμές από το βιβλίο αυτό ίσως 
και να μας λένε –ή τουλάχιστον να υπαινίσσονται– πε-
ρισσότερα για τον φοιτητή Χομπσμπάουμ απ’ ό,τι όλα 
τα δικά του κεφάλαια29 – σίγουρα, πάντως, περισσότερα 

27	 Interesting Times, σ. 98-99. 
28*	 Ενωτική δυναμική; (στα γαλλικά).
29	 Στις αναμνήσεις του Άνναν, ο Χομπσμπάουμ ήταν «εντυπωσιακά 

ώριμος, εξοπλισμένος από την κορφή ώς τα νύχια με την κομμα-
τική ερμηνεία της τρέχουσας πολιτικής, πολυμαθής όσο και ευ-
φραδής, έτοιμος να διατυπώσει άποψη πάνω σε οποιοδήποτε σκο-
τεινό θέμα θα μπορούσε να είχε διαλέξει κάποιος από τους συγ-
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από το «ιντερμέτζο» του για τους κατάσκοπους του Καί-
μπριτζ με το οποίο ανοίγει την αφήγησή του για το πανε-
πιστήμιο και τον κομμουνισμό. Όχι πως ο Χομπσμπάουμ 
αποκηρύσσει τον Μπέρτζες (Burgess) και τους λοιπούς 
(«οι περισσότεροι από μας», λέει, «και σίγουρα εγώ, θα 
είχαν αναλάβει [μια τέτοια δουλειά] αν τους το ζητού-
σαν»).30 Aυτές όμως οι «διαχωριστικές γραμμές, που δεν 
χωρίζουν τη μία χώρα από την άλλη αλλά τις τέμνουν» 
–όχι μόνο στη δεκαετία του 1930 αλλά και αργότερα, και 
οι οποίες δεν μπαίνουν μόνο ανάμεσα στις πολιτικές οικο-
γένειες αλλά και στο εσωτερικό τους– διαγράφονται εδώ με 
μια ψυχρή αποστασιοποίηση που αδικεί κάπως την πολυ-
πλοκότητα και την ένταση του ζητήματος.31

χρόνους του για να γράψει ένα άρθρο»: Noel Annan, Our Age: The 
Generation that Made Post-War Britain, Λονδίνο: Fontana, 1991, σ. 
254-255. Η ακόλουθη παρατήρηση μας αποκαλύπτει μια πλευρά 
του Χομπσμπάουμ που σπάνια, αν όχι ποτέ, παρουσιάζεται στα 
δικά του γραπτά: «Η καρδιά του συντονιζόταν με το κεφάλι του. 
Όταν ναυαγούσε η Αριστερά, έπεφτε σε κατάθλιψη. Όταν πήγαινε 
καλά, γινόταν χαρούμενος. (Το 1968 επέστρεψε από την Αριστερή 
όχθη κουβαλώντας μαζί του μια πέτρα από το λιθόστρωτο που 
είχαν ξηλώσει οι φοιτητές)» (σ. 368).

30	 Interesting Times, σ. 102. 
31	 Παραπέμπω τους αναγνώστες, για να μπορέσουν να προβούν σε 

συγκρίσεις και να διαπιστώσουν αντιθέσεις, στα κείμενα δύο κομ-
μουνιστών που βρίσκονταν την ίδια εποχή με τον Χομπσμπάουμ 
στο Καίμπριτζ – στο μυθιστόρημα του Raymond Williams, Loyal-
ties (Λονδίνο: Chatto and Windus, 1985) και ιδιαίτερα στο «Spies» 
του V. G. Kiernan (στο: Jane Hindle [επιμ.], London Review of 
Books: An Anthology, Λονδίνο: Verso, 1996). Ο Kiernan, που γνώρι-
ζε τον Guy Burgess στο Trinity, καταλήγει προκλητικά: «ποτέ δεν 
τον ξαναείδα από τότε που φύγαμε από το Καίμπριτζ. Έκανε αυτό 
που αισθανόταν πως ήταν σωστό· τιμώ τη μνήμη του» (σ. 204). 
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Βέβαια, σε αυτό θα μπορούσαμε να διακρίνουμε και 
μια εντελώς θεμιτή επιχείρηση εκκαθάρισης του εδάφους, 
που γίνεται με τη βάσιμη πεποίθηση ότι (όπως το έθεσε 
ο Χομπσμπάουμ την εποχή του κυνηγιού του «Τέταρτου 
ανθρώπου», το 1979) «το να ψάχνουμε για κατασκόπους 
δεν είναι […] και ο καλύτερος τρόπος για να καταλάβουμε 
τη δεκαετία του 1930».32 Πώς, λοιπόν, τα Συναρπαστικά 
χρόνια μπορούν να μας βοηθήσουν στο να κατανοήσουμε 
τη δεκαετία του 1930 του Χομπσμπάουμ; Πέρα από τη 
διανοητική έξαψη των διαλέξεων οικονομικής ιστορίας 
του μεσαιωνολόγου Μ. Μ. Πόσταν (M. M. Postan), που 
μυούσε τους προπτυχιακούς φοιτητές στον Μαρκ Μπλοχ 
και στα Annales, ο Χομπσμπάουμ δεν φαίνεται να πήρε 
πολλά ερεθίσματα από τους καθηγητές του ιστορικού 
Tripos [κατεύθυνσης], «ενός αντικειμένου όχι ιδιαίτερα 
απαιτητικού διανοητικά», στα πλαίσια του γενικότερα 
απαρχαιωμένου Καίμπριτζ της εποχής εκείνης.33 Αλλά αν 
σταμάτησε να συχνάζει στην αίθουσα των διαλέξεων, αν 
άφησε την Cambridge Union και εγκατέλειψε την προσ
πάθειά του να μάθει ρωσικά –μια επιλογή που τον έκανε 
να παραμείνει «ένας καθαρά δυτικός κοσμοπολίτης»34– 
αυτό του άφησε πολύ περισσότερο χρόνο για την κεντρική 
φοιτητική του εμπειρία, δηλαδή την πολιτική.

Έγινε αμέσως μέλος του φοιτητικού τμήματος του 
Κομμουνιστικού Κόμματος (CP), φθάνοντας μέχρι την 
τριμελή γραμματεία του («το υψηλότερο πολιτικό αξίωμα 

32	 Eric Hobsbawm, «Cambridge spy story – or the politics of treason», 
New Society, 8 Νοε. 1979, μια βιβλιοκρισία του βιβλίου που οδή-
γησε στο να αποκαλυφθεί ο Sir Anthony Blunt, του The Climate of 
Treason του Andrew Boyle.

33	 Interesting Times, σ. 110-111.
34	 Στο ίδιο, σ. 111.
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που κατέλαβα στη ζωή μου»), και της Σοσιαλιστικής Λέ-
σχης του Πανεπιστημίου του Καίμπριτζ (Cambridge Uni-
versity Socialist Club). Διαψεύδοντας τον μύθο περί «Ερυ-
θρού Καίμπριτζ», ο Χομπσμπάουμ αναφέρει ότι στο ζενίθ 
της, στις αρχές του 1939, η λέσχη αριθμούσε 1.000 μέλη 
–δηλαδή λίγο πάνω από το 20% των προπτυχιακών φοι-
τητών–, ενώ η κομματική οργάνωση ποτέ δεν είχε πολύ 
παραπάνω από 100 εγγεγραμμένα μέλη. Είναι αλήθεια ότι 
σε σχέση με την ατομική του δράση γύρω από το ΚΚ, τα 
Συναρπαστικά χρόνια δεν μας λένε και πολλά που να έχουν 
ενδιαφέρον. Μαθαίνουμε ότι στις καλοκαιρινές διακοπές 
βρισκόταν στο Παρίσι –το τότε κέντρο της Κομιντέρν για 
την Ευρώπη– δουλεύοντας μαζί με τον μυστηριώδη Τζέ-
ιμς Κλούγκμανν (James Klugmann) –«δεν φανέρωνε τίπο-
τα»35– ο οποίος είχε αφήσει την ηγεσία του ΚΚ στο Καί-
μπριτζ για να ηγηθεί μιας μετωπικής φοιτητικής οργάνω-
σης εκεί. (Έτσι, ο Χομπσμπάουμ έκανε τον μεταφραστή 
στο συνέδριό της το 1937, που συνέπεσε με την Παγκόσμια 
Έκθεση, εκεί όπου το σοβιετικό και το ναζιστικό περίπτε-
ρο βρίσκονταν το ένα απέναντι στο άλλο, στο Πεδίον του 
Άρεως.) Στα ίδια συμφραζόμενα αναφέρει και τη Μαργκό 
Χάινεμανν (Margot Heinemann), την πρώην σύντροφο του 
άλλου ηγέτη των Κομμουνιστών του Καίμπριτζ, του Τζον 
Κόρνφορντ ( John Cornford), που σκοτώθηκε στην Ισπανία 
το 1936. Για αυτήν δεν λέει τίποτε περισσότερο –αλλά και 
τίποτε λιγότερο– από το ότι «από όλους τους ανθρώπους 
που γνώρισα, πιθανώς ήταν αυτός που άσκησε πάνω μου 
τη μεγαλύτερη επίδραση».36 Κατά τ’ άλλα, τα κεφάλαια 

35	 Στο ίδιο, σ. 123.
36	 Στο ίδιο, σ. 122. Για μια αίσθηση αυτής της επίδρασης, βλ. Eric 

Hobsbawm, «Address at the Funeral of Margot Heinemann, 19 June 
1992», στο: David Margolies και Maroula Joannou (επιμ.), Heart 
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που υποτίθεται ότι αφιερώνει σε αυτή τη φάση της ζωής 
του –το «Καίμπριτζ» και το «Ενάντια στον φασισμό και 
τον πόλεμο»– ως επί το πλείστον ασχολούνται γενικά με 
τους «κόκκινους του Καίμπριτζ». 

Αυτοί λοιπόν, αντιμέτωποι με τις απανωτές κρίσεις 
και καταστάσεις εκτάκτου ανάγκης της δεκαετίας του 
1930, «βρίσκονταν σε διαρκή κινητοποίηση, παθιασμένοι, 
μέσα σ’ ένα πνεύμα αισιοδοξίας που με εκπλήσσει όταν 
στρέφω το βλέμμα μου προς τα πίσω».37 Η δεκαετία του 
1930, όχι μόνο δεν ήταν η «χυδαία ανέντιμη δεκαετία», 
σύμφωνα με την αναθεωρητική-αναδρομική οπτική του 
Ώντεν,38* αλλά γι’ αυτούς ήταν «η εποχή όπου η καλή υπό-
θεση πάλευε ενάντια στους εχθρούς της»39 – και αυτό εξα-
κολουθούσε να ισχύει και το 1952 όταν ο Χομπσμπάουμ, 
κόντρα στο κλίμα των θορυβωδών αποσκιρτήσεων προς 
τα δεξιά, έγραφε, ως ένας «αμετανόητος επιβιώσας» της 
δεκαετίας του ’30, προς υπεράσπισίν της:

Όσοι δεν αισθάνονται βαθιά μέσα τους όσα διδαχθήκαμε στο 
Καίμπριτζ πριν από δεκαπέντε χρόνια, την επιθυμία να χτί-
σουμε μια καλή κοινωνία και την πεποίθηση ότι αυτό είναι 
εφικτό, δεν θα καταλάβουν το νόημα όλου αυτού του θορύ-
βου. Εμείς, οι αμετανόητοι επιβιώσαντες της δεκαετίας του 
’30, δεν προσπαθούμε να κάνουμε το 1952 να μας μιμηθεί 
[…]. Θέλουμε απλά να δηλώσουμε ότι […] εξακολουθούμε 
να μη νοσταλγούμε καμιάν άλλη γενιά του Καίμπριτζ […], 

of a Heartless World: Essays in Cultural Resistance in Memory of 
Margot Heinemann, Λονδίνο και Boulder (Colorado): Pluto Press, 
1995.

37	 Interesting Times, σ. 118.
38*	  «Of a low dishonest decade»: από έναν διάσημο στίχο του ποιήμα-

τος του W. H. Auden, «September 1, 1939».
39	 Στο ίδιο, σ. 119.
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κανενός άλλου τη ζωή, εκτός από τη δική μας. Σας ευχαρι-
στούμε, αλλά είμαστε ευτυχισμένοι όπως είμαστε.40

Από τους τρεις λόγους που αναφέρει ο Χομπσμπάουμ 
σχετικά με την αισιοδοξία εκείνης της εποχής, οι δύο –το 
γεγονός ότι η Αριστερά είχε έναν μόνο εχθρό (τον φασι-
σμό, συν τους ενεργούς ή παθητικούς συνεργάτες του) και 
το ότι είχε πάρει τα όπλα εναντίον του στην Ισπανία– θα 
μπορούσαν εξίσου εύλογα να θεωρηθούν αιτίες ανησυχίας, 
μια που ο εχθρός εξακολουθούσε να νικά και η Ισπανία 
ήταν έτοιμη να πέσει. Ο τρίτος λόγος –«νομίζαμε ότι ξέ-
ραμε το πώς θα μοιάζει ο νέος κόσμος, μια που ο παλιός 
είχε φτάσει στο τέλος του»41– ενείχε μια πολύ ισχυρότε-
ρη βεβαιότητα ενάντια στην απαισιοδοξία της διάνοιας 
και της βούλησης. Γιατί πίσω της έστεκε η ατσαλένια 
παρουσία όχι απλώς ενός παγκόσμιου κινήματος –της 
Τρίτης Διεθνούς– αλλά του «σοσιαλιστικού ενός έκτου 
του κόσμου», όπως αποκαλούσαν τη Σοβιετική Ένωση. 
Ο Χομπσμπάουμ και οι σύντροφοί του πίστευαν, σαν τον 
Λίνκολν Στήβενς (Lincoln Steffens), ότι είχαν δει το μέλ-
λον, και ότι αυτό λειτουργούσε.42

Παραδόξως, οι κομμουνιστές της δεκαετίας του 1930 
πίστευαν ότι η ΕΣΣΔ του Στάλιν –εξηλεκτρισμός, μείον 
Σοβιέτ, συν τρομοκρατία– αποτελούσε την ενσάρκωση 
«της κληρονομιάς του Διαφωτισμού, του ορθολογισμού, 

40	 Eric Hobsbawm, «In defence of the thirties», Granta, 15 Νοεμ. 
1952, σ. 12.

41	 Interesting Times, σ. 119
42	 Πρβλ. Hobsbawm, «Intellectuals and the Class Struggle», σ. 252. 

[Σ.τ.μ.: Αναφορά στην περίφημη φράση του Αμερικανού δημο-
σιογράφου Λίνκολν Στήβενς, που μετά την επίσκεψή του στη 
Σοβιετική Ένωση το 1919 δήλωσε: «I have seen the future, and it 
works».]
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της επιστήμης και της προόδου»43, την τρέχουσα πραγ-
μάτωση των παραδόσεων και των οραμάτων της πάλαι 
ποτέ επαναστατικής αστικής τάξης, τα οποία οι τωρινοί 
της διάδοχοι είχαν επαίσχυντα απαρνηθεί και συκοφαντή-
σει. Πράγματι, πολλοί Βρετανοί διανοούμενοι εκείνα τα 
χρόνια είχαν στραφεί στον κομμουνισμό επειδή ήταν φιλε-
λεύθεροι – αυτό ήταν το μήνυμα ενός βιβλίου που εξέδω-
σε το Left Book Club και γνώρισε μεγάλη απήχηση, του 
Πέρα από τον φιλελευθερισμό του Στήβεν Σπέντερ.44* Γιατί 
το διακύβευμα της πάλης ενάντια στη φασιστική βαρ-
βαρότητα ήταν «το μέλλον ολόκληρου του πολιτισμού», 
του οποίου ο σοβιετικός μαρξισμός ήταν ο νόμιμος κλη-
ρονόμος και ο μοναδικός αληθινός υπερασπιστής: «Αν ο 
φασισμός έπεσε να συντρίψει τον Μαρξ, το ίδιο έκανε και 
για τον Βολταίρο και για τον Τζον Στούαρτ Μιλλ».45 «Το 
σύνθημά μας», σύμφωνα με τις αναμνήσεις του Κίρναν 
από τον κομμουνισμό του Καίμπριτζ, «ήταν εκείνο του 
Βολταίρου: Ecrasez l’infâme».46 Στα πλαίσια αυτού του 
«ιδεολογικού γάμου ‘προόδου’ και ‘επανάστασης’»47 –λες 
και ο Βολταίρος, ο Μαρξ, ο Μιλλ και ο Στάλιν βρίσκονταν 
στο ίδιο στρατόπεδο!– ο μαρξισμός ήταν (όπως δήλωνε κι 
ο υπότιτλος του γαλλικού περιοδικού La Pensée) ο «σύγ-
χρονος ορθολογισμός».

43	 Eric Hobsbawm, «Gli intellettuali e l’antifascismo», στο Storia del 
marxismo, τόμ. 3, Il Marxismo nell’ eta della Terza Internazionale, 
μέρος II, Dalla crisi del ’29 al XX Congresso, Τορίνο: Einaudi, 1981, 
σ. 477.

44*	 Stephen Spender, Forward from Liberalism, 1937.
45	 Στο ίδιο, σ. 449. Το βιβλίο του Σπέντερ παρατίθεται στη σ. 459, 

ενώ αναφέρεται και στο «History and Illusion», σ. 123.
46	 Kiernan, «Spies», σ. 203.
47	 «Gli intellettuali e l’antifascismo», σ. 464.
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Ενισχυτική αυτής της τάσης προσέγγισης του μαρ-
ξισμού με την «παλιά ιδεολογία της προόδου του 19ου αι-
ώνα»48 ήταν και η στροφή της πολιτικής της Κομιντέρν 
μετά την πανωλεθρία στη Γερμανία. Το Έβδομο Συνέδριο 
του 1935 υιοθέτησε τη γραμμή του «λαϊκού μετώπου», 
απαιτώντας (όπως το έθεσε ξεκάθαρα ο Δημητρόφ) «μια 
ξεκάθαρη επιλογή […] όχι ανάμεσα σε προλεταριακή δι-
κτατορία και σε αστική δημοκρατία, αλλά ανάμεσα σε 
δημοκρατία και φασισμό», στη δυτική Ευρώπη.49 Για να 
καταφέρουν να δημιουργήσουν αυτό που ο Χομπσμπάουμ 
έχει περιγράψει ως «ένα σύνολο ομόκεντρων κύκλων 
ενότητας»50 –ενιαίο μέτωπο κομμουνιστών και σοσιαλι-
στών, λαϊκό μέτωπο εργατικών κινημάτων και αστών 
φιλελεύθερων, εθνικό μέτωπο όλων των αντιφασιστικών 
δυνάμεων, διεθνές μέτωπο αντιφασιστικών δυνάμεων– οι 
κομμουνιστές έπρεπε να αποφύγουν αυτό που ο Δημη-
τρόφ κατήγγειλε ως «εθνο-μηδενισμό», και να εμφανίζο-
νται ως υπέρμαχοι των αντίστοιχων εθνών τους.51 Διότι 
η «σωτηρία του έθνους» δεν μπορούσε να εξασφαλιστεί 
τελικά παρά μόνο από τον σοσιαλισμό, ενώ ο φασισμός 
το καταδίκαζε σε όλεθρο. Ο κομμουνισμός λοιπόν έπρεπε 
να ευθυγραμμιστεί, και στα λόγια και στην πράξη, με τις 

48	 Στο ίδιο, σ. 463.
49	 Georgi Dimitrov, For the Unity of the Working Class Against Fas-

cism, Λονδίνο: Red Star Press, 1975, σ. 135.
50	 Eric Hobsbawm, «Fifty Years of People’s Fronts» (1985), στο: 

Politics for a Rational Left: Political Writings 1977-1988, Λον-
δίνο και Νέα Υόρκη: Verso/Marxism Today, 1989, σ. 108· Age 
of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991, Λονδίνο: 
Michael Joseph, 1994, σ. 147-148.

51	 Dimitrov, For the Unity of the Working Class Against Fascism, σ. 105-
106.
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καλύτερες εθνικές παραδόσεις της υπόθεσης της ανθρώ-
πινης προόδου. Η Διεθνής, η Μασσαλιώτιδα και η Αστερό-
εσσα52* (και όχι τόσο το Ο Θεός σώζοι τη Βασίλισσα) μπο-
ρούσαν να τραγουδιούνται από κοινού· η Αγγλική, η Αμε-
ρικανική, η Γαλλική και η Ρωσική Επανάσταση ανήκαν 
όλες σε μία ενιαία γενεαλογία· οι τρίχρωμες σημαίες θα 
έπαιρναν τη θέση που τους άξιζε δίπλα στις κόκκινες· και 
μια διευρυμένη λίστα διδακτέας ύλης περιελάμβανε αυθε-
ντίες που ξεκινούσαν από τον Μπέικον κι έφταναν μέχρι 
τον Στάλιν.

Ο Χομπσμπάουμ υποστήριζε σταθερά ότι μια τέτοια 
επιλεκτική «διεκδίκηση του πατριωτισμού» ήταν μέρος 
μιας στροφής που δεν συνιστούσε απλά αμυντική τακτι-
κή, αλλά μια νέα στρατηγική για τον σοσιαλισμό μέσα σε 
συνθήκες τελείως διαφορετικές από εκείνες της τσαρικής 
Ρωσίας.53 Όπως και να ’χει, το σίγουρο είναι ότι είχε ως 
αποτέλεσμα έναν δραστικό συγκερασμό ανάμεσα στον 
πατριωτισμό και σε ένα είδος διεθνισμού, στα πλαίσια 
του διεθνούς εμφυλίου πολέμου, ιδεολογικού και στρατι-
ωτικού, των δεκαετιών του 1930 και 1940. Για τον νεαρό 
Χομπσμπάουμ σήμαινε έναν βαθύ αναπροσανατολισμό, 
σε βαθμό που, όπως λέει, αυτό που ο Δημητρόφ είχε ορί-
σει ως «επαναστατικό ρεαλισμό» της πολιτικής του Λαϊ-

52*	 Star-Spangled Banner: ο εθνικός ύμνος των ΗΠΑ.
53	 Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism Since 1780: Programme, 

Myth, Reality, Canto edition, Καίμπριτζ: Cambridge University 
Press, 1991, σ. 145-146 [Έθνη και εθνικισμός από το 1780 μέχρι σή-
μερα, μτφρ. Χρύσα Νάντρις, Αθήνα: Καρδαμίτσα, 1990]· «Fifty 
Years of People’s Fronts», σ. 107-108.
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κού Μετώπου να «εξακολουθεί να καθορίζει τη στρατηγι-
κή σκέψη μου στην πολιτική μέχρι τα σήμερα».54

Οι καρποί της λαϊκο-μετωπικής πολιτικής της δεκαε-
τίας του 1930 ήταν φτωχοί. Οι «ομόκεντροι κύκλοι» είτε 
απέτυχαν τελείως να υλοποιηθούν –με πιο μοιραία περί-
πτωση τη «συλλογική ασφάλεια» ενάντια στον γερμανι-
κό επεκτατισμό– είτε, όπως μπορούσε να προβλέψει κα-
νείς, πάσχιζαν με δυσκολία να επιβιώσουν απέναντι στις 
εσωτερικές τους εντάσεις, στις περιπτώσεις της Γαλλίας 
και της Ισπανίας. Ο Χομπσμπάουμ βρέθηκε στο Παρίσι, 
στην επέτειο της Βαστίλλης, το έτος 1936, έχοντας πάει 
για να δει από κοντά τους μαζικούς εορτασμούς για τη 
νίκη του Λαϊκού Μετώπου ένα μήνα πριν, και τη θυμά-
ται σαν «μία από τις σπάνιες εκείνες μέρες που το μυαλό 
μου ήταν στον αυτόματο πιλότο. Απλά αισθανόμουν και 
βίωνα».55 Όμως οι ελπίδες εκείνης της χρονιάς γρήγορα 
έγιναν στάχτη· και θα ήταν η συντριπτική πλειοψηφία 
της Εθνοσυνέλευσης που προέκυψε από αυτές τις εκλογές 
του Ιουνίου του 1936, συμπεριλαμβανομένων πάρα πολ-
λών σοσιαλιστών βουλευτών, που τέσσερα χρόνια αργό-
τερα θα ψήφιζε να δοθεί όλη η εξουσία στον νικητή του 
Βερντέν. Από την άλλη μεριά των Πυρηναίων, το Λαϊκό 
Μέτωπο που ανέβηκε στην εξουσία τον Φεβρουάριο του 
1936 βρέθηκε σύντομα αντιμέτωπο με ένα πραξικόπημα 
που στήριζαν η Ιταλία και η Γερμανία· και η Ισπανική 
Δημοκρατία αφέθηκε στην τύχη της από την –υποτιθέ-
μενη– Γαλλίδα confrère. Διασχίζοντας με τα πόδια τα 
Πυρηναία εκείνο το καλοκαίρι, ο Χομπσμπάουμ πέρασε 

54	 Dimitrov, For the Unity of the Working Class Against Fascism, σ. 119· 
Interesting Times, σ. 218.

55	 Interesting Times, σ. 323.
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τα σύνορα στην Πουτσσερδά (Puigcerdà) που ελεγχόταν 
από τους αναρχικούς. Και καθώς το αποτέλεσμα ήταν να 
απελαθεί λόγω της παράνομης εισόδου του, διατήρησε 
για πάντα την ανάμνηση «της τραγικής φάρσας που ήταν 
ο ισπανικός αναρχισμός».56 Αντιθέτως, επέμενε πάντοτε 
πως το ισπανικό Κομμουνιστικό Κόμμα ήταν εκείνο που 
είχε τη σωστή πολιτική –η νίκη στον πόλεμο ήταν από-
λυτη προϋπόθεση για να γίνει επανάσταση–, αλλά ποτέ 
δεν εξασφάλισε επαρκή μαζική υποστήριξη ώστε να την 
εφαρμόσει αποτελεσματικά. «Ποια εναλλακτική λύση», 
αναρωτιόταν το 1981, «υπήρχε απέναντι στην πολιτική 
των Κομμουνιστών στον Ισπανικό Εμφύλιο; Και τότε και 
τώρα η απάντηση είναι μόνο μία: καμιά».57

Η εκστρατεία υπεράσπισης της Ισπανικής Δημοκρα-
τίας, που βρήκε το ανεξίτηλο σύμβολό της στις Διεθνείς 
Ταξιαρχίες, χαρακτηρίστηκε από τον Χομπσμπάουμ ως 
«το τελευταίο και ίσως το μεγαλύτερο εγχείρημα ενός 
γνήσια διεθνιστικού κομμουνιστικού κινήματος».58 Η 
μνήμη της «μοναδικής πολιτικής υπόθεσης που, ακόμα 
και αναδρομικά, φαίνεται τόσο αγνή και συναρπαστική 
όσο και το 1936», ανακαλείται «σαν τη σπαραχτική και 
άφθαρτη θύμηση της πρώτης μεγάλης αγάπης».59 Κι αυ-

56	 Στο ίδιο, σ. 339-341, όπου ο Χομπσμπάουμ παραθέτει από το 
«Reflections on Anarchism» (1969), αναδημοσιευμένο στο: Revo-
lutionaries, σ. 84 [«Σκέψεις για τον αναρχισμό», Επαναστάτες, σ. 
96-108].

57	 «Gli intellettuah e l’antifascismo», σ. 485.
58	 Eric Hobsbawm, «The Dark Years of Italian Communism» (1972), 

αναδημοσιευμένο στο: Revolutionaries, σ. 34 [«Τα σκοτεινά χρόνια 
του ιταλικού κομμουνισμού», Επαναστάτες, σ. 44-54].

59	 Hobsbawm, Age of Extremes, σ. 160· «War of ideas», Guardian, 
17 Φεβρ. 2007. Ο Χομπσμπάουμ καταλήγει στο «Gli intellettuali 
e l’antifascismo» με τη δήλωση: «Για ορισμένους [επιβιώσαντες 
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τό παρά τη συμβολή που είχαν σε αυτή την ήττα οι μη-
χανορραφίες των σοβιετικών υπηρεσιών ασφαλείας, που 
μετέφεραν το αντιτροτσκιστικό κυνήγι μαγισσών από 
την Ευρασία στην Ιβηρική, τροφοδοτώντας έναν εμφύλιο-
μέσα-στον-Εμφύλιο που έφερε αντιμέτωπους αναρχικούς 
και κομμουνιστές. 

Συνολικά, οι αναμνήσεις του Χομπσμπάουμ από την 
εποχή των Λαϊκών Μετώπων θα μπορούσαμε να πούμε 
ότι αποτυγχάνουν πλήρως να κάνουν εκείνο το πέρασμα 
που ο ίδιος ζητούσε, γράφοντας για την Ισπανία στα μέ-
σα της δεκαετίας του 1960: «μετά την ώρα των ηρωικών 
αναμνήσεων πρέπει να έρθει η ώρα της ανάλυσης».60 Σε 
σύγκριση με την ανάλυσή του για την περίοδο της «τά-
ξης εναντίον τάξης», αυτό που τους λείπει είναι ακριβώς 
εκείνος ο «ρεαλισμός» όσον αφορά τον αντικειμενικό 

από τη δεκαετία του 1830 διανοουμένους], είναι το μοναδικό κομ-
μάτι του πολιτικού τους παρελθόντος το οποίο μπορούν, ύστερα 
από πενήντα χρόνια σκέψης, να αντικρίσουν με καθαρή ικανοποί-
ηση» (σ. 490). Για μια εξαιρετική, πρόσφατη σύνθεση-κριτική 
στον κομμουνισμό απ’ τη σκοπιά της τροτσκιστικής Αριστεράς, 
βλ. Andy Durgan, The Spanish Civil War, Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, 2007. Πρβλ. επίσης Pierre Vilar, La Guerre d’Espagne, 
Παρίσι: Presses Universitaires de France, 1986 – έργο ενός Γάλλου 
μαρξιστή-ισπανιστή, τον οποίο θαυμάζει πολύ ο Χομπσμπάουμ 
(βλ. τη νεκρολογία του στον Guardian, 17 Σεπτ. 2003).

60	 Eric Hobsbawm, «The Spanish Background» (1966), αναδημοσι-
ευμένο στο: Revolutionaries, σ. 81: «Και έτσι τη θυμόμαστε [την 
Ισπανική Επανάσταση], ειδικά εκείνοι από μας για τους οποίους 
αποτελεί κομμάτι της ζωής τους, σαν ένα θαυμαστό όνειρο αυτού 
που θα μπορούσε να είναι, σαν ένα έπος ηρωισμού, η Ιλιάδα όσων 
ήσαν νέοι τη δεκαετία του 1930. Αν δεν θέλουμε όμως να αντιμε-
τωπίζουμε τις επαναστάσεις ως μια σειρά από όνειρα και έπη, τό-
τε μετά την ώρα των ηρωικών αναμνήσεων πρέπει να έρθει η ώρα 
της ανάλυσης» [«Το ισπανικό παρελθόν», Επαναστάτες, σ. 85-95].
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συσχετισμό δυνάμεων στη δυτική Ευρώπη, τον οποίο τό-
σο συχνά επικαλείται ο Χομπσμπάουμ ακολουθώντας τον 
Δημητρόφ. Η στρατηγική του Λαϊκού Μετώπου περιεί-
χε πάντοτε ισόποσες δόσεις πονηριάς και αφέλειας, αφού 
πολλοί από εκείνους που ήταν υποψήφιοι να αποτελέσουν 
τους «κύκλους της ενότητας» φοβούνταν τους κομμου-
νιστές και δώρα φέροντες – ως έναν δούρειο ίππο όπου 
ο αντιφασισμός έκρυβε την πραγματική προώθηση του 
κομμουνισμού (που ήταν πάνω-κάτω η ερμηνεία και του 
ίδιου του Χομπσμπάουμ, δίχως, φυσικά, τις αρνητικές 
συνδηλώσεις).

Το 1939 ήταν μια καλή χρονιά για τον Χομπσμπάουμ 
σε προσωπικό επίπεδο –έγινε εκδότης της Granta, εξελέ-
γη μέλος των Αποστόλων, ήρθε πρώτος στο Tripos κερδί-
ζοντας μια υποτροφία στο Κινγκς–, σε πολιτικό επίπεδο 
όμως έφερε τη μια καταστροφή μετά την άλλη, με απο-
κορύφωμα τον –από καιρό αναμενόμενο– πόλεμο. Ωστό-
σο, αυτός «δεν ήταν ο πόλεμος που περιμέναμε, αυτός για 
την υπόθεση που μας είχε ετοιμάσει το κόμμα».61 Την 1η 
Σεπτεμβρίου, η raison d’état είχε οδηγήσει την ΕΣΣΔ να 
εγκαταλείψει τη χίμαιρα της συλλογικής ασφάλειας και 
να υπογράψει το Σύμφωνο μη-επίθεσης με τη Γερμανία. 
Μαζί μ’ αυτό όμως είχε πετάξει κυνικά στα σκουπίδια τη 
γραμμή της αντιφασιστικής ενότητας της Κομμουνιστι-
κής Διεθνούς και είχε δώσει εντολή στο γαλλικό και στο 
βρετανικό κόμμα να αντιταχθούν σε κάθε πόλεμο εναντίον 
του Χίτλερ, ως ιμπεριαλιστικό. Παρά την αντίθεση των 
μεγαλύτερων σε ηλικία στελεχών, τα κόμματα εκτέλεσαν 
πειθήνια την αλλαγή πορείας, σπαταλώντας ένα μεγάλο 
μέρος του κύρους που είχαν κερδίσει τα προηγούμενα χρό-

61	 Interesting Times, σ. 153.
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νια.62 Ο Χομπσμπάουμ, παρότι παραδέχεται ότι η απόφα-
ση αυτή «δεν είχε νόημα, ούτε από ψυχολογικής ούτε από 
λογικής άποψης», αναφέρει ότι όχι μόνο την «αποδέχθη-
κε» τότε –η εναλλακτική λύση, σε καθεστώς «δημοκρα-
τικού συγκεντρωτισμού», ήταν παραίτηση ή διαγραφή–, 
αλλά και ότι δεν έτρεφε «επιφυλάξεις», που πάει να πει 
ότι συμφωνούσε.63 Βρίσκοντας παρηγοριά για τη στάση 
του στα γεγονότα (και τα μη-γεγονότα) του «Ψευτοπό-
λεμου» (Phoney War), αναφέρεται σε μια δεκαεξασέλιδη 
μπροσούρα για τον ρωσο-φινλανδικό πόλεμο που έγρα-
ψε μαζί με τον Ρέιμοντ Γουίλλιαμς (Raymond Williams), 
τον Φεβρουάριο του 1940, όταν για ένα διάστημα φαινό-
ταν ότι η Βρετανία και η Γαλλία θα μπορούσαν να ξεκι-
νήσουν εχθροπραξίες με τη ναζιστική Γερμανία επιτιθέ-
μενες στην κομμουνιστική Ρωσία.64 Το Πόλεμος εναντίον 

62	 Ωστόσο, όπως έγραψε ο Χομπσμπάουμ το 1969: «Υπάρχει ένα 
στοιχείο ηρωισμού στα κομμουνιστικά κόμματα της Βρετανίας 
και της Γαλλίας τον Σεπτέμβριο του 1939. Ο εθνικισμός, ο πολι-
τικός υπολογισμός, ακόμα και η κοινή λογική, ωθούσαν προς μία 
κατεύθυνση, όμως αυτά, δίχως να διστάσουν, επέλεξαν να προτά-
ξουν τα συμφέροντα του διεθνούς κινήματος. […] Έτσι θα έπρεπε 
να είχαν πράξει και οι σοσιαλιστές της Ευρώπης το 1914 και δεν 
το έκαναν: να εφαρμόσουν τις αποφάσεις της Διεθνούς τους. Έτσι 
έπραξαν οι κομμουνιστές όταν ξέσπασε ένας άλλος Παγκόσμιος 
Πόλεμος. Δεν φταίνε αυτοί που η Διεθνής θα έπρεπε να τους έχει 
πει να πράξουν αλλιώς» («Problems of Communist History», ανα-
δημοσιευμένο στο: Revolutionaries, σ. 5-6 [«Προβλήματα της κομ-
μουνιστικής ιστορίας», Επαναστάτες, σ. 13-21]).

63	 Interesting Times, σ. 153.
64	 Στο ίδιο, σ. 154. Ο Χομπσμπάουμ σχολιάζει ότι δεν κατάφε-

ρε «να ξαναβρεί ένα αντίτυπο» της χαμένης μπροσούρας. Μια 
φωτοτυπία της διατηρήθηκε, ωστόσο, στο αρχείο του Ρέιμοντ 
Γουίλλιαμς: βλ. Dai Smith, Raymond Williams: A Warrior’s Tale, 
Cardigan: Parthian, 2008, σ. 105-106. Δεν κατόρθωσα να συμβου-
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της ΕΣΣΔ; (War on the USSR?), που κυκλοφόρησε από το 
Cambridge University Social Club (CUSC), υπερασπιζό-
ταν τη γραμμή του κόμματος για τον Χειμερινό Πόλεμο 
[την εισβολή της ΕΣΣΔ στη Φινλανδία] και κατέληγε με 
τα ανάλογα συνθήματα: «Όχι εθελοντές για τη Φινλανδία. 
Κάτω τα χέρια από τη Ρωσία!» 

Ο Χομπσμπάουμ επιστρατεύθηκε τον Φεβρουάριο 
του 1940, αλλά τα χρόνια του πολέμου –«τα λιγότερο ικα-
νοποιητικά της ζωής μου»– ήταν γι’ αυτόν μια περίοδος 
αναγκαστικής απραξίας.65 Αυτό μάλλον δεν οφειλόταν 
τόσο στην πολιτική του στράτευση (η οποία δεν στάθη-
κε εμπόδιο για τον Χιλλ, τον Σάβιλ, τον Γουίλλιαμς ή 
τον Τόμσον) όσο στην κεντροευρωπαϊκή του προέλευση. 
Στο σύνταγμα σκαπανέων όπου τον είχαν αποσπάσει, ο 
Χομπσμπάουμ έζησε εκείνη την «εξαιρετική στιγμή της 
ιστορίας μας» που ήταν το 1940, όταν «αντιστεκόμενοι μό-
νοι μας» (έχοντας βέβαια μια αυτοκρατορία να στηρίζει το 
Ηνωμένο Βασίλειο) «γίναμε ένας λαός που είχε συνείδη-
ση του ηρωισμού του».66 Επιβεβαιώνοντας τον «αγγλικό 
πατριωτισμό» που του είχε αποδώσει ο Κένεμανν, ο Χο-
μπσμπάουμ εκμυστηρεύθηκε κάπου αλλού: «ήταν σαφές 
σε μένα, ακόμα και τότε, ότι εκείνη η στιγμή είχε ένα τα-
πεινό μεγαλείο».67 («Ταπεινό» ίσως να μην είναι το πρώτο 

λευτώ κάποιο αντίτυπο, και έτσι στηρίζομαι στον Smith, ό.π. Για 
την ανάμνηση του ίδιου του Γουίλλιαμς επ’ αυτού, βλ. Raymond 
Williams, Politics and Letters: Interviews with New Left Review, 
Λονδίνο: Verso, 1981, σ. 42-43.

65	 Interesting Times, σ. 157.
66	 Στο ίδιο, σ. 162.
67	 Eric Hobsbawm, «The Present as History» (1993), αναδημοσιευ-

μένο στο: On History (1997), Λονδίνο: Abacus, 1998, σ. 306 [«Το 
παρόν ως Ιστορία», Για την Ιστορία, σ. 278-291]. Στην Εποχή των 
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επίθετο που θα ερχόταν στο μυαλό άλλων, έστω κι αν ο 
Χομπσμπάουμ προσπαθεί να αποφύγει τη μεγαλοστομία 
του Τσώρτσιλλ.) Αυτή η ταύτισή του με το έθνος ενισχύ-
θηκε και από το συναισθηματικό του δέσιμο με την τάξη, 
με τους –Άγγλους κυρίως– εργάτες μαζί με τους οποίους 
έζησε, αποκτώντας «έναν μόνιμο θαυμασμό –όσο κι αν συ-
χνά με εξόργιζαν– για την ακεραιότητά τους, τη δυσπιστία 
τους προς τις ηλιθιότητες, το ταξικό τους αισθητήριο, τη 
συντροφικότητα και την αλληλεγγύη τους».68 

Από τη στιγμή που κατέρρευσε η Γαλλία και ξεκίνησε 
η Μάχη της Αγγλίας, έγινε ακόμα πιο φανερό το πόσο ανε-
δαφική και μάταιη ήταν η θέση του κόμματος αναφορικά 
με τον χαρακτήρα του πολέμου.69 Γι’ αυτό και η 22α Ιου
νίου του 1941, η μέρα που ο Χίτλερ εξαπέλυσε την Επιχεί-
ρηση Μπαρμπαρόσα εναντίον της ΕΣΣΔ, δημιούργησε «ένα 
αίσθημα ανακούφισης και ελπίδας». Μετά την παρένθεση 
της περιόδου 1939-1941, το διεθνές κομμουνιστικό κίνημα 
επέστρεφε στη γραμμή της αντιφασιστικής ενότητας, με 
αξεχώριστους στόχους την εθνική απελευθέρωση και την 
κοινωνική αλλαγή, που βρήκε το σύμβολό της στο Στά-
λινγκραντ, εκεί όπου αντιστράφηκε η πορεία του πολέμου. 
Η προσωπική απογοήτευση του Χομπσμπάουμ για την 
αδράνειά του κατά τη διάρκεια του πολέμου, που τώρα γι-
νόταν σίγουρα όλο και πιο έντονη, δεν απαλύνθηκε από τη 
μετάθεσή του, το φθινόπωρο του 1941, από το Σώμα Βασι-

Άκρων (Age of Extremes, σ. 39), η διετία 1940-1941 περιγράφεται 
με ακόμα λαμπρότερα χρώματα ως «μια υπέροχη στιγμή στην 
ιστορία του βρετανικού λαού, ή τουλάχιστον εκείνων που είχαν 
την τύχη να τη ζήσουν». 

68	 Interesting Times, σ. 159. 
69	 Ο Χομπσμπάουμ υποστηρίζει ότι «ο ίδιος ο Στάλιν υπήρξε το βα-

σικό θύμα αυτής της έλλειψης ρεαλισμού». Στο ίδιο, σ. 163. 
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λικών Μηχανικών στο Εκπαιδευτικό Σώμα του Στρατού 
με τον βαθμό του λοχία-εκπαιδευτή (μετάθεση που τον 
γλύτωσε από το να σταλεί στη Σιγκαπούρη και να συλ-
ληφθεί από τους Γιαπωνέζους).70 Εγκλωβισμένος σε ένα 
«παράξενο στρατιωτικό κενό», ζώντας «μια ζωή ημι-απο-
στασιοποίησης», θα θυμόταν αργότερα με απογοήτευση 
ότι «η συμβολή του στην πολιτική ριζοσπαστικοποίηση 
της Νότιας Διοίκησης του Βρετανικού Στρατού δεν ήταν 
μεγαλύτερη από τη συμβολή του στην ήττα του Χίτλερ».71

Ο Χομπσμπάουμ περνούσε τα σαββατοκύριακά του 
όλο και συχνότερα στο Λονδίνο, και τον Μάιο του 1943 πα-
ντρεύτηκε με τη Μύριελ Σήτον (Muriel Seaton), ανώτερη 
υπάλληλο του Υπουργείου Εμπορίου και μέλος του κόμ-
ματος. Αυτό, λέει, «με βοήθησε να ξεκαθαρίσω το μετα-
πολεμικό μου μέλλον», καθώς αποφάσισε να εγκαταλείψει 
τα σχέδια για μια έρευνα πάνω στο αγροτικό πρόβλημα 
στο Μαγκρέμπ και να στραφεί στην ιστορία της Φαβιανής 
Εταιρείας, το μεγαλύτερο μέρος των αρχείων της οποίας 
βρισκόταν στο Λονδίνο.72 Και καθώς μέσω των Γουέμπ ο 
Χομπσμπάουμ οδηγήθηκε στην εργατική ιστορία του δέ-
κατου ένατου αιώνα, στην οποία και θα ειδικευόταν, ήταν 
(όπως σημείωσε σε συνέντευξή του το 1978) «σχεδόν από 
τύχη που ξεκίνησα να γράφω για την εργατική τάξη».73

70	 Στο ίδιο, σ. 156-157.
71	 Στο ίδιο, σ. 164-165.
72	 Στο ίδιο, σ. 166. Ο Χομπσμπάουμ είχε ταξιδέψει στη γαλλική βό-

ρεια Αφρική το 1938, χάρη σε μια υποτροφία του Πανεπιστημίου 
του Καίμπριτζ: στο ίδιο, σ. 41, 366-367.

73	 «An Interview with Eric Hobsbawm» (1978), αναδημοσιευμένη 
στο: Henry Abelove κ.ά. (επιμ.), Visions of History, Μάντσεστερ: 
Manchester University Press, 1983, σ. 30.


